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Ce n’est pas ce qu’on trouve dans les abysses qui fait peur. C’est ce qu’on y devient. Car c’est au plus profond que naissent nos vérités.
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Extrait du journal de Josephine
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« Le port de La Nouvelle-Orléans m’avait arrachée à tout ce que je connaissais. Rackham m’avait sortie de mon monde solitaire pour me propulser dans un univers où les mystères se mêlaient aux dangers et où chaque vérité était une énigme déguisée.
Vance… s’était imposé comme une tempête. Avec sa force brute, ses regards perçants et cette fragilité qu’il cachait si bien, il avait planté dans ma poitrine des émotions que je n’avais pas prévues et m’avait poussée à me poser des questions inédites.
Ce coffre qu’il tenait tant à récupérer – petit cube d’acier aux répercussions disproportionnées – m’a entraînée jusqu’à cette maison étrange, perdue au bout de Charleston, là où le vent et l’eau se fracassent contre des rochers sombres. Une maison abandonnée, où le temps semblait s’être figé et où chaque pas soulevait la poussière d’un passé qui attendait d’être découvert. Pourquoi ? Je l’ignorais encore.
Mes pas m’ont instinctivement guidée vers un atelier oublié, rempli de toiles raides et de pinceaux desséchés. Jusqu’à ce meuble couvert de gravures complexes et hypnotisantes. Mes doigts ont frôlé l’une d’entre elles, un motif familier. Trop familier. Le même que celui qui était gravé au dos du pendentif que je portais autour du cou. Un bijou que je n’avais pas pu m’empêcher de voler des semaines auparavant à Portland, dans le manoir des Teach. Un collier d’un or brillant, qui m’avait soudain semblé plus lourd, plus vibrant. Pourquoi ? Je l’ignorais encore.
Mes doigts tremblants ont aligné le pendentif avec l’encoche gravée dans le bois. Un petit rouage anodin en apparence, mais qui semblait attendre ce moment précis pour redonner vie à un système plus vaste. Il y a eu un clic qui a résonné comme le battement d’un cœur endormi. Puis l’ébranlement d’un mécanisme ancien, caché dans les entrailles du meuble, et soudain… ce mur, semblable à tous les autres, a bougé. Comme si la maison elle-même me répondait, m’attendait, m’accueillait après que j’eus passé une éternité à errer. Le bruit du bois glissant contre le sol m’a figée sur place alors que le passage se dévoilait comme une invitation à embrasser mon destin. Pourquoi ? Je l’ignorais encore.
J’ai plongé dans une pièce saturée de silence, où l’air semblait plus dense, comme chargé de souvenirs. Une cordelette tressée pendait du plafond, reliée à une petite ancre en bronze. Je l’ai tirée, presque machinalement, et une lumière tamisée s’est répandue autour de moi, projetant au plafond une constellation d’étoiles scintillantes. Je me trouvais dans une salle de jeux enfantine, dans laquelle plus personne n’avait pénétré depuis bien longtemps. Des jouets jonchaient le sol, comme figés dans le temps : une poupée en chiffon aux cheveux ternes et à la robe décolorée, des coquillages posés en tas, un coffre en bois entrouvert, des livres écornés, un cheval à bascule à la peinture écaillée. Mais rien, rien ne m’a frappée autant que ce dessin épinglé au mur du fond. Immense. Simple. Étourdissant. Effrayant. Cinq bonhommes bâtons. Deux femmes. Trois hommes. Leurs noms inscrits en lettres irrégulières : Anne Bonny. Jack Rackham. Edward Teach. Mary Read. Charles Vane. Un arbre généalogique esquissé par une main d’enfant, dont les lignes descendantes reliaient ces noms avec d’autres silhouettes, d’autres prénoms. Cinq traits maladroits, dont l’un a happé mon attention. Celui qui s’arrêtait sur une petite fille coiffée de boucles formant un halo autour de sa tête. Sous elle, neuf lettres. Josephine. Mon prénom. Pourquoi ? Je l’ignorais encore.
Tout en moi s’est immobilisé : mes jambes, mon souffle, mes pensées. Mon cœur. Je voulais bouger, respirer, mais je ne pouvais que contempler ce mur en sentant des larmes anciennes poindre sous mes cils, assaillie par le sentiment diffus d’avoir été à la fois perdue et… retrouvée. C’est alors que Vance est entré. Il a soupiré, longuement. Comme s’il se débarrassait un fardeau qu’il portait depuis une éternité. Pourquoi ? Je l’ignorais encore.
Puis il a parlé.
– Parce que tu es Josephine Bonny.
Et tout mon monde a basculé. »
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Josephine
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– Parce que tu es Josephine Bonny.
Parce que tu es Josephine Bonny. Parce que tu es Josephine Bonny. Parce que tu es Josephine Bonny.
Les mots de Vance explosent dans la pièce comme un coup de tonnerre dont l’écho rebondit contre les murs autour de moi.
Dès l’instant où j’ai mis les pieds dans cette petite salle de jeux secrète, un étrange malaise m’a envahie, mais il s’est à présent mué en autre chose. Une onde de choc, qui me cloue sur place.
Parce que tu es Josephine Bonny. Parce que tu es Josephine Bonny. Parce que tu es Josephine Bonny.
Ces six mots tournent en boucle dans ma tête, ils se fracassent contre mon esprit comme une vague déchaînée, sans faire sens. Les étoiles qui illuminent le plafond ne suffisent pas à percer le voile opaque qui s’est abattu sur moi.
– Qu… qu’est-ce que tu racontes ?
Un rire nerveux m’échappe, tandis que mes yeux fouillent le visage de Vance, cherchant désespérément une faille, une hésitation, ou juste… une émotion. Mais je ne trouve rien de tout ça. Absolument rien. Pire encore, je ne le trouve pas, lui.
– Vance ? je l’appelle d’un ton incertain.
Il ne cille pas. Son expression demeure d’une neutralité glaçante, à la manière d’un roi froid et inaccessible m’observant depuis un piédestal vertigineux.
– Vance, je répète plus durement, comme si prononcer son prénom pouvait briser la façade derrière laquelle il a disparu.
Mais cette humanité que j’arrivais à discerner dans ses prunelles ou certains de ses gestes s’est envolée. Ce n’est pas non plus le Rackham auquel il m’a habituée qui se tient devant moi. Il est subitement devenu autre chose, un vide abyssal que je n’ai pas envie d’explorer.
Ses iris restent ancrés dans les miens, inébranlables et distants. Comme si, en une fraction de seconde, un fossé infranchissable s’était creusé entre nous. Comme si un monde entier nous séparait désormais, impitoyable et inconnu.
Parce que tu es Josephine Bonny.
– Qu’est-ce que tu racontes ? j’articule encore, ébranlée.
– La vérité, il lâche enfin, d’une voix impassible.
La vérité… Trois syllabes qui semblent l’alléger d’un poids que je n’ai jamais soupçonné. Mais trois syllabes qui m’écrasent moi.
– Je ne comprends pas.
– Tu la vois par toi-même, il ajoute en pointant la ligne d’Anne Bonny sur le mur.
Celle qui descend pour s’arrêter sur un prénom. Mon prénom. Ce dessin n’est qu’une création enfantine naïve, des coups de pinceau maladroits délavés par le temps, pourtant, devant lui, je me sens minuscule et mise à nu. Il me domine, immense et oppressant. Les traits semblent vibrer pour m’inciter à les écouter. À les toucher.
D’habitude, j’ai besoin de poser les doigts sur les choses pour les appréhender, mais là… je n’ose pas. Toucher ce prénom reviendrait à admettre que…
Je secoue la tête. C’est une coïncidence. Ce n’est pas moi. Ça n’a aucun sens.
– Tu la vois et tu la sais, il insiste. Quelque part au fond de toi, tu l’as sentie à la seconde où tu es entrée dans cette maison, je me trompe ?
Sa voix est lourde, comme une pierre qui m’entraînerait sous l’eau. Je veux me débattre pour remonter à la surface, le contredire en m’accrochant à n’importe quoi de tangible, mais je n’ai plus de prise sur rien. Qu’est-ce qui m’arrive ? Et qu’est-ce qui lui arrive ?
– Ce sont des conneries, j’oppose à l’incompréhensible.
Le son de ma voix semble dérisoire face à ses mots qui continuent de se répercuter dans ma tête.
Mes yeux passent frénétiquement du dessin à Vance, puis à ses acolytes, muets et immobiles. Marshall, le visage fermé, garde les bras croisés, le regard braqué sur son frère. Rayne et Zion se tiennent raides, le nez baissé au sol. Quant à Stytt, il est dos à moi, les épaules tendues et voûtées. Le silence qu’ils m’imposent hurle plus fort que n’importe quel aveu.
Parce que tu es Josephine Bonny.
– Je ne sais pas à quoi vous jouez, mais…
– On a fini de jouer, Josephine, assène Vance.
Je reviens lentement à lui, qui est toujours aussi imperturbable, grand et solide comme un roc au milieu de ma tempête. Subitement, je me sens inconsistante devant ce géant. Aussi vulnérable qu’une petite fille piégée ici depuis une éternité.
Mes yeux dérivent une nouvelle fois sur le dessin, puis se posent sur la poupée à mes pieds. Instinctivement, je me penche, la ramasse et la serre dans ma paume moite. Le tissu râpeux de sa robe et la texture usée de ses cheveux en laine éveillent en moi une impression fugace de déjà-vu accompagnée d’une peur primaire, aussi inexplicable que… familière.
Je la lâche immédiatement et prends une vive inspiration.
– Mon prénom sur ce mur ne veut rien dire, je me défends. Des milliers de personnes portent le même.
– C’est vrai, mais il n’y en a qu’une qui s’appelle Josephine Bonny. Et c’est toi.
– Mon nom de famille est Westbrook.
La voix de mon père résonne alors sous mon crâne, avec cet accent chantant qui étire chacun de ses mots. « Tu t’appelles Josephine Westbrook. »
– Pas Bonny, j’articule en serrant les poings.
« Écris-le encore une fois, Joey. Josephine Westbrook. Mon petit ruisseau de l’ouest1, celui qui suit la course du soleil et trouvera toujours son chemin vers l’océan. »
– Je ne suis pas Josephine Bonny.
Je secoue la tête pour m’efforcer de repousser cette idée, mais une part de moi réagit bien trop fort à ces deux mots. Josephine Bonny. Ils résonnent à mes oreilles comme un écho lointain enfoui dans un recoin sombre de ma mémoire. Ils traînent derrière eux quelque chose que je ne comprends pas, mais que je suis incapable d’ignorer.
– Tu as peut-être oublié beaucoup de choses en quinze ans, reprend Vance, mais sûrement pas à quoi tu ressemblais quand tu étais enfant.
Il plonge alors la main dans la poche intérieure de sa veste et en sort une photo. Il l’observe quelques secondes, puis me la tend. Je la saisis avant de me pétrifier.
– Comment…
C’est le cliché d’une petite fille souriante, avec des boucles brunes et un regard pétillant. Moi. Moi, à quatre ou cinq ans, j’en suis certaine. Moi, qui pose devant la maison dans laquelle je me trouve actuellement, une poupée dans la main… Et je ne suis pas seule. Il y a une femme à côté de moi. Une femme à la beauté lumineuse, aux traits doux, aux cheveux ondulés et dont la paume protectrice est posée sur mon épaule. L’air de famille est irréfutable.
Mon pouls s’affole et je déglutis, incapable de détacher les yeux de cette image. De cette femme que j’ai déjà vue sur d’autres photos, mais qui charrie avec elle un vide béant que je ne parviens pas à combler. Quelque chose en moi s’agite violemment. Ce visage flou dans ma tête, comme une esquisse que j’aurais enfermée et oubliée pour ne pas sombrer, c’est ma…
– Où t’as trouvé ça ? je croasse.
– Dans le salon.
– Ce cadre…
Ce cadre que j’ai aperçu en entrant dans cette maison. Ce cadre vide, qui m’a frappée comme une anomalie.
Un éclair traverse mes pensées. Je recule d’un pas et relève les yeux vers Vance.
– Tu as insisté pour entrer le premier. Quand on est arrivés, tu es passé devant, pour vérifier que tout était en ordre, mais…
Il soutient mon regard sans sourciller et la réalité éclate dans mon esprit comme une bombe.
– Tu voulais t’assurer qu’il n’y avait rien qui puisse me…
Me quoi ? Me rappeler quelque chose qui m’échappe depuis des années ?
Je serre le cliché si fort que mes jointures blanchissent. Tout en moi me hurle de fuir cet endroit, cet homme, ces souvenirs. Pourtant, mes pieds sont scellés au sol.
– C’est toi et ta…
– Tais-toi, je crache.
Une douleur insupportable me broie les entrailles. J’enroule mes bras autour de mon ventre pour contenir cette sensation qui me dépasse. Mon cœur bat si fort sous mes côtes que j’ai du mal à rester droite. Ma poitrine se serre pour entraver une émotion enfouie qui tente désespérément de refaire surface.
– Vance… le hèle Marshall.
Une fois de plus, ce prénom agit comme un électrochoc dans mon esprit.
– Pourquoi tu as voulu me cacher cette photo ? je halète en sentant chaque mot m’écorcher la gorge. Pourquoi tu n’es pas surpris ? Pourquoi personne n’est surpris ? Pourquoi il n’y a pas quatre, mais cinq familles sur ce mur ? Pourquoi… Qu’est-ce qui se passe, putain ?
Ma voix se brise. Des douzaines de questions se bousculent dans mon esprit, mais mes lèvres ne parviennent plus à les prononcer. Elles sont trop nombreuses, trop décousues, trop… dangereuses.
– Comment tu as trouvé cette pièce, Josephine ? m’interroge Vance.
Le monde entier vacille autour de moi, l’espace semble se déformer sous mes yeux. Tout ça est absurde, irrationnel, et pourtant… Mes doigts se faufilent dans ma poche et se posent sur le collier. Ce bijou qui m’a attirée dès que je l’ai aperçu, et que j’ai instinctivement volé à Portland. Ce pendentif avec lequel j’ai ouvert cette petite pièce, sans même avoir besoin d’y réfléchir. Comme si j’étais guidée par une réminiscence, qu’une part de moi savait exactement où aller. Comme si j’étais déjà venue ici avant. Il y a longtemps.
Je froisse le cliché entre mes doigts.
« Quelque part au fond de toi, tu l’as sentie à la seconde où tu es entrée dans cette maison. » Vance a raison, cette bâtisse ne me laisse pas indifférente. Tout ce que j’ai ressenti en y pénétrant, ce malaise chargé de mélancolie, cette sensation que les murs me murmuraient quelque chose… ce n’était pas un hasard. C’étaient les prémisses d’un bouleversement bien plus grand. Cette conviction s’imprime dans chacune de mes cellules.
– À qui appartient cette maison ? j’interroge en m’agrippant au filet derrière moi pour ne pas m’effondrer.
– Autrefois, elle a appartenu à la famille Bonny.
C’est Stytt qui a répondu, d’une voix plus rocailleuse que d’habitude. Je lève les yeux vers lui, cherchant une explication qui donnerait un sens à ses paroles.
– Quelle famille Bonny ? Il n’a jamais été question d’une famille Bonny quand Vance m’a parlé des origines du traité !
Mon cerveau est sens dessus dessous, mais je me rappelle parfaitement ce qu’il m’a expliqué ce jour-là, dans son bureau. « Au début du dix-huitième siècle, ils étaient plusieurs pirates à braver les océans en quête de gloire et de richesses, mais il y en a quatre dont il faut retenir les noms, car ce sont eux qui ont rédigé un traité unique. »
– Tu m’as raconté n’importe quoi, je l’accuse. Tu mentais. Tu n’as fait que me mentir, en fait, et tu voudrais que je t’écoute maintenant ? Est-ce qu’il y a au moins un foutu traité ou tout n’est qu’un tissu de mensonges ?
– Tout ce que je t’ai dit est vrai, Josephine, rétorque le leader des Rackham. Je suis beaucoup de choses, mais je ne suis pas un menteur. Néanmoins, la vérité est une matière malléable, capable de se tordre et de changer d’aspect pour prendre bien des formes. Il est facile de jouer avec ses contours. Surtout quand on ne te pose jamais les bonnes questions.
L’homme qui me fait face m’est inconnu. Chaque mot qu’il prononce sape un peu plus l’image que je m’étais faite de lui. Ce n’est pas seulement ce qu’il dit, mais la manière dont il le dit, avec cette assurance méthodique et cette méchanceté qu’il manie comme une arme.
Sidérée, je serre les dents pour contenir une émotion dévastatrice. Une de celles qui creusent des brèches dans la poitrine pour en arracher le cœur et le briser.
– Je t’ai demandé pourquoi Anne Bonny avait disparu ! je hurle malgré moi.
– Et je t’ai répondu que tu devrais attendre la fin de l’histoire pour le découvrir. Je n’ai pas menti : il n’y avait pas de famille Bonny lors de la signature initiale du traité. Elle s’est formée quelques années plus tard.
J’ouvre la bouche, mais rien n’en sort. Je suis en train d’assimiler l’étendue du jeu de Vance et ça me ravage de l’intérieur. Il m’a dupée. Tout ce qu’il m’a raconté, tout ce que je croyais découvrir… n’était qu’une version soigneusement modelée. Ni un mensonge ni tout à fait une vérité. Chacune de ses réponses était contrôlée au mot près. Mais dans quelle intention ?
Une impulsion me pousse à retourner la photo que je serre toujours de toutes mes forces. L’arrière est parsemé de petites taches d’humidité, mais des mots y sont encore visibles, inscrits dans une écriture élégante et déliée.
Josephine et Mikaella Bonny, Le plus précieux des trésors est celui que seul le cœur peut offrir.

Je scrute ces mots et la boucle de mon prénom associé au sien.
Parce que tu es Josephine Bonny.
– Mikaella Bonny était ta mère, souffle Stytt.
Mikaella.
Un long frisson parcourt mon échine.
Ma mère. La maison de ma mère… Ces cinq mots s’enroulent autour de moi comme une corde qui chercherait à m’étouffer. Penser à elle me déclenche inlassablement ce genre de réaction, mais là c’est démultiplié.
– Ma mère ne s’appelait pas Mikaella. C’était… Ella. Juste Ella, je murmure.
– Tu en es sûre ? il me demande tristement.
Oui ! Je l’ai entendu trop de fois dans la bouche de mon père pour…
Un souvenir surgit, brutal et clair, comme une étoile filante déchirant le ciel sombre. J’avais treize ou quatorze ans, j’étais assise à la table de la cuisine, un crayon à la main et un carnet ouvert devant moi. Mon père était debout près de la fenêtre, le regard perdu dans les lumières de la ville.
– Parle-moi encore de maman. Raconte-moi tout ce que tu sais d’elle, s’il te plaît ! Je veux la connaître tout entière, j’avais réclamé avec l’ardeur d’une adolescente.
– Tout entière ? Tu sais, Joey, tu finiras par découvrir que, quoi qu’on fasse, on ne connaît réellement que la moitié d’une personne.
– Pourquoi ? Où est le reste ?
– Ça, c’est son jardin secret. Tout le monde en a un, mais je peux te dire que la moitié qu’Ella a partagée avec moi était la plus lumineuse et la plus incroyable que j’ai jamais rencontrée, il avait assuré avec une émotion non dissimulée dans la voix.
À l’époque, je m’étais contentée de hocher la tête, mais aujourd’hui ces mots ont une autre résonance, un sens que je n’avais pas envisagé. Rien qu’une moitié. Ella.
Je serre les poings. Est-ce que Cliff savait, lui aussi ? Est-ce que ce jardin secret qu’il évoquait allait au-delà de simples souvenirs intimes ? Et si tout ça expliquait sa présence sur ce voilier et le fait qu’il convoite ce coffre autant que Vance ? Est-ce que lui aussi joue un rôle dans ce monde dans lequel je me retrouve propulsée ? Cette question s’installe dans ma tête, à l’instar d’une tumeur, insidieuse et douloureuse.
Mika… ella.
Je ferme les yeux et j’ai beau chercher ma mère au milieu du chaos mental qui m’écrase, je ne trouve rien. Elle m’échappe, comme toujours. Et ce vide, cet oubli, n’a jamais été aussi insoutenable qu’en cet instant précis.
J’avais tout juste six ans quand elle est morte mais… Pourquoi je ne me souviens d’absolument rien ?
Lorsque je rouvre les paupières, les murs autour de moi semblent s’être dangereusement rapprochés. Mes muscles s’engourdissent et je me mets à suffoquer. Des points noirs dansent devant mes yeux, avalant les contours de cette pièce déjà oppressante.
C’est trop. Tout est trop.
– J’ai besoin d’air, je lâche en tirant convulsivement sur le col de mon sweat. Il faut que je sorte d’ici.
Il faut que je quitte cette pièce et cette maison de toute urgence. Que j’échappe à ces murs imprégnés d’ombres qui m’étreignent telles des chaînes invisibles. Que je m’éloigne de ces hommes en qui je ne peux pas avoir confiance malgré ce que j’ai voulu croire.
Je pivote brusquement et oblige mes jambes à avancer vers la porte, même si chaque pas me coûte. Personne ne me suit, personne ne m’arrête, mais tous les regards me poursuivent. Celui de Vance me lacère de part en part.
Dans l’encadrement de la porte, Simon bloque le passage, son corps massif dressé en guise de barrière.
– Bouge, je siffle entre mes dents. Tout de suite.
Il reste planté là, mais ses prunelles sombres n’ont rien de passif. J’ai l’impression qu’il veut me dire quelque chose, mais qu’il n’ose pas le formuler.
Parce que tu es Josephine Bonny.
La colère me monte au nez lorsque je commence à discerner une toute nouvelle réalité dont j’ai peur de saisir l’ampleur et les enjeux. Tout ce que Simon dissimulait derrière son antipathie et ses « Josy ».
– Bouge ! je crie en le poussant violemment.
Il se décale et je traverse l’atelier comme une furie, en bousculant les toiles altérées, les pinceaux abandonnés et les souvenirs figés qui semblent vouloir me ralentir. Me retenir.
Sors d’ici. Fuis.
Je cours, pourtant je n’avance pas assez vite. L’espace se rétrécit encore autour de moi.
C’est la maison de ma mère…
Une odeur sucrée flotte soudain dans l’air, aussi fugace qu’une caresse, puis un éclat traverse mon esprit : un rire, haut et cristallin. Celui d’une femme.
Mon corps se fige un instant, mes poumons se contractent douloureusement et je pousse un cri rauque pour chasser cette image qui menace de m’avaler tout entière.
Non. Ce n’est pas réel. Ça ne peut pas être réel.
Je déboule dans le couloir, l’escalier devant moi ressemblant à un gouffre sans fond. Chaque marche me rapproche de l’air libre, pourtant elles menacent de m’engloutir. Je les dévale en me retenant à la rampe.
C’est la maison de ma mère, c’est…
C’est chez moi.

1. Traduction littérale de « Westbrook ».
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Adossés contre le SUV, Lyly et Joa interrompent leur conversation et se redressent en me voyant sortir en trombe de la maison. Mes jambes tanguent dangereusement et la lumière extérieure m’éblouit, comme si j’étais restée cloîtrée dans l’obscurité pendant trop longtemps. Et dans un sens, c’est exactement ce qui m’est arrivé.
J’ouvre la bouche pour aspirer de l’air, mais la brise marine qui s’engouffre dans mes poumons n’apaise rien. Au contraire, j’ai l’impression qu’elle alimente l’incendie qui fait rage en moi.
– Qu’est-ce qu’il y a ? me demande Lyly en fronçant les sourcils.
– Vous avez trouvé quelque chose ? s’enquiert Joa.
Je perçois vaguement leurs voix, mais elles se heurtent aux murs qui semblent encore m’entourer. J’étouffe.
Je dévale les marches du porche sans répondre et m’effondre à genoux dans la poussière sableuse. Mes mains s’enfoncent dans le sol rugueux, j’ai besoin de me persuader que je suis sortie, que je suis libre, mais je ne sens presque rien sous mes doigts engourdis. Il n’y a plus rien de réel.
Je n’entends que mes halètements rauques, et tout ce qui hurle en moi. Un brouhaha de sons indistincts.
La maison de ma mère. Mikaella Bonny. Josephine Bonny.
Ce nom est une lame à double tranchant. La preuve de sa véracité est là, irréfutable, figée à jamais sur ce cliché froissé au fond de ma poche, mais elle ne s’imbrique nulle part. Ce visage maternel que je devrais reconnaître me semble distant, comme dans un rêve dont on ne se souvient qu’à moitié.
– Josephine, qu’est-ce qui t’arrive ?
La voix de Joa brise la spirale infernale de mes pensées. Elle est lointaine et déformée, mais me parvient suffisamment pour que je relève la tête et le voie boiter dans ma direction.
– Ne m’approche pas !
Il s’arrête net, le front plissé d’incompréhension, avant de se remettre en mouvement.
– Je t’ai dit de ne pas t’approcher ! je répète, plus durement cette fois.
Il ignore mon avertissement et tend la main vers mon épaule, l’air sincèrement inquiet.
Il est aussi faux que les autres, aussi faux que… Vance.
– Josephi…
– NE ME TOUCHE PAS !
Le hurlement explose, semblable à un rugissement animal. Je bondis sur mes pieds et recule violemment, trébuchant en arrière. Joa reste figé, la main suspendue dans l’air et les yeux écarquillés. Puis son regard me dépasse et glisse vers le porche.
J’entends Vance et les autres quitter la maison à leur tour et se déplacer en silence derrière moi, comme une armée ennemie qui aurait réussi à infiltrer mes défenses. Pour la première fois depuis que je les ai rencontrés, je suis terrifiée. Pas par ce qu’ils pourraient faire maintenant, mais par ce qu’ils ont déjà fait. Ils savaient…
Toujours immobile près du SUV, Lyly les observe attentivement, puis s’attarde sur mon visage sans prononcer le moindre mot. Je vois l’instant exact où elle comprend : ses lèvres se pincent légèrement et elle se détourne vers l’océan.
– Je t’avais dit que tu le regretterais… Mais au moins maintenant tu sais qui tu es, elle déclare en triturant nerveusement le bracelet à son poignet.
Cette nouvelle confirmation creuse un peu plus le trou dans lequel je suis en train de sombrer. Maintenant je sais qui je suis ? Elle se plante sur toute la ligne. Je n’ai jamais été aussi perdue.
– Savoir quoi ? nous interroge Joa. Qu’est-ce qui se passe ?
Je scrute encore le profil fermé de Lyly, et ses paroles de tout à l’heure prennent tout à coup une autre dimension. « Tu finiras broyée, toi aussi. » C’était sa façon de m’avertir, mais de quoi ? Des secrets de son frère ? De ses demi-vérités ou… Oh, mon Dieu.
Je tourne les talons pour faire face à celui qui détient toutes les réponses.
– Depuis combien de temps tu es au courant ?
Ma voix tremble, mais mon regard est acéré. Vance se contente de me dévisager, comme s’il avait attendu tout ce temps que je comprenne seule. Je n’ai soudain plus besoin de ses mots pour savoir. Depuis le début.
En un battement de cœur rageur, les fils invisibles qui m’entourent se dessinent enfin, révélant une toile patiemment tissée autour de moi. Son attitude. Ses questions et ses affirmations. Ses regards à la fois trop directs et trop fuyants. Et cette phrase… J’aurais été déçu que ce ne soit pas le cas.
– Tu l’as découvert avant ou après que je me suis introduite dans ton port ?
Vance ne répond toujours pas, et je vois dans son expression une absence de remords qui me foudroie. Ce n’était pas une erreur, pas une coïncidence. Tout ce qui m’échappait jusqu’à présent ou que je refusais de voir s’éclaire brutalement, et de nouvelles pièces du puzzle s’imbriquent dans un clic sinistre.
Je ne me suis pas retrouvée au milieu de cette histoire par hasard. Vance n’a pas découvert qui j’étais en enquêtant sur la sale petite voleuse qui s’était faufilée dans son port. Il…
– Tu savais déjà, j’articule finalement. Tu savais exactement ce que tu faisais, depuis le premier jour.
– Oui, il lâche d’un ton rauque mais sans détour.
Je pensais être à terre, mais ce simple mot dévaste tout sur son passage.
– Ce vol dans le port de La Nouvelle-Orléans, c’était toi qui… Tu m’as piégée.
Je m’interromps et me courbe en deux, écrasée par le poids du raisonnement qui est en train de naître en moi. Les souvenirs de ces dernières semaines se précipitent dans mon esprit comme un essaim de guêpes furieuses, et chacune d’elles apporte une vérité plus venimeuse que la précédente. Je ne comprends pas encore pourquoi, mais… c’est lui qui a tout orchestré. Il a toujours voulu que je fasse partie de son plan.
– C’est pas vrai… Je n’ai jamais compris comment tu avais pu remonter ma trace, ni comment tu avais pu si vite découvrir autant de choses sur moi. J’ai passé des jours à m’en vouloir et à me demander quelle avait été mon erreur, mais… je n’en ai fait aucune.
Cette prise de conscience n’est même pas une délivrance.
– C’est… c’est toi qui as commandité ce vol sur tes quais pour me piéger. Tu avais déjà toutes les cartes en main avant même de me lancer ton ultimatum.
– En effet.
Sa réponse fend l’air comme un coup de poignard qui s’enfonce profondément. Une part de moi n’arrive pas à y croire, ne veut pas y croire, mais l’autre ne peut plus se voiler la face.
– Si ça peut te rassurer, tu ne m’as pas facilité la tâche, il assure en faisant tourner son anneau autour de son doigt. J’avais prévu de t’attraper directement dans le port, mais tu t’es montrée particulièrement maligne et imprévisible. Je suis encore curieux de savoir comment tu as pu accéder au registre pour déplacer le conteneur sans que je m’en rende compte… Et j’ai bien cru que tu allais nous glisser entre les doigts quand tu n’as pas déposé l’objet à l’endroit prévu.
Une poigne glaciale se referme autour de mon cœur à mesure qu’il déballe ses révélations.
– Attends, quoi ? s’étrangle Joa, manifestement perdu. De quoi tu parles, Cap ?
– Tout était calculé… je continue, ma voix se brisant sous le poids de la vérité. Tout. Tu m’as manipulée depuis le premier jour et…
Mes yeux passent sur Marshall, Zion, Rayne, Simon et s’arrêtent un peu plus longuement sur Stytt. Une rage mêlée de désespoir remonte dans ma gorge.
– Vous m’avez tous manipulée.
– Hey ! Je ne comprends rien ! s’offusque Joa en se dressant entre eux et moi.
Mais moi, je comprends. Je comprends qu’ils n’ont jamais été honnêtes avec moi. Pas un seul instant. Et ça me déchire. Parce que j’avais fini par leur faire confiance et par les apprécier. Par croire qu’il y avait peut-être une place pour moi parmi eux.
– Quelqu’un peut m’expliquer ? s’impatiente Joa.
Il nous envoie tour à tour des œillades inquiètes. Je me tourne vers lui pour chercher des indices de duplicité dans ses traits, mais je ne discerne rien d’autre qu’une profonde confusion. Et là, ça me frappe : Joa ne sait rien de ce que Vance et les autres ont orchestré.
– Stytt ? il l’appelle. Dis-moi ce qui se passe avec Josephine !
– Ce n’est pas le moment, croasse ce dernier en tirant sur sa barbe.
– Mais…
– Joa, ça suffit, tranche Vance avec autorité.
L’adolescent tressaille et recule instinctivement pour se placer à ma droite. Je dévisage Vance, et tout ce que je ressens – ou plutôt, tout ce que je devrais ressentir – se cristallise en un bloc froid et inaccessible. C’est comme si quelqu’un avait brusquement coupé l’accès à mes émotions. Il n’y a plus de colère, plus de douleur, juste un immense vide où même la trahison n’a plus de prise. Une armure se referme sur moi en un claquement sec.
Pour me protéger de ce qu’ils m’ont fait. De ce qu’il m’a fait.
Pour me protéger de ce que je croyais avoir trouvé et que j’ai perdu.
Pour me protéger de lui. De tout.
– Pourquoi tu as fait ça ? j’interroge Vance.
Même ma voix est différente. Chaque syllabe tombe mollement, dépourvue de cette force vive dont je faisais preuve il y a encore quelques secondes.
Ce changement ne passe pas inaperçu. Je vois le trouble sur les visages qui m’entourent, y compris celui de Vance. Ses sourcils se froncent à peine, mais suffisamment pour laisser transparaître fugacement une ombre d’inconfort. Il penche légèrement la tête et ses prunelles cherchent en vain une faille dans le mur invisible que je viens de dresser entre nous.
– Parce que j’avais besoin de toi, il finit par déclarer. J’ai pris le pari que si quelqu’un pouvait percer les secrets de ce coffre, ce serait un membre de cette lignée. Le dernier. Et les événements m’ont donné raison.
Un rire spectral s’échappe de mes lèvres.
– Tu es une voleuse extrêmement douée, Josephine, mais l’héritage qui coule dans tes veines a été ton meilleur outil. Une tradition familiale innée.
Une tradition familiale.
– Quelle est la spécialité des Bonny ? je m’entends l’interroger.
– Je crois que tu te doutes de la réponse à cette question.
– Les énigmes, les casse-tête, les coffres mystérieux…
Tout ce qui m’a toujours profondément passionnée.
Des dizaines de connexions se font alors dans mon esprit et me donnent le vertige. J’ai l’impression d’ouvrir les yeux pour la première fois sur un paysage jusque-là dissimulé. Un décor dans lequel j’ai été… la putain de marionnette de Vance Rackham.
– Alors je n’étais qu’un outil, c’est ça ? Un pion sur ton damier ?
Mon cœur accélère sa course, mes tempes pulsent, mais je ne laisse rien apparaître. Tout ce que je croyais savoir sur ma vie, sur eux, sur moi… s’écroule en un tas de ruines. Je lui faisais confiance.
Je ferme les paupières, mais c’est pire. Les souvenirs me frappent sans relâche : son sourire en coin, sa façon de me regarder, ses gestes protecteurs, ses baisers. Tout ça n’était qu’une illusion.
Je m’attends à sentir la rage me dominer, mais elle reste tapie, comme une braise sous la cendre. Il n’y a que du vide et de la déception.
– C’est pour ça que vous vous êtes décomposés quand les coordonnées ont indiqué Charleston. Vous saviez ce que je risquais de découvrir en venant ici.
– En revenant ici, me corrige Vance.
– Tu t’inquiétais pour ça… je prends conscience à voix haute. Dans l’avion, et toutes ces fois où…
Je n’arrive pas à finir ma phrase. Les souvenirs affluent encore. Toutes ces fois où j’ai cru qu’il s’inquiétait sincèrement pour moi, où j’ai cru qu’il…
– Je suis tellement stupide, je souffle.
Je me suis toujours fiée à mon instinct, à cette capacité de discerner la vérité derrière les masques. Et aujourd’hui, je me rends compte à quel point je me suis surestimée.
– Je t’avais dit de ne pas rester, il reprend alors, sa voix marquée d’une nuance que je n’arrive pas à décrypter.
Je redresse la tête brusquement et me force à le dévisager. Ses yeux d’un bleu profond sont un abîme dans lequel je me perds, mais cette fois, ce n’est pas de l’attirance ou de la fascination. Maintenant que j’ai la clé pour le décoder, tout est limpide.
– Tu m’aurais vraiment laissée m’en aller ?
Il opine.
– Mais tu savais que je ne partirais pas.
Bien sûr qu’il savait. Parce qu’il connaît mes faiblesses. Il savait que les nœuds qu’il a si méticuleusement noués autour de moi finiraient par me retenir.
– Je me doutais que ta curiosité serait mon alliée.
Cette confirmation fait éclater quelque chose sous ma peau. Une douleur vive, dévastatrice, mais le trou noir qui s’est formé en moi l’aspire aussitôt.
Ne rien ressentir. Ne rien montrer.
– Et tu en as joué, j’articule. Tu t’es servi de mes failles, de mes doutes…
Je veux qu’il me contredise, qu’il m’affirme que tout n’a pas toujours été calculé entre nous. Que quelque part, il y a eu de l’honnêteté dans tout ce chaos. Et dans ses baisers. Mais il reste impassible.
Autour de nous, personne ne bouge, à l’exception de Joa dont je sens la main se refermer autour de mon poignet. J’imagine que c’est sa manière de me montrer que je ne suis pas seule face à ce raz-de-marée.
– Continue, je murmure. Je veux savoir jusqu’où va ta manipulation. Je veux savoir pourquoi tu tenais tant à ce que je récupère ce coffre. Qu’est-ce qu’il renferme véritablement ?
– Des réponses que certains chercheraient à protéger et d’autres à détruire. Des réponses que j’ai bien l’intention d’obtenir.
Sa réponse flotte dans l’air, mystérieuse et menaçante à la fois, comme une énigme griffonnée sur un vieux parchemin. Mais une certitude me gagne : ce coffre est une quête bien plus grande qu’il n’y paraît. Et la clé qui pourrait en révéler le contenu… c’est moi.
– Il appartenait aux Bonny, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Tu as dit qu’il était lié à ta famille.
– C’est le cas. Parce qu’il a changé le cours de notre histoire. Comme un courant sous-marin qu’on ne voit pas venir jusqu’à ce qu’il vous emporte. Ce coffre n’est pas qu’un objet, il est porteur de tragédies.
L’espace d’une seconde, je retrouve cet éclat de chagrin dans ses iris, le même qu’il a eu le jour où il a évoqué la mort de ses parents.
– Une énième malédiction, il ajoute.
– Alors, c’est une vengeance, je traduis.
Il hoche imperceptiblement la tête.
– Mon père a été assassiné à cause de ce qu’il représente. Et je me suis juré de comprendre pourquoi et de faire payer tous ceux qui s’en sont pris aux miens.
– Pourquoi tu ne me l’as pas dit tout de suite ? J’avais six ans quand ma mère est morte, je n’ai jamais eu l’opportunité de faire partie de ce monde, alors dis-moi ce que j’ai bien pu vous faire pour mériter une machination pareille ? Je ne suis personne.
Vance serre la mâchoire avant d’esquisser un rictus amer.
– Tu es une Bonny, Josephine.
Sa façon de prononcer ce nom ressemble à une accusation ancestrale.
– Et c’est suffisant pour me…
… détruire. Je ravale ce mot que je refuse de leur offrir, mais son goût amer imprègne mes pensées.
– C’est suffisant pour me tromper et me jeter au milieu du danger sans aucun scrupule ?
– Ça fait bien longtemps que l’histoire entre les Rackham et les Bonny n’a plus rien à voir avec les premiers journaux de Calico Jack que tu as lus. Ce n’est pas une jolie histoire de piraterie et d’amour révolu, c’est une guerre silencieuse. Une guerre où chaque vérité a un prix, et dont personne ne sort indemne.
Je cligne des yeux, abasourdie. C’est un cauchemar.
J’aimerais le détester pour ce qu’il a fait et pour tout ce qu’il me cache encore. Je voudrais n’être que haine et noirceur, mais le néant qui m’habite grossit encore. Jusqu’à m’avaler entièrement.
– Je vois.
Je recule d’un pas, puis d’un autre, pour mettre de la distance entre nous. Mais aucun espace ne suffirait à m’éloigner de ce que je viens d’apprendre.
Pour la première fois depuis qu’il est entré dans ma vie, je ne vois définitivement plus le Vance qui m’a attirée et… séduite. Je ne discerne plus que Rackham, dans sa version la plus sombre. Celui qui manipule. Celui qui trahit. Celui qui ne s’est jamais inquiété pour moi en réalité, seulement pour son objectif. Celui qui ne m’a sauvé la vie que pour conserver l’atout que je représente à ses yeux.
J’ai tout interprété de travers. Vance n’a jamais existé.
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Des milliers de questions tourbillonnent encore en moi, prêtes à surgir, mais je n’ai pas la force de les affronter. Je n’ai pas la force d’affronter Vance une minute de plus. J’ai l’impression que si je reste plus longtemps ici, devant cette maison, entourée de ces traîtres, je vais imploser. Mes émotions sont encore muselées, mais chaque cellule de mon corps est en alerte maximale et me hurle de m’éloigner avant qu’il ne soit trop tard. Je n’ai plus qu’une obsession : fuir.
– Je m’en vais, je lâche d’une voix neutre.
Je ne sais même pas pourquoi je prends la peine de le formuler. Peut-être pour tester le goût de ces mots sur ma langue et me convaincre que j’ai encore un semblant de contrôle sur ma vie.
– Petite vogueuse, attends, tu…
– Ferme-la, Marshall, je l’interromps. Tu n’as pas ouvert la bouche jusqu’à maintenant alors continue comme ça. Continuez tous comme ça. J’aime mieux le silence à vos manigances.
Il baisse les yeux un instant, un geste infime mais suffisant pour me confirmer qu’il comprend que je ne parle pas seulement d’aujourd’hui. Son visage s’assombrit, ses lèvres remuent comme s’il voulait répliquer, mais une autre voix le coupe avant qu’il n’ait le temps de s’exprimer.
– Laisse-la, Marsh, ordonne Vance d’un ton posé, presque lassé.
– Voilà, écoute bien sagement ton capitaine, Marsh. Mais au passage, je n’ai pas besoin de ton aval pour m’en aller, Rackham.
Il me semble voir ses narines frémir en m’entendant réutiliser son nom de famille.
– Je pourrais recommencer à te retenir parmi nous contre ta volonté, il a l’arrogance de répliquer.
– J’aimerais bien te voir essayer.
– J’y prendrais beaucoup de plaisir, mais c’est inutile. Les réponses que je cherche, tu les voudras bientôt toi aussi, Josephine. Tu finiras par revenir.
Sa certitude me donne envie de hurler, mais mon cri reste bloqué dans ma poitrine.
– Va en enfer, je susurre.
Un sourire imperceptible effleure ses lèvres.
– Où crois-tu que nous soyons déjà ?
Je soutiens son regard une fraction de seconde, puis sans un mot de plus, je pivote et m’éloigne. Chaque pas ressemble à une petite victoire, même si aucun ne me soulage. Je me sens encore prisonnière d’une histoire que je n’ai pas demandé à connaître et qui me colle à la peau en couche épaisse et gluante.
Derrière moi, il me semble entendre la voix de Vance prononcer quelque chose, mais elle se perd dans les rafales de vent qui sifflent à mes oreilles.
Lorsque je passe devant Lyly, nos yeux se croisent, et je lis sur son visage un mélange de culpabilité et de crainte. Comme si je pouvais la blesser.
– Je suis désolée, elle articule silencieusement.
Cette fille est complexe, mais une part de moi la croit, parce que je me souviens de son attitude hostile et distante envers moi. Je me rappelle toutes les paroles qu’elle a pu cracher à Vance, et sa déception quand je n’ai pas réussi à m’enfuir. Maintenant que tout est clair, je comprends son manège, mais ça n’a plus la moindre importance. Ça ne change rien. Alors je décide de ne rien répondre, parce que les mots n’ont plus de sens. Avec les Rackham, ils n’ont jamais eu le sens que je croyais.
Je dépasse les véhicules et m’engage sur le sentier sans un regard en arrière. Il y a une heure à peine, je parcourais ce même chemin dans un tout autre état d’esprit. J’étais curieuse, excitée, impatiente. J’essayais de deviner ce que ce cube cachait et pourquoi il était si important. J’étais à mille lieues d’imaginer que cette curiosité brûlante deviendrait un bloc de glace oppressant.
Avance, va-t’en et disparais.
Je marche au bord de la route sinueuse sans savoir où je vais. Je n’ai aucun repère, aucune destination, mais mes jambes continuent à bouger mécaniquement, comme si elles comprenaient que si je m’arrête, je vais m’écrouler. Et que si je m’écroule, je ne me relèverai pas.
Marche. Ne pense pas. Surtout, ne pense pas.
Ce n’est pas si facile. À vrai dire, c’est même impossible. Chaque pas que je fais m’éloigne un peu plus de cette maison, mais les secrets que j’y ai découverts refusent de me quitter. Mon esprit ne peut s’empêcher de se rejouer le film de ces dernières semaines en y intégrant ce que j’ai appris. Mes certitudes s’effondrent les unes après les autres, comme un château de cartes emporté par le vent. Ce même vent glacé qui me mord les joues et me fait plisser les yeux, mais qui ne parvient pas à éteindre le tumulte qui bouillonne en moi.
Au milieu de tout ça, je ne sais plus qui je suis. C’est peut-être ça le plus terrifiant.
Ma mère, Cliff… Vance. Ils sont des fragments éparpillés d’une vie que je ne reconnais plus. Tout est remis en question.
L’espace d’un instant, mes barrières se fissurent et une crampe violente me broie l’estomac. Je n’ai jamais ressenti une douleur pareille. Elle est brutale et cruelle, parce qu’elle est née de la confiance que j’ai offerte aux Rackham. Une confiance qu’ils ont piétinée sans la moindre hésitation.
Je suis tellement en colère. Contre eux. Contre Vance et son plan froidement calculé, mais aussi contre moi-même. Je m’en veux d’avoir été si naïve et de m’être laissée berner par l’illusion que je pouvais faire partie de quelque chose.
Avant eux, ma solitude était ma force. Elle était mon armure, elle créait un espace où personne ne pouvait m’atteindre. Mais au milieu de ces gens, j’ai cru pouvoir baisser ma garde. J’ai cru que j’avais trouvé une place, que je pouvais être importante pour quelqu’un. Mais ce n’était qu’un mensonge. Une mascarade parfaitement orchestrée. Je n’étais pas une alliée, j’étais une putain de pièce dans leur jeu.
Parce que tu es Josephine Bonny.
Mes poings se raidissent jusqu’à ce que mes ongles mordent la peau de mes paumes. Même si j’ai envie de déverser ma rage, je me contiens. Parce qu’à l’intérieur, c’est un raz de marée. Si je cède, je sais que je me noierai.
– Josephine ! Josephine, attends-moi !
La voix de Joa qui surgit dans mon dos manque de me faire trébucher. Qu’est-ce qu’il fout là ?
– Va-t’en !
Je serre les dents et accélère. Je voudrais l’ignorer, pourtant je ne peux pas m’empêcher de jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule. Il est plusieurs mètres derrière moi et avance péniblement, une paume plaquée contre sa cuisse blessée. Il a l’air épuisé, mais il ne ralentit pas.
– Attends-moi ! il insiste, haletant.
– Pourquoi tu me suis ? je lance, agacée.
Il s’arrête un instant pour reprendre son souffle et son regard croise le mien. Il y a quelque chose de nouveau dans ses yeux, une fêlure qui entache sa moue enfantine et me désarme malgré moi.
– Je ne veux pas te laisser toute seule, il répond finalement.
Un petit rire m’échappe.
– Vraiment ? C’est pas plutôt Vance qui t’envoie pour me surveiller ?
Il secoue vivement la tête, un éclat de frustration dans les prunelles.
– Personne ne m’envoie. Ils ne savent même pas que je suis parti.
Je plisse les paupières, toujours méfiante.
– J’ai dit que j’avais besoin de prendre l’air, il m’explique. Je ne leur ai pas précisé dans quelle direction ni pour combien de temps.
– Alors va prendre l’air plus loin, je rétorque. Je ne veux personne à mes côtés, et surtout pas un membre du clan Rackham.
L’acidité de mes paroles me brûle la langue, j’ai conscience que Joa n’était pas dans les confidences de ses camarades, mais c’est plus fort que moi. Il ne m’aurait sûrement rien dit non plus s’il avait su.
– Un membre du clan Rackham, il répète avec une amertume inattendue. C’est ce que je croyais aussi… Mais ils ne m’ont rien dit. Comme si j’étais pas des leurs. Que j’étais indigne de leur confiance…
Je m’arrête net et le dévisage.
– Oh, je suis sincèrement désolée qu’ils ne t’aient pas impliqué, je crache sur un ton glacé. C’est tellement triste que tu n’aies pas pu te servir de moi, toi aussi.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire ! il s’insurge aussitôt, ses yeux lançant des éclairs. Tu crois que ça ne me met pas en rage de découvrir que ceux que je voyais comme ma famille, ceux que j’admirais, sont capables d’être aussi cruels ? Tout ce qu’ils m’ont appris, toutes ces valeurs qu’ils prônent… j’y croyais sincèrement ! Si tu penses que j’aurais pu participer à ça, tu te plantes sur toute la ligne, parce que ce qu’ils t’ont fait…
Sa voix se brise, mais il reprend aussi sec, plus féroce encore :
– Tu crois que ça ne me dégoûte pas autant que toi ?
Son aveu me cloue sur place. J’ai été habituée au Joa espiègle, toujours prêt à détourner le sujet avec une blague ou une bravade, mais là, il fait preuve d’une maturité et d’une sensibilité que je ne lui connaissais pas.
Je détourne les yeux, cherchant à me débarrasser de l’élan de compassion absurde qui monte en moi.
– C’est pas une raison pour me coller au train, je grommelle. Je n’ai pas besoin de toi. Ni de personne, d’ailleurs.
Il reste silencieux un instant, puis déclare d’une voix douce et hésitante :
– Tu m’as sauvé la vie, Josephine.
– Tu ne me dois rien, je réponds sèchement.
– Je sais, mais je ne veux pas te laisser toute seule, il insiste.
Je déglutis, mal à l’aise. J’ai réussi à tenir tête à Vance et à sa clique, mais devant Joa, je me sens tanguer.
– Tu comptes, il lâche dans un murmure.
Son affirmation est simple, catégorique, mais elle me fait plus de mal que de bien. Je ne veux plus compter pour personne.
Je recommence à marcher, d’un pas plus rapide et plus résolu, pour le forcer à renoncer. Mais ce gamin est aussi têtu que moi, car il me suit inlassablement, en traînant sa jambe blessée avec une détermination silencieuse.
Les minutes s’égrènent, longues et monotones. Je ne croise pas âme qui vive. Pas un passant, pas une voiture. Le bruit de mes pas résonne sur le bitume craquelé, accompagné par celui plus lourd et irrégulier de Joa, derrière moi, dans un rappel constant que je ne suis pas aussi seule que je voudrais l’être.
– Où est-ce qu’on va ? il finit par me demander.
– On ? Moi, je vais là-bas, je réponds en pointant la route déserte devant nous.
– Oui, ça j’avais deviné, il marmonne. Mais où est-ce qu’on va précisément ? Je compte bien te suivre, quoi que tu en dises…
J’hésite une seconde, puis je choisis de ne pas me battre. J’ai d’autres batailles à mener.
– En ville. Il me faut un téléphone et un endroit tranquille où me poser pour réfléchir.
– T’as de l’argent ?
– Pas encore, mais tu me connais, non ? Je suis une sale voleuse, j’vais me débrouiller.
C’est sorti tout seul. Je l’entends prendre une vive inspiration.
Dire que j’ai cru que Vance et les autres me détestaient à cause de ça. Dire que je les ai laissés me faire culpabiliser alors qu’ils…
– Je suis désolé de t’avoir détestée au début, soupire Joa. Je croyais vraiment que tu…
– C’est bon, je le coupe. Pas la peine de t’excuser, ce qui est fait est fait. Je ne suis pas en colère contre toi.
Ce n’est pas tout à fait vrai, j’en veux au monde entier et ce n’est pas près de s’arranger. Mais m’en prendre à lui est inutile. C’est un gamin vexé, il finira par retourner auprès des siens. Et de toute façon, je n’ai pas l’intention de rester avec lui bien longtemps. Dès que j’aurai mis de l’ordre dans mes pensées, je l’abandonnerai dans cette ville de malheur.
– J’me sens tellement con, je l’entends se lamenter.
– Bienvenue au club.
– Ça ne leur ressemble p…
– S’il te plaît, tais-toi.
Je ne peux pas entendre un mot de plus sur les Rackham. Je dois ériger une barrière infranchissable entre ces enfoirés et moi. Un mur immense et blindé.
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Le silence retombe entre Joa et moi, mais il est vite troublé par le bruit lointain d’un moteur qui approche derrière nous. Mes mains se crispent sur le tissu de mon sweat à l’idée que ce pourrait être Vance. Est-ce qu’il a changé d’avis ? Est-ce qu’il m’a fait croire que j’étais libre de partir avant de revenir me chercher ?
La tension grimpe instantanément. S’il s’imagine que je vais me laisser faire, il rêve.
Je me retourne d’un mouvement brusque et j’aperçois au loin un vieux pick-up à la peinture bleu ciel écaillée. Ce n’est pas lui. Un mélange de soulagement et d’épuisement m’envahit et je relâche un souffle que je n’avais pas conscience d’avoir retenu. Mais l’inconfort reste. Parce que même si ce n’est pas Vance ou l’un de ses sbires, chaque présence inattendue dans ma vie semble être devenue une menace.
– Oh, génial, une bagnole ! s’écrie Joa.
Avant que j’aie le temps de réagir, il lève la main bien haut et agite son bras pour faire signe au véhicule de s’arrêter.
– Qu’est-ce que tu fous ?
– Du stop ! il rétorque sur un ton désinvolte. À la vitesse où on avance, la nuit va tomber avant qu’on atteigne les abords de la ville.
– C’est toi qui nous ralentis, j’te signale.
Je ne sais même pas pourquoi je me suis résignée à marcher moins vite.
– Et tu m’attends quand même, il pointe en souriant.
On dirait qu’il a soudain retrouvé son énergie et sa légèreté.
– Ne me provoque pas, Joa.
– Je te rappelle qu’on est au milieu de nulle part, il reprend en désignant les hautes herbes qui entourent la chaussée. C’est la première voiture qui passe en une heure, tu comptes vraiment traîner par ici au beau milieu de la nuit ? Je suis sûr que ça grouille de ratons laveurs, il renchérit en jetant un coup d’œil méfiant aux buissons épineux. Je n’ai pas envie d’être leur dîner quand mon sang les aura attirés !
Je hausse un sourcil.
– Sérieusement ? Des ratons laveurs ? Ce sont des voleurs de poubelles, pas des prédateurs de randonneurs.
– Eh bien moi, je préfère ne pas tenter le diable, il riposte en croisant les bras.
Je roule des yeux, mais un sourire involontaire trahit mon amusement. Son air buté est à la fois exaspérant et rassurant. C’est une distraction bienvenue après l’atmosphère pesante de ces dernières heures, pourtant je garde mes distances émotionnelles et détourne rapidement le regard vers le pick-up.
Il ralentit, puis s’immobilise à notre hauteur dans un crissement sourd. La femme d’une cinquantaine d’années qui est assise derrière le volant nous lorgne un instant d’un air méfiant avant de se pencher pour abaisser le carreau passager de quelques centimètres. Juste assez pour nous écouter. J’essaie d’étirer mes lèvres en un sourire pour paraître inoffensive, mais un coup d’œil à mon reflet dans la vitre me fait abandonner l’idée. Mon visage est un masque fatigué durci par la colère et la confusion, il n’a rien de rassurant.
Fidèle à lui-même, Joa s’appuie légèrement contre la portière, en ignorant totalement l’aura de défiance de la conductrice.
– Bonjour, madame. On est un peu perdus, est-ce qu’on peut monter, s’il vous plaît ? il demande, un sourire aux lèvres.
La femme ne répond pas tout de suite. Elle examine le visage de l’adolescent, qui porte encore les marques de l’explosion dont il a réchappé, puis s’intéresse à moi. Je la sens analyser, chercher quelque chose, et je n’aime pas ça.
– Qu’est-ce que vous faites ici ? elle nous questionne.
– On marchait, je réponds sur un ton évasif.
– Oui, et on a peut-être un peu trop marché sans s’en rendre compte, précise Joa avec une grimace.
– C’est plutôt désert dans le coin, on ne croise pas souvent du monde par ici.
– Ça, on avait remarqué ! il plaisante avec un rire léger.
Mais elle, elle ne sourit pas. Ses doigts pianotent doucement sur le volant, tandis que ses yeux reviennent une fois de plus vers moi.
– Vous allez où ?
Je m’apprête à répondre mais quelque chose me frappe tout à coup. Son accent. Familier, presque trop. La voix de mon père résonne dans mon esprit, avec cette même intonation unique que je n’ai jamais su situer. Cet accent doux et traînant qui semble murmurer des histoires enfouies.
– Vous vivez à Charleston depuis longtemps ? je l’interroge spontanément.
Ses paupières se plissent légèrement, comme si ma question venait de confirmer un soupçon.
– Oui, pourquoi ? elle me répond après un instant de réflexion.
Alors Cliff est d’ici, lui aussi. De Charleston. Tout se recoupe.
Parce que tu es Josephine Bonny.
Savoir que Cliff est originaire de la région est une preuve supplémentaire. De quoi est-il au courant ? Qu’est-ce qu’il m’a caché ? Qui est-il réellement ?
Mon souffle devient soudain plus court. Je sens un poids familier dans ma poitrine, celui que j’associe aux vérités et aux sentiments que je ne veux pas affronter.
– On va dans le centre-ville, intervient Joa comme s’il avait remarqué ma panique. N’importe où dans le centre-ville.
Je le regarde un instant, reconnaissante pour l’interruption, avant de reporter mon attention vers la femme. Son expression n’a pas changé, mais je devine qu’elle réfléchit. Elle hésite, ses doigts continuent à pianoter nerveusement sur le volant, mais elle finit par déverrouiller la portière dans un cliquetis sonore.
– C’est bon, montez.
– Génial, merci ! s’exclame Joa, soulagé.
Je grimpe la première sur la banquette usée, suivie par Joa, qui claque la portière dans un grincement strident. La femme me jette un énième coup d’œil, puis redémarre sans un mot.
Très vite, je sens la tête de Joa retomber mollement contre mon bras. Il dort, et le trajet se déroule dans un silence étrange. Mon regard est rivé sur la route, mais celui de la conductrice s’attarde sur moi à plusieurs reprises. Ce n’est pas de la simple curiosité. L’intensité de son expression me met de plus en plus mal à l’aise.
– Vous êtes d’ici ? elle finit par demander, les sourcils froncés.
– Non, on est arrivés aujourd’hui et on est juste de passage.
– Qu’est-ce qui est arrivé à son visage ? elle m’interroge en lorgnant mon voisin endormi.
– Il est tombé à vélo.
– Vos parents ne sont pas là ?
Bon sang, elle est de la police, ou quoi ?
– Je suis majeure.
– Pas depuis bien longtemps, elle commente d’un ton neutre.
– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? je me tends.
– J’ai une fille de vingt et un ans, j’ai l’œil, elle se justifie avec un demi-sourire. Vous venez d’où ?
– De Philadelphie, je mens.
Elle hoche la tête, mais ses yeux reviennent inlassablement sur mon profil. Je me force à garder mon attention droit devant moi, mais je sens la tension grandir dans l’habitacle. Entre son attitude et ses questions, je commence à me dire qu’on aurait mieux fait de poursuivre à pied.
– Il y a un problème ? je cède, incapable de supporter plus longtemps cette insistance.
Elle tressaille et se mord l’intérieur de la joue.
– Non, aucun, je suis désolée. Vous… vous me rappelez quelqu’un, c’est tout.
Mes mains deviennent moites et je remue sur la banquette. Sans m’en rendre compte, mes doigts commencent à tambouriner contre ma cuisse, un geste automatique que je fais depuis toujours pour canaliser mon agitation.
– Ah oui ? Qui ça ? je l’interroge d’une voix faussement légère.
Son regard descend discrètement sur mes mains, qui s’agitent toujours nerveusement.
– Peu importe, elle élude. Nous sommes presque arrivés.
J’opine en prétendant ne pas accorder d’importance à ses paroles, mais mon esprit s’emballe.
Qui croit-elle que je suis ?
– Si vous cherchez un endroit pour passer la nuit, il y a plusieurs hôtels charmants sur East Bay Street, elle reprend alors sur un ton nettement plus détendu. Pas trop grands, mais avec beaucoup de caractère. La plupart des chambres donnent sur des petites cours intérieures avec des magnolias et des lanternes anciennes. Tout le charme typique de Charleston…
Elle m’observe un instant, comme si elle cherchait à deviner ma réaction.
– Merci du conseil, c’est gentil à vous.
– C’est juste à côté de Rainbow Row. Vous devriez vous y promener demain matin. C’est l’une des plus vieilles parties de la ville, pleine de maisons historiques. Les couleurs, les balcons, les jardins derrière les grilles… c’est vraiment unique.
Son ton vibre d’une sorte de fierté discrète.
– C’est noté, je réponds, toujours sur la défensive.
– À Charleston, il y a toujours quelque chose qui mérite d’être découvert, elle ajoute doucement.
– C’est ce que j’ai cru comprendre, oui, je m’entends souffler malgré moi.
Elle ne dit rien de plus, et le silence retombe dans l’habitacle. Mais cette fois, il est ponctué par les changements progressifs du décor autour de nous. Les pavés remplacent peu à peu l’asphalte usé, et les lampadaires en fer forgé commencent à jalonner les trottoirs. De chaque côté de la route, des façades de briques et de bois peint apparaissent. On entre en ville.
Lorsque le pick-up ralentit et s’arrête devant une petite place, la quinquagénaire tourne légèrement la tête vers moi, ses mains toujours posées sur le volant.
– Au fait, je m’appelle Louise.
Je sens sa curiosité planer dans l’air, même si elle ne pose pas la question de mon identité directement. Mon instinct me souffle de ne rien dire… mais à quoi bon l’écouter ? Je le considérais comme ma boussole infaillible, et il m’a trahie lui aussi. Est-ce vraiment risqué de lui dire comment je m’appelle ? Ce n’est qu’un prénom, un détail.
Peut-être que dans le fond, je me fous de ce qu’il pourrait déclencher. Ou peut-être que provoquer des conséquences imprévisibles en le révélant, même mauvaises, serait un soulagement. Une manière de tester jusqu’où je peux tomber. Parce qu’honnêtement, qu’est-ce qu’il me reste à perdre ?
– Et moi Josephine, je déclare alors d’une voix étrangement calme.
C’est comme si je prononçais le prénom de quelqu’un d’autre. Il n’a plus de sens à mes yeux. Je ne sais plus ce qu’il signifie, ni qui je suis censée être derrière lui.
– Josephine, elle répète doucement.
Un sourire effleure ses lèvres, et son regard s’adoucit.
– C’est un très joli prénom.
– Merci. Et merci de nous avoir déposés.
Joa commence à se tortiller sur la banquette en grognant légèrement dans son sommeil. Je lui donne un coup de coude pour le réveiller.
– On est arrivés, je marmonne.
– Hein ? Quoi ? il bafouille en se redressant brusquement.
– Descends, je le presse.
Nous sortons du véhicule, je claque la portière derrière moi et lève une main polie vers Louise.
– Encore merci et bonne soirée.
– À toi aussi. J’espère que tu te sentiras comme chez toi à Charleston, Josephine.
Chez toi. Cette ville ne m’a jamais rien évoqué avant aujourd’hui, et maintenant elle semble vouloir s’imposer dans ma vie.
La conductrice m’adresse un clin d’œil avant de redémarrer tandis que j’observe les feux arrière de son véhicule s’éloigner dans les ruelles. Je plisse les yeux, troublée par cette étrange rencontre.
Je laisse échapper un soupir blasé. Avec tout ce qu’il vient de se passer, j’en viens à suspecter la terre entière d’être au courant que je suis Josephine Bonny. Même une parfaite inconnue qui conduit un pick-up cabossé. Au point où j’en suis, je ne serais même pas étonnée qu’il y ait mon portrait affiché partout, avec en gros titre : « Voici la seule personne qui ne sait pas qui elle est vraiment ! »
– Eh bien, elle était super sympa ! lance Joa en s’étirant à côté de moi.
– Tu as dormi tout le trajet.
– C’est vrai, il admet en haussant les épaules. Mais elle ne nous a pas embarqués dans une cave sordide pour nous découper en morceaux. Donc elle est super sympa !
Je le regarde un instant, envieuse de sa capacité à simplifier les choses.
– Allez, viens.
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Je rabats la capuche de mon sweat sur ma tête pour contrer le vent froid de cette fin d’après-midi, et commence à avancer.
Peut-être ai-je perdu l’habitude après avoir passé plusieurs semaines isolée, mais je trouve le centre-ville trop animé. Les conversations sur les terrasses, le cliquetis des verres, les rires d’enfants… chaque bruit me paraît trop marqué. Les gens vivent, parlent, s’amusent comme si le monde n’était pas en train de s’effondrer quelque part. Comme si le mien ne venait pas de basculer.
– Ça sent trop bon, gémit Joa en humant l’air.
Il y a encore cette odeur salée qui semble s’accrocher à tout, mais une autre plus chaleureuse s’infiltre également dans l’atmosphère. Celle de poisson grillé et de brioche chaude provenant d’un stand un peu plus loin.
– J’ai soif et je crève la dalle, il ajoute en gonflant les narines. Pas toi ?
– Pas vraiment.
Mon estomac est noué, coincé entre la colère et cette drôle de sensation de flotter au-dessus de moi-même.
Joa continue à marcher à mes côtés, les mains enfoncées dans les poches, et je sens son regard me scruter.
– Assieds-toi et attends-moi sur ce banc, je lui lance en ralentissant le pas.
– Pourquoi ?
– Parce que je te le demande.
Il hésite, les sourcils froncés, mais finit par s’installer en grommelant.
– Tu vas revenir, hein ?
Je ne réponds pas et traverse la place bordée de boutiques et de cafés modestes, tandis que mes yeux balaient les alentours. Une file d’enfants excités s’est formée devant un étal couvert de bonbons. Malgré moi, je m’arrête un instant pour les observer. Est-ce que moi aussi j’ai fait ça, un jour ? Est-ce que j’ai attendu sagement, ici même, les doigts serrés autour d’une pièce donnée par ma mère ?
Sans réfléchir, je tourne sur moi-même, comme si elle pouvait être là quelque part, à me faire un signe de la main. C’est absurde, mais je ne peux pas m’en empêcher.
Je fouille ma mémoire, mais sans surprise, elle ne me renvoie que du vide. Pas de couleurs, pas de bruits, pas d’odeurs, juste cette sensation frustrante qu’une partie de moi devrait reconnaître cet endroit. Mais rien ne vient. Et ça me rend folle.
– Ça suffit, je me morigène. Concentre-toi sur le principal.
Je reprends mon examen attentif, à la recherche du généreux bienfaiteur qui financera notre chambre d’hôtel et de quoi remplir l’estomac de Joaquin. Je ne veux pas faire ça – je ne vole jamais gratuitement –, mais entre vouloir et devoir, il y a un gouffre que je peux difficilement ignorer.
Mon radar finit par se poser sur un homme au costume impeccable qui sort d’un bar, son téléphone collé à l’oreille. Une montre brille à son poignet – une marque de luxe que je reconnais sans mal –, et il tient un porte-documents en cuir qui a l’air de coûter plus cher que tout ce que je possède. Il parle fort, gesticule, le visage rougi par plus d’un verre d’alcool.
J’hésite encore. Voler n’est pas un geste anodin. On ne sait jamais à qui on prend, ni ce que cela pourrait déclencher. Ce n’est jamais sans conséquences. Ni pour celui qui se fait détrousser, ni pour celui qui vole. Je l’ai appris à mes dépens.
Toutefois, ce qu’il fait ensuite réduit instantanément mes scrupules. Absorbé dans sa conversation téléphonique, il bouscule un petit garçon qui court vers sa mère. L’enfant tombe lourdement en avant et son sachet de bonbons se déverse par terre. Il éclate en sanglots, mais l’homme poursuit sa route sans ralentir ni jeter un regard en arrière.
– Quel connard, je gronde.
Sans réfléchir davantage, je me fonds dans la foule, ajuste ma capuche pour passer inaperçue et m’approche de lui l’air de rien. Je me cale sur son rythme tout en m’assurant qu’il reste concentré sur son téléphone, puis je glisse discrètement la main dans la poche arrière de son pantalon. D’un mouvement rapide et précis, je récupère son portefeuille et le dissimule aussitôt sous mon sweat. Je ralentis peu à peu tandis que l’homme continue son chemin sans la moindre idée de ce qu’il vient de perdre.
– C’est quand même un truc de dingue ! chuchote Joa en me rejoignant, les yeux écarquillés.
– Je t’avais dit de m’attendre sur le banc.
Manifestement, mon ton agacé ne lui fait ni chaud ni froid.
– Comment tu fais pour bouger tes mains aussi vite ?
– L’habitude, je réponds mollement en reprenant ma marche.
J’examine rapidement le portefeuille.
J’en retire une jolie liasse, balance le reste dans une poubelle et tends un billet à Joa.
– Va te chercher un truc à manger. Fais vite.
– À vos ordres, chef.
Il trottine vers un stand à quelques mètres de là et scanne les options en se frottant le ventre comme s’il n’avait pas mangé depuis des jours.
– J’ai pris pour nous deux. Au cas où tu changerais d’avis, il explique lorsqu’il revient les bras chargés de nourriture.
– Merci.
Nous reprenons notre chemin vers la rue indiquée par Louise pendant que Joa pioche dans le sac qu’il tient serré contre lui.
Les bruits des conversations se font plus rares à mesure qu’on avance, remplacés par le grincement occasionnel d’une porte ou par le claquement lointain d’une paire de talons sur la pierre.
Ce calme me fait du bien, mais ce n’est pas suffisant. J’ai besoin de silence, de solitude. Depuis que le ciel m’est tombé sur la tête, je n’ai pas eu une seconde pour moi. Chaque instant a été une lutte. Une pièce close et un lit… voilà tout ce que je veux maintenant. Un espace où je pourrai m’écrouler sans que personne me voie, et décider quoi faire après tout ça.
– T’en dis quoi de celui-là ? dit Joa en désignant la silhouette discrète d’un hôtel sur le trottoir d’en face.
Je pose les yeux sur l’enseigne en fer forgé, avant d’en apercevoir une autre un peu plus loin. J’observe le bâtiment dont les briques blanchies par le temps et les volets en bois vert sauge évoquent un siècle révolu. Une lumière tamisée filtre à travers les rideaux d’une fenêtre étroite, et une lanterne ancienne suspendue à l’entrée éclaire faiblement les pavés.
– Je préfère celui-ci.
Je traverse la rue, pressée de m’engouffrer dans ce refuge, mais soudain mon attention dérive quelques mètres plus loin, vers une vieille femme que je n’avais pas encore remarquée. Elle est assise au bord du trottoir et fredonne d’une voix étonnamment mélodieuse. Elle a noué un foulard noir autour de ses cheveux blancs, un épais châle en laine drape ses épaules et un gobelet en carton fatigué est posé devant elle. Ses yeux sont baissés, rivés à une pièce qu’elle fait tourner entre ses doigts au rythme de son chant. Ses mots résonnent dans l’air, leur familiarité troublante m’incitant à m’immobiliser au milieu de la chaussée.
– Sous la lune d’argent, aux rivages oubliés, les vents murmurent encore les secrets des marées. Femme des tempêtes, reine des flots, ses trésors d’ombre nul ne les trouvera trop tôt. Dans la nuit étoilée, là où l’écume s’égare, elle cache des clés pour qui saura chercher. Femme des tempêtes, fantôme des mers, son nom résonne dans les cœurs et les pierres.
Il y a quelque chose dans cette chanson… Pas juste ses mots, mais leur cadence. Mon cœur bat un peu plus vite, comme si chaque note essayait de forcer une serrure en moi.
Je secoue la tête pour me débarrasser de cette impression. Toute cette histoire est en train de me faire dérailler, c’est juste une vieille femme qui chante pour gagner un peu d’argent.
Impulsivement, je tire un billet de la liasse volée et m’approche d’elle pour le glisser dans son gobelet. C’est une tentative dérisoire pour apaiser ma conscience et compenser le vol que je viens de commettre, mais ça m’apporte un semblant de réconfort.
Au moment où je me redresse, elle lève le nez vers moi et un petit cri étouffé lui échappe. Elle reste figée un instant, me jaugeant avec une intensité saisissante, et je sens un frisson glisser le long de ma colonne vertébrale.
– Alors te voilà…
Pitié, ça ne va pas recommencer…
Je fronce les sourcils, mais avant que je puisse répondre quoi que ce soit, ou mieux, rebrousser chemin, elle s’agrippe à mon poignet pour se relever. Quand elle se tient debout devant moi, je me fais la réflexion qu’elle est encore plus âgée que je ne le pensais.
De prime abord, je la soupçonne d’être sénile et de me confondre avec quelqu’un d’autre, mais ses iris noisette me racontent une autre histoire. Ce ne sont pas ceux d’une femme confuse. Ils sont vifs, perçants et me scrutent avec une clarté désarmante, comme si rien ne leur échappait et qu’ils pouvaient voir jusqu’à mon âme. Une émotion complexe y danse, quelque chose entre la stupeur, l’inquiétude et le soulagement. Ou peut-être un savant mélange des trois.
– Notre petite étoile vagabonde… elle susurre sans cesser de me dévisager.
Son timbre doux, presque affectueux, contraste violemment avec la poigne ferme de ses doigts autour de mon poignet. Je tente de me dégager, mais elle ne bouge pas.
– Tu es en retard, elle ajoute après un moment de silence.
Je recule instinctivement d’un pas.
– Vous devez vous tromper, je murmure, la gorge serrée.
– Oh, non. Je suis vieille et fatiguée, mais je pourrais reconnaître une Bonny dans la plus obscure des nuits. Aucun doute là-dessus, ma fille. Tu n’es peut-être plus l’enfant que j’ai connue, mais il y a des visages qui ne s’effacent jamais. Et tu lui ressembles trop pour que je puisse douter.
Ses mots me frappent comme un énième coup de massue. Ma respiration s’accélère, ma vision se trouble, mais je lutte pour garder contenance. Mon instinct me hurle de ne pas entrer dans son jeu, de ne pas la laisser m’attirer dans un piège, cependant…
– Je ressemble trop à qui ? je ne peux m’empêcher de demander.
– À ta mère, pardi…
Un sourire triste se dessine sur ses lèvres ridées, et elle incline légèrement la tête dans un mouvement qui pourrait s’apparenter à une révérence discrète.
– Mikaella était une femme incroyable. Elle aurait tellement voulu être ici pour te voir, mais certains retours ne se font jamais.
La maison de ma mère. Mikaella Bonny. Josephine Bonny.
Les pensées incessantes que j’étais parvenue à faire taire un bref moment reviennent aussitôt tournoyer sous mon crâne.
– Oh, bon sang, c’est un cauchemar, je grogne en serrant les poings.
La vieille femme poursuit néanmoins, imperturbable, comme si elle sentait que j’étais incapable de l’arrêter.
– On savait que tu reviendrais un jour. Tu es en retard, mais on a continué à croire à ton retour. On t’a attendue longtemps et te voilà, devant moi, si grande, si belle.
Mon souffle s’emballe et les mots sortent tout seuls.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? Qui est ce « on » ? je lâche d’une voix dure.
Elle incline à nouveau la tête, avec une sérénité agaçante, avant d’ajouter à voix basse :
– Charleston n’est plus aussi sûre qu’avant, mais dans cet hôtel, personne n’osera t’importuner. Va te reposer, tu as l’air épuisée.
Elle se détourne, comme si elle avait dit tout ce qu’elle avait à dire, puis s’éloigne vers une ruelle adjacente.
– Tu portes en toi bien plus que tu ne le crois, je l’entends conclure. Garde les yeux ouverts, Josephine.
Puis elle disparaît en emportant mon prénom avec elle.
J’ouvre la bouche pour lui crier de revenir, de s’expliquer plutôt que de m’inonder d’énigmes… mais aucun son ne sort. Ma gorge est trop serrée, mes pensées trop chaotiques. Aucun fil logique ne se forme et je reste plantée là, paralysée.
C’est comme si chaque mot prononcé par cette femme avait ouvert une fissure supplémentaire dans un mur que je m’efforce difficilement de maintenir debout. Mon crâne est sur le point d’exploser. Tout ça est trop. Trop de révélations. Trop d’émotions. Trop de mystères empilés les uns sur les autres.
Je recule d’un pas, encore d’un autre, fais volte-face et sursaute en me retrouvant face à Joa, dont j’avais oublié la présence. Il jette un coup d’œil par-dessus mon épaule puis me dévisage avec une curiosité inquiète.
– C’était quoi, ça ? il chuchote, la bouche pleine. Comment elle connaît ton prénom ?
– J’en sais rien, putain.
Il hésite avant de lever une main vers la ruelle où la vieille femme a disparu.
– Tu veux que je lui coure après ? Je peux encore la rattraper.
– Tu es blessé, je réponds mécaniquement.
– Et elle est centenaire, il argue. J’peux la rattraper en trente secondes chrono.
– Non. Non, je… Laisse tomber.
Je passe une main tremblante sur mon visage pour tenter d’évacuer la tension qui m’enserre la poitrine, mais ça ne fait qu’empirer.
– Je ne suis pas en état pour gérer ça maintenant. J’ai l’impression d’être coincée au milieu d’une pièce de théâtre dans laquelle personne n’a trouvé bon de me donner mes répliques. J’ai besoin de prendre une douche et de dormir, sinon je vais perdre la raison.
Joa m’observe en silence et ses yeux s’adoucissent légèrement.
– OK, alors on va à l’hôtel.
J’acquiesce tandis que mes jambes se remettent en marche en mode pilote automatique.
S’il vous plaît, donnez-moi juste un moment de répit. Une trêve, dans ce tourbillon qui m’avale tout entière.
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Lorsque Joa et moi pénétrons dans la seule chambre disponible, mon esprit est encore hanté par les paroles de la vieille femme et par son regard habité. Ses mots s’entremêlent avec les révélations de Vance.
– Je vais dans la salle de bains, je préviens Joa d’un ton morne.
– Prends ton temps, il bâille en se laissant tomber sur le sofa.
J’entre dans la pièce exiguë, referme la porte derrière moi et m’y adosse en prenant une longue inspiration. Je me laisse happer par le silence que j’attends depuis une éternité, même si mon cœur bat contre mes tempes comme un tambour assourdissant.
Face à moi, un grand miroir sur pied semble m’appeler, mais je l’ignore volontairement. Je ne suis pas prête à affronter mon reflet.
Je commence à me déshabiller : mon pantalon tombe au sol, puis j’attrape l’ourlet de mon sweat pour le retirer. C’est alors que quelque chose roule dans la poche ventrale et tombe lourdement sur le carrelage, dans un bruit sourd. Je baisse le nez, plisse les yeux et mon souffle se bloque. Là, juste à côté du collier que j’avais occulté, repose une pièce ancienne, en or, à la surface légèrement ternie par le temps, mais étrangement éclatante sous la lumière crue de l’ampoule. Je n’ai aucun doute, c’est celle que la vieille femme faisait tourner entre ses doigts tout à l’heure.
– Dites-moi que c’est une plaisanterie, je murmure.
Comment elle est arrivée là ? Je n’ai rien senti, rien remarqué, et pourtant, elle est ici, bien réelle, comme un nouveau maillon dans cette chaîne d’énigmes qui s’amuse à me narguer.
Je m’accroupis pour la ramasser et l’examine attentivement. Elle est plus grande qu’une pièce moderne, légèrement irrégulière sur ses bords, et son poids est surprenant dans ma paume. Sur une face, un navire finement gravé fend une mer agitée, les voiles gonflées par un vent imaginaire. Le détail est stupéfiant, presque trop précis pour une fabrication aussi ancienne. Mes doigts tremblent légèrement en la retournant. L’autre face arbore une étoile entourée d’une inscription presque effacée. Les lettres sont difficiles à déchiffrer, mais certains mots sont encore lisibles. « Astra per aspera. » Je ne sais pas ce que ça signifie, mais je reconnais l’année gravée juste en dessous. « 1721 ». Je me souviens de cette date, c’est celle où ce maudit traité a été conclu.
– Bon sang, mais qu’est-ce que ça veut dire ?
Je referme la paume, le métal froid contre ma peau semblant alourdir le poids déjà écrasant de mes pensées. Je secoue la tête violemment dans l’espoir de rejeter ces nouvelles interrogations puis, d’un geste brusque, je balance la pièce sur le meuble du lavabo. Elle roule un instant, comme si elle hésitait à s’arrêter, avant de se figer, l’étoile dirigée vers moi.
– Foutez-moi la paix, merde !
J’arrache mes derniers vêtements, éteins la lumière pour échapper à ce que je refuse de voir et grimpe dans la baignoire. Je m’empare du pommeau, m’assieds contre la céramique et laisse l’eau chaude s’écraser sur ma peau.
Le gant rugueux que je trouve à côté du savon me brûle presque alors que je me frotte les cuisses, mais je ne m’arrête pas. Au contraire, je passe et repasse de plus en plus fort, parce que c’est une douleur que je peux contrôler. Et peut-être que si j’insiste encore, je pourrai me débarrasser de tout ce qui s’est incrusté en moi ces dernières heures. Ou ces dernières années.
J’essaie de me concentrer sur le bruit de l’eau, sur ma respiration qui fluctue dangereusement, mais ma volonté ne suffit pas. Les images affluent, comme si l’obscurité venait d’ouvrir une brèche dans ma mémoire, et tout ce que j’ai réussi à retenir en présence de Vance commence à se déverser malgré moi.
D’abord en silence, mes épaules tremblent, puis mes bras, mes jambes, jusqu’à ce que tout mon corps soit pris de violents soubresauts. J’essaie de ravaler les sanglots qui montent dans ma poitrine, mais ils m’échappent, incontrôlables et furieux d’avoir été emprisonnés.
– Putain, c’est pas vrai… je gémis entre deux hoquets.
Une petite voix me supplie de ne pas craquer, mais c’est trop difficile. Je n’en peux plus. J’ai l’impression de retenir mon souffle depuis une éternité, alors dans ce cocon sombre et anonyme, je m’autorise à relâcher cette soupape. Juste cette fois. Juste une fois.
Juste une fois… Ces trois mots déclenchent un souvenir que je préférerais oublier. Je les ai déjà prononcés, dans un moment où je croyais pouvoir apprivoiser mes émotions et les siennes. J’avais tort. Ce constat fait redoubler mes larmes.
L’eau chaude continue à couler sur mon visage, mais elle ne lave rien, elle n’atténue pas mes pleurs. Tout me revient en pleine figure : les mots de Vance, ses regards, son double jeu…
Et ça va plus loin que lui. Ce sont des années entières qui m’éclatent au visage. Une vie entière. Tout ce que j’ai toujours intériorisé sur ma mère, sur Cliff et sur moi-même. Deux décennies à avoir eu le sentiment de traquer quelque chose sans savoir ce que je poursuivais. Ces vols à répétition, en espérant finir par trouver une réponse ou un sens. Et maintenant que je commence à entrevoir les contours de ce monde que je cherchais, je suis submergée. Une terreur fulgurante s’empare de moi. Une peur primale inexplicable, celle qui te pousse à te cacher, qui ressemble à un cri étranglé que personne ne perçoit.
Je me crispe davantage, comme si mon propre corps cherchait à se recroqueviller sur lui-même, à disparaître.
Une part de moi sait que ce n’est pas la première fois que je ressens ça. Que cette peur a déjà existé, ailleurs, il y a longtemps. Mais mon esprit se cabre et refuse d’y aller.
Un espace sombre, trop sombre.
Je me redresse brusquement, la poitrine haletante, et pose une main sur le rebord de la baignoire. L’obscurité s’infiltre dans mes poumons comme une fumée toxique. Elle n’est plus un refuge à présent, elle devient une cage minuscule. Elle murmure, elle grince, elle m’appelle, elle s’épaissit. Elle me renvoie à quelque chose de vieux, de profond, de terriblement familier, mais je ne comprends pas quoi. Mon cœur bat à tout rompre et ma terreur redouble.
– Non, non, non, pas ça… je marmonne, la voix brisée.
Je cherche à tâtons quelque chose à quoi me raccrocher, n’importe quoi, et heurte une chaînette froide et métallique. Un interrupteur ancien, placé à portée de main, comme si quelqu’un avait anticipé ce moment de panique.
Je me mets à tirer frénétiquement dessus, presque désespérée, jusqu’à ce qu’un clic retentisse et que la lumière jaillisse brusquement. Je cligne des yeux, aveuglée, puis l’effroi commence doucement à s’étioler. Les ombres refluent, et avec elles cette sensation de suffoquer. Je reste là, immobile, le souffle court, le pommeau d’eau chaude toujours ruisselant dans la main.
Un autre souvenir tente de s’imposer, comme un spectre au bord de ma conscience. Une pièce obscure, un espace clos, une peur viscérale… Mais quelque chose en moi le repousse avec force et referme la porte dans ma tête pour lui barrer le passage.
Un mécanisme instinctif s’enclenche : un verrou se ferme et cadenasse avec lui toutes mes émotions. Mes sanglots s’estompent enfin et font place à un vide écrasant. Pas un apaisement, juste une lassitude qui s’infiltre jusque dans mes os.
Je reste prostrée dans la baignoire. Mon corps est lourd, vidé de toute son énergie. Le monde pourrait s’arrêter de tourner, je ne le remarquerais pas. Et je crois que j’aimerais ça, d’ailleurs : un monde immobile et silencieux, dans lequel je n’aurais pas besoin de réfléchir à ce que je vais devoir faire demain.
Quand je trouve enfin la force de me relever, mes jambes vacillent et ma peau est couverte de chair de poule. L’eau qui dégouline autour de moi forme des flaques sur le sol carrelé et le miroir embué me renvoie une image floue et distordue qui ne pourrait pas être plus proche de la réalité.
Je me sèche rapidement, puis repasse les mêmes habits. Le tissu humide colle désagréablement à ma peau, mais je m’en fiche. Je sors de la salle de bains et retourne dans la chambre. La nuit est complètement tombée ; la pénombre qui engloutit l’espace est à peine troublée par la lueur diffuse d’une lampe de chevet.
Joa est toujours là, affalé sur le sofa. Il tourne la tête vers moi, ses traits marqués par la fatigue, mais son regard brille d’une inquiétude qu’il ne cherche pas à dissimuler.
– Est-ce que ça va ? il me demande d’une voix tendre.
Je reste immobile un instant, incapable de parler. Est-ce que ça va ? Bien sûr que non. Rien ne va. Mais ce n’est pas une réponse qu’il peut entendre.
– Oui, je mens d’un ton plat.
– Je te laisse le lit, moi je dors ici, il bâille en tapotant un coussin.
– Merci.
Je traverse la pièce comme un automate et m’écroule sur le matelas. Il est ferme, mais il m’aspire dans un abîme dont je ne suis pas sûre de vouloir sortir. Je me recroqueville au milieu, ramène mes genoux contre ma poitrine et remonte la couverture jusque sous mon nez. Joa s’éclipse quelques minutes pour se laver, avant de revenir s’allonger sur le canapé.
– Bonne nuit Josephine, je l’entends chuchoter.
– Bonne nuit, Joa.
J’ai peur de fermer les yeux, peur de ce que je pourrais voir ou ressentir si l’obscurité revient, mais mon esprit doit avoir pitié de moi, car il m’offre une trêve inespérée. Mes paupières papillonnent déjà, puis se ferment d’elles-mêmes. Le sommeil m’accueille, lourd et sans fond, dépourvu de rêves et d’émotions. Comme une mort bienvenue, même si elle ne doit durer que quelques heures.
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Quand j’ouvre les yeux, pendant un bref instant, je ne sais pas où je suis. Mon regard parcourt la pièce : les murs beiges, le couvre-lit brodé de fleurs et le mobilier vieillot… Jusqu’à ce que les derniers événements me reviennent.
Charleston. La maison de ma mère. Vance. L’hôtel. Et tout le reste.
Je repousse la couverture et me lève en faisant le moins de bruit possible. J’ai l’esprit étonnamment clair. Je sais que je dois partir, je le sens. Pas seulement pour m’éloigner de cette ville qui m’étouffe, mais pour reprendre ma vie en main. J’ai besoin de me mettre en mouvement, de briser ce cercle d’inertie où je ne fais que réagir à ce qu’on me balance.
Je vide d’une traite la petite bouteille d’eau posée sur la table de nuit et j’enfile mes chaussures sans attendre. Puis je lorgne la salle de bains et ce qu’elle renferme. Le pendentif. La pièce. Deux énigmes pour un seul mystère.
Je prends une inspiration et pousse la porte pour entrer. Le collier n’est plus par terre, Joa a dû le ramasser hier soir car il repose maintenant sur le bord de l’évier, sa chaîne enroulée autour de la pièce d’or comme si elles ne formaient qu’un tout. Ça n’a pas de sens. Je ne me souviens même pas d’avoir volé ce collier dans le manoir de Portland, et encore moins pourquoi cette pièce a atterri dans ma poche hier. Et pourtant ils sont là, comme s’ils m’attendaient ou que quelque chose avait décidé qu’ils devaient me revenir. Comme si quelqu’un avait encore décidé pour moi.
Je tends la main avec précaution et j’attrape les deux objets. Leur poids semble plus lourd qu’il ne devrait l’être. Une partie de moi veut les laisser là, les oublier pour me libérer de ce qu’ils représentent. Mais je ne le fais pas, car quelque part, c’est déjà trop tard.
Je les fourre dans la poche ventrale de mon sweat et retourne dans la chambre. J’attrape un papier et un stylo laissés sur la commode et griffonne un message court pour Joa. La pointe accroche au papier, les mots semblent me coller aux doigts alors que je les trace, mais je finis par plier la feuille en deux et y glisse plusieurs billets. Je pose le tout à côté de ses affaires et jette un dernier coup d’œil à sa silhouette endormie. Une boule d’attachement et de culpabilité se forme dans ma gorge. Joa m’a tenu compagnie depuis le début, avec toute sa sincérité, et il m’a suivie sans poser de questions quand tout a basculé. Parmi toutes les personnes dont j’ai croisé la route jusqu’à maintenant, il a été le plus vrai. Pour autant, je ne peux pas l’emmener avec moi. Je n’ai pas encore la moindre idée d’où aller ni quoi faire, mais je sais une chose : il n’y a pas de place pour Joa, ni pour personne à mes côtés. Ce n’est pas sa bataille, c’est la mienne.
– Désolée, je prononce à voix basse.
Je me détourne, rabats ma capuche sur ma tête et me dirige vers la porte d’un pas déterminé. Je tire doucement sur la poignée, ouvre le battant et… je m’arrête net. Mon souffle se bloque et mon cerveau met une éternité à accepter ce que je vois. C’est impossible, comment…
Un homme se tient devant moi, le poing levé prêt à toquer. Il me regarde fixement, et pendant un instant, je me demande si je suis en train de rêver. Mais tout est trop tangible : son visage marqué par le temps, sa mâchoire forte, ses traits à la fois doux et sévères. Ses yeux sombres et perçants encadrés de petites ridules. Ses cheveux légèrement grisonnants qui tombent en désordre sur son front, comme s’il venait de passer des heures dehors. Il porte une veste usée et un pantalon qui a dû être élégant un jour, mais qui est maintenant froissé et poussiéreux. Sa carrure n’en reste pas moins solide et imposante, avec cette éternelle tension palpable dans ses épaules, signe qu’il est toujours sur ses gardes.
Pendant un instant, une agréable chaleur familière jaillit dans ma poitrine, mais elle est rapidement étouffée par le choc glacé qui me traverse. Mon pouls s’emballe, ma gorge se serre, et mille questions se pressent dans mon esprit sans qu’aucune ne franchisse mes lèvres.
C’est lui qui parle le premier.
– Bonjour, Joey.
Sa voix est calme, comme si ces simples mots pouvaient effacer les mois de silence et les années de non-dits.
– Qu’est-ce que tu fais ici ? je finis par articuler.
Ce n’est pas le genre de retrouvailles que j’avais imaginées.
– On m’a prévenu que tu étais là.
Un petit rire amer m’échappe.
– J’en déduis que certaines personnes ont la chance de pouvoir te joindre. Quel privilège tu leur accordes, Clifford.
M’entendre prononcer son prénom lui tire un pincement de lèvres.
– Il faut qu’on parle. Mais pas ici, il ajoute en jetant un regard par-dessus ma tête.
– Je suis occupée, je rétorque en avançant assez pour refermer la porte derrière moi.
– Occupée à t’en aller, je suppose. À fuir, mais tu…
– Je ne fuis pas, je crache en étranglant la poignée entre mes doigts.
– Très bien, il sourit comme si c’était les mots qu’il attendait. Alors suis-moi, allons prendre un café en bas.
Je le toise un long moment, en essayant de déceler qui il est réellement, ce qu’il sait, ce qu’il m’a dissimulé… Je ne suis même plus sûre d’être en sécurité avec lui, ni de pouvoir lui faire confiance. Je n’ai pas oublié le sang-froid avec lequel il a tué ces deux gardes sur le voilier des Teach.
– Joey… s’il te plaît, il insiste en percevant ma résistance. Tu as des questions et j’ai des réponses à te donner.
– Ah oui ? Celles dont tu m’as privée depuis des années ? Tu comptes enfin m’expliquer pourquoi tu ne m’as jamais dit que mon nom de famille n’est pas Westbrook mais Bonny ?
Je le jauge en attendant un sursaut, un démenti, mais il encaisse le coup sans sourciller. Inconsciemment, je m’étais accrochée à la minuscule possibilité que tout cela soit une erreur.
Mon cœur s’alourdit donc comme si je m’enfonçais dans un sol mouvant.
– Pourquoi je devrais croire ce que tu as soudain décidé de me raconter ? je reprends en croisant les bras sur ma poitrine.
– Parce que j’ai voué ma vie à t’aimer et à te protéger, Joey, et crois-le ou non, je continuerai à le faire jusqu’à mon dernier souffle.
Je plisse les yeux, cherchant un angle d’attaque pour repousser les émotions tremblantes que je sens poindre sous mes côtes.
– Mentir et disparaître… Tu as une drôle de manière d’aimer les gens.
– Si tu veux vraiment comprendre ce qui se passe, je te demande seulement d’écouter ce que j’ai à te dire. Une fois que tu sauras, libre à toi de choisir de tourner le dos à tout ça. Moi y compris.
– Libre à moi ? je gronde. Tu as vraiment le culot de parler de liberté maintenant, alors que tu m’as enfermée dans un mensonge pendant vingt et un ans ?
– C’est plus compliqué que ça, Joey. Tu méritais une vie normale avant de…
– Une vie normale ? Quelle blague ! Rien n’a jamais été « normal » pour moi, Cliff. Je me suis toujours sentie en décalage, avec un vide à combler, sans cerner l’étendue de tout ce que ça impliquait. Du monde d’où je venais…
– Et le moment est venu pour moi de t’expliquer. Chaque minute qui passe t’entraîne un peu plus profondément dans ce monde, et les dangers qui l’accompagnent te guettent. Tu dois savoir à quoi tu fais face avant qu’il ne soit trop tard, sinon tu prends le risque de marcher aveuglément dans un champ de mines.
Je reste silencieuse, même si tout en moi me hurle de partir. Je ne suis pas certaine de pouvoir absorber une nouvelle salve de révélations, mais refuser de l’écouter pourrait me condamner moi-même. Je ne veux pas qu’il pense que je lui accorde une quelconque chance de se racheter, cependant chaque pièce du puzzle qu’il détient est une étape pour me permettre de reprendre le contrôle.
– Très bien, je soupire en le forçant à reculer. Mais je te préviens, si tu me mens encore une seule fois, ce sera la dernière.
Je m’engage dans l’escalier sans un mot, Cliff sur les talons.
L’hôtel est calme, baigné d’une lumière matinale, et la salle de petit déjeuner dans laquelle j’entre est presque vide, à l’exception de quelques clients isolés, occupés à feuilleter des journaux.
Cliff choisit un emplacement près de la verrière qui donne sur une cour intérieure, commande pour nous deux et attend que la serveuse s’éloigne. Il étudie ensuite mes traits, comme s’il cherchait à percevoir tout ce que je ne dis pas.
– Je reconnais cet air froid et pragmatique, il déclare en s’accoudant à la table.
– Au moins, toi, tu reconnais quelque chose.
– C’est celui que tu as chaque fois que tu refoules tes émotions.
– Crois-moi, il vaut mieux pour tout le monde que je les refoule.
– Tu en es sûre ?
– Certaine. Je fais ce qu’il faut pour m’en sortir, je contre en haussant une épaule. Ma mémoire n’est peut-être pas aussi infaillible que je le croyais, mais je me souviens parfaitement de toutes les fois où tu m’as répété que succomber à la peur ou au stress ne me serait d’aucune utilité.
– Et tu as bien appris la leçon, il rétorque avec un sourire sans joie. Peut-être un peu trop bien.
Le petit déjeuner arrive, et un silence tendu s’installe entre nous. Je joue avec le bord de ma tasse en évitant son regard insistant.
– Pourquoi tu te pointes maintenant, Cliff ? Tu t’es volatilisé depuis bientôt un an et je n’ai pas eu l’impression de t’avoir beaucoup manqué.
Ces derniers mots me laissent un goût acide sur la langue, que je m’empresse de couvrir par celui du café noir. Il prend une gorgée du sien, repose la tasse avec une précision exaspérante, et lisse la nappe de sa main.
– Il y a des choses que tu ne peux plus te permettre d’ignorer.
– Sans blague ! je lance, mordante. Quoi, par exemple ? Que ma mère faisait partie d’une ancienne lignée de pirates ? Qu’il y a d’autres familles, un stupide traité, ou une vieille femme flippante qui s’amuse à glisser des pièces d’or dans les poches de tous ceux qu’elle croise ?
Et un Vance Rackham qui s’est servi de moi.
– Tu arrives un peu tard pour m’éblouir avec de grandes révélations. Certains s’en sont chargés avant toi.
Il ne cille pas.
– Moïra ne paraît plus si étrange une fois qu’on la connaît bien, il assure calmement. Même si je ne suis pas au courant pour la pièce dont tu parles.
– J’en déduis que c’est elle qui t’a dit que j’étais là.
Il incline légèrement la tête, son regard toujours ancré au mien.
– À vrai dire, je me doutais que tu viendrais à Charleston. Quand je t’ai vue sur le voilier des Teach et que j’ai su que tu t’étais enfuie avec le cube, ce n’était qu’une question de temps avant qu’il ne te mène jusqu’ici. J’ai missionné de vieilles connaissances pour qu’elles ouvrent l’œil.
– Louise, j’articule tout à coup.
La conductrice du pick-up, bien sûr.
– Oui, Louise. Je lui ai demandé de surveiller des endroits stratégiques.
– Et elle t’a gentiment prévenu quand elle m’a vue.
– Pas seulement moi. Moïra aussi.
Hier, j’étais trop secouée pour m’en rendre compte, mais c’est pour ça que celle-ci était assise dans cette rue : elle m’attendait. Tout était minutieusement tissé autour de moi. Encore une fois.
Je sens une brûlure familière monter dans ma poitrine. Le sentiment dévastateur d’être un pion sur un damier, déplacée sans jamais avoir son mot à dire.
– Depuis combien de temps vous jouez à ce petit jeu ? Depuis combien de temps vous me surveillez ?
Cliff s’appuie contre le dossier de sa chaise, sa figure imprégnée d’une fatigue que je n’avais pas remarquée jusqu’ici.
– Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé, Joey. Personne ne te surveille.
– Oh, vraiment ? Alors pourquoi Louise était là ? Pourquoi Moïra était là ? Pourquoi toi, maintenant ?
Mon ton monte malgré moi, et je me rends compte que quelques clients se tournent dans notre direction. Cliff reste imperturbable, comme toujours.
– Parce qu’on essaie de te protéger.
Ces mots me crispent. Je les entends, mais ils sonnent creux.
– Me protéger de quoi ?
Il s’empare de sa tasse, mais ses doigts tremblent légèrement, alors il la repose sans toucher à sa boisson.
– De ce que tu pourrais découvrir seule, il répond finalement.
– Alors voilà. Vous saviez tout, et vous m’avez laissée m’embourber dans ce… bordel.
– On ne pouvait pas intervenir avant que tu sois prête, Joey.
– Eh bien, surprise, je ne le suis pas ! Cela dit, j’aimerais bien savoir qui a le droit de décider à ma place si je le suis ou non.
– Ta mère.
Ces deux mots coupent court à mon sarcasme. Ils s’enfoncent en moi comme une lame émoussée. Pas assez pour faire mal, mais suffisamment pour ouvrir une vieille fissure.
– Elle m’a laissé des instructions dans le cas où il lui arriverait malheur. Elle v…
– Ne parle pas d’elle, je lâche d’une voix dangereusement calme.
Cliff me scrute, et je vois quelque chose vaciller dans ses prunelles. Une hésitation qui ne lui ressemble pas.
– Pourtant il le faut.
– Tu m’as laissée dans l’ignorance pendant quinze ans, Cliff. Quinze ans !
Ses yeux rencontrent les miens avec une intensité insupportable.
– Peut-être que je n’ai pas été le père adoptif parfait. Peut-être que j’ai pris des décisions que tu ne comprendras jamais, mais tout ce que j’ai fait, je l’ai fait par amour.
– Quand on aime quelqu’un, on a le devoir d’être honnête avec lui.
– Parfois les événements ne nous offrent pas le luxe de l’honnêteté, Joey. Ça ne fait pas de nous des menteurs, juste des gens qui essaient de faire au mieux. Tu crois que c’était facile de te voir grandir, chercher des réponses et de ne rien pouvoir dire ? Chaque fois que tu posais des questions sur ta mère, chaque fois que tu me regardais avec ses yeux… Les silences que je t’imposais, c’était un morceau de moi que je devais briser.
Il passe une main sur son visage, manifestement accablé, mais son regard reste fixé sur moi. Je devrais ressentir quelque chose, n’importe quoi : de la rage, de la tristesse, peut-être même de l’empathie, mais il n’y a toujours que ce vide étrange qui me maintient à flot.
– Ta mère était quelqu’un de très prévoyant… Elle m’avait laissé une lettre dans le cas où quelque chose lui arriverait. Mais je ne pensais pas que…
Il s’interrompt quelques secondes et je remarque que le tremblement de ses mains s’est accentué.
– Pourquoi me dire ça maintenant ?
– Parce que je n’ai plus le choix. Les choses bougent, les gens bougent, et parfois, j’ai l’impression que le destin lui-même s’acharne à effacer les lignes que j’ai tracées pour te protéger. Ce monde dans lequel ta mère évoluait, il est plus dangereux que tu ne peux l’imaginer. Et malgré tous mes efforts pour te garder à l’abri, tu es en train d’y plonger. Il est trop tard pour faire machine arrière maintenant. Si l’un d’entre eux a pu remonter ta trace, les autres suivront. Et tu dois savoir ce que tu risques.
Ses doigts tambourinent nerveusement sur la table.
– Ce que je vais te dire risque de tout compliquer davantage, il murmure. Mais c’est le point de départ et tu mérites la vérité.
Je lève un sourcil.
– J’ai hâte de voir à quoi elle ressemble après tout ce temps. Vas-y, Cliff. Éblouis-moi.
Il déglutit et son regard se détourne brièvement, comme s’il cherchait le courage dans un coin de la pièce.
– J’aurais donné n’importe quoi pour ne jamais avoir à te raconter une histoire comme celle-là.
Il prend une vive inspiration qui semble aspirer tout l’oxygène autour de nous.
– Elle a été assassinée, Joey, il lâche d’un ton si bas que je ne suis pas sûre de comprendre ce qu’il vient de dire.
– Quoi ?
– Ella. Elle n’était pas malade. Elle n’est pas morte d’une leucémie. Elle…
– Non, stop.
Les mots fusent malgré moi, comme un avertissement, et mon genou heurte le dessous de la table. Je veux qu’il se taise. Mais il ne m’écoute pas.
– Elle a été tuée il y a quinze ans et je n’ai pas l’intention de laisser la même chose t’arriver. Je n’y survivrai pas une deuxième fois.
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Mes yeux se rivent aux doigts de Cliff qui agrippent maintenant le rebord de la table et je passe un temps infini à observer ses phalanges blanchies et le mouvement nerveux qui secoue son index. Il a beau m’avoir caché un pan entier de ma vie toutes ces années, je suis étrangement convaincue que ce qu’il me raconte est vrai.
Elle a été assassinée.
Ces mots ricochent dans ma tête, mais tout en moi reste figé. Je ne ressens rien. Ou plutôt, je ressens quelque chose qui m’échappe complètement.
Mon regard dérive malgré moi vers le jardin intérieur visible à travers la grande verrière et je m’éclaircis la gorge.
– Pourquoi ça ne me surprend pas ? j’articule lentement, plus pour moi que pour lui.
Il fronce les sourcils, déconcerté par ma réaction. Peut-être que je suis arrivée à un point où chaque nouvelle vérité glisse sur moi comme de l’eau sur une vitre.
– C’est comme si…
– Tu l’avais toujours su… il termine à ma place.
– Pourquoi ? je répète dans un souffle.
Ma mère a été assassinée.
Ces neuf syllabes me font l’effet d’énormes rochers jetés dans une mer sombre. Je vois comment ils brisent la surface, les cercles nets qu’ils forment, l’onde qui se propage… mais les vagues n’arrivent jamais jusqu’à moi.
– Parce que tu étais là. Tu étais là quand c’est arrivé.
Un frisson glacé remonte le long de ma colonne vertébrale et ma vision se brouille un instant. Je tourne la tête vers mon père, qui me surveille comme du lait sur le feu, le visage tendu.
– Quoi ? Mais je ne m’en souviens pas. Je… je ne me souviens de rien.
C’est perturbant, cette sensation de sonder une mémoire qui semble à la fois immensément vaste et ridiculement minuscule. Un océan infini rempli de coffres scellés dont je n’ai jamais trouvé les clés.
– Ce que tu as vu ou entendu ce jour-là… c’était trop, grimace Cliff. J’ai lu tout un tas de livres sur le sujet et j’ai fini par en tirer la conclusion que, pour se protéger, ton esprit a verrouillé tout ce qui pourrait te faire revivre ce moment. Mais ce genre de traumatisme… ça ne disparaît jamais vraiment.
Pour la première fois depuis le début de cette conversation, je sens quelque chose fissurer la carapace que je me suis forgée, et mon index se met à tambouriner contre ma cuisse.
Non, pas maintenant.
Je serre les poings sous la table et enfonce mes ongles dans mes paumes.
– Qui es-tu, Clifford ? Est-ce que tu t’appelles au moins Clifford ?
– Je suis exactement celui que j’ai toujours été pour toi : un mentor, un père…
– Un meurtrier, je lâche sans pouvoir m’en empêcher. Tu as tué ces hommes, tu…
– J’y pense chaque matin en me levant et chaque soir en m’endormant, il confesse d’une voix écorchée. Je n’avais jamais ôté la vie avant cette nuit-là, et crois-moi, je n’en suis pas fier. Mais ils allaient te tirer dessus et je ferai toujours ce qu’il faut pour te protéger, Joey, quitte à en subir les conséquences et à devoir vivre avec ce poids sur la conscience.
Je ne sais pas quoi répondre.
– Quoi que tu en penses, tout ça ne change rien à celui que tu connais.
– Tu as passé sous silence tellement de détails…
– Des détails que je suis prêt à te donner maintenant.
– Par obligation et non par choix, je rétorque, la mâchoire serrée. Peut-être qu’il est trop tard pour que je te croie et que je te pardonne tout ce que tu ne m’as pas dit. Ça va laisser des marques, papa, et je ne sais pas si elles peuvent s’effacer.
Cliff ferme les yeux une fraction de seconde, comme s’il encaissait le coup. Lorsqu’il les rouvre, ils brillent d’une sincérité bouleversante.
– Je savais ce que je risquais, mais pour moi ce sera toujours trop tôt, Joey. Parce que j’espérais pouvoir t’en parler une fois que tout serait réglé et qu’il n’y aurait plus une foutue épée de Damoclès au-dessus de ta tête. Mais compte tenu des événements, je n’ai pas le temps de m’appesantir sur la montagne de mes regrets.
Il s’humecte les lèvres et croise les mains devant lui.
– J’ai grandi dans cette ville, près de la maison de ta mère, et elle était ma meilleure amie, il embraie. On s’est rencontrés enfants, et on a immédiatement tissé ce genre de lien inexplicable mais évident.
Il esquisse un sourire nostalgique, cependant sa mine reste sombre.
– On venait de deux univers très différents. Moi d’un quartier modeste, j’étais un fils de profs qui faisaient de leur mieux pour joindre les deux bouts. Elle, la fille unique des Bonny, élevée dans une maison où tout était grand, brillant et impressionnant, mais où le poids des attentes était omniprésent.
Je me mords les lèvres en tentant d’imaginer ma mère dans ce cadre.
– Malgré tout, elle n’a jamais laissé cette différence nous séparer. On savait qu’on pouvait compter l’un sur l’autre en toutes circonstances. J’étais là quand tes grands-parents ont été enterrés, là quand elle a rencontré ton père et que tu es née, là quand elle est devenue veuve bien trop vite.
– Mon père biologique est bien mort noyé quand j’étais bébé ou c’est aussi une invention de ta part ?
– C’était la stricte vérité, je te le jure. Il est mort dans un accident en mer. Ensuite, quand c’est Mikaella qui est morte, je me suis occupé de toi comme je le lui avais promis. Pas seulement parce que c’était sa dernière volonté, mais parce que tu comptais plus que tout pour moi. Alors oui, peut-être que je ne l’ai pas fait aussi bien que tu l’aurais voulu, mais j’ai essayé de toutes mes forces.
Cliff n’est pas quelqu’un qui s’épanche facilement. Aussi loin que je m’en souvienne, il ne m’a jamais dévoilé ses sentiments ainsi.
Ses confidences s’infiltrent en moi. Pour la première fois, je discerne l’homme qu’il a dû être pour ma mère. Ce dévouement sans faille qu’il avait pour elle, et… qu’il a pour moi. Celui d’un père pour sa fille, peu importent les liens du sang.
Une chaleur timide tente de s’installer dans cet espace froid qui s’est logé en moi, mais elle est étouffée par la nuée de questions qui y tourbillonnent encore.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– La police a décrété que c’était une intrusion qui avait mal tourné. Une simple effraction, un hasard tragique. Mais moi, j’ai tout de suite su que ce n’était pas si simple.
Il serre légèrement la mâchoire, comme pour retenir une émotion trop envahissante.
– Je n’étais pas là, je… J’étais à Raleigh pour affaires quand c’est arrivé.
C’est un code que j’ai entendu mille fois. Il était là-bas pour un vol.
– Je l’ai appris deux jours plus tard. J’ai tout lâché et je suis rentré à Charleston immédiatement. J’ai foncé chez elle, mais les autorités avaient déjà tout bouclé. Et tu avais disparu.
Je sens mon cœur se contracter légèrement et une tension sourde monter en moi sans prévenir.
– Ton portrait était placardé partout, mais personne n’avait la moindre idée de ce que tu étais devenue. J’ai cru devenir fou.
Il marque une pause et vide d’une traite sa tasse de café.
– Ella m’avait confié l’existence d’une petite pièce dans votre maison, une sorte de cachette où tu pourrais te sentir en sécurité si quelque chose tournait mal.
Ma bouche devient sèche et j’ai soudain plus de mal à respirer.
– Je suis allé directement là-bas et j’ai…
– Attends une minute, je le coupe. Tu parles de la maison au bord de la crique ? Celle en dehors de la ville ?
Ne me dis pas que Vance m’a…
Mon estomac se retourne en pensant qu’il ait pu avoir l’audace de me conduire là où ma mère a été assassinée.
– Non, ça c’était l’atelier d’Ella, vous alliez là-bas le week-end. Je te parle de votre résidence principale : le manoir des Bonny.
Le manoir des Bonny.
– J’ai réussi à m’y faufiler discrètement, il reprend. Je ne faisais plus confiance à qui que ce soit : ni à la police ni aux voisins, pas même à ceux qui prétendaient vouloir aider.
Il se penche légèrement en avant et baisse d’un ton.
– J’ai trouvé cet abri, je l’ai déverrouillé comme Mikaella me l’avait appris et tu étais là, recroquevillée sur toi-même, comme si le monde entier essayait de t’écraser. Tu avais six ans et ça faisait deux jours que tu étais cachée là. Deux jours sans bouger ni parler, à survivre avec quelques biscuits et un fond d’eau que tu avais sûrement trouvé là.
Sa voix chevrote légèrement, mais il continue.
– Quand je t’ai prise dans mes bras, tu n’as rien dit, pas un mot. Mais tes yeux… Joey, je n’oublierai jamais ton regard. J’ai vu que quelque chose s’était brisé en toi.
Une larme solitaire glisse sur sa joue, il l’essuie d’un geste et inspire profondément pour se ressaisir.
– Et ensuite ? je croasse.
– À la mort de ton père biologique, Mikaella avait laissé une boîte chez moi, que je n’avais le droit d’ouvrir que si tu te retrouvais un jour orpheline. J’étais habitué à son attitude cryptique et à ses précautions, mais cette fois, il y avait une gravité différente dans ses paroles.
– Qu’est-ce qu’il y avait à l’intérieur ?
– Les coordonnées d’un compte bancaire au nom de Clifford Westbrook et une lettre. Elle ne me donnait pas d’instructions, mais plutôt des indices soigneusement choisis pour m’orienter sans tout me révéler. Elle voulait que je m’occupe de toi, que je te garde éloignée de Charleston et de tout ce qui pourrait te mettre en danger avant tes dix-huit ans. Mais elle n’a jamais expliqué pourquoi. Mikaella adorait les énigmes et les messages codés, mais ce qu’elle m’avait confié là n’était pas un simple jeu. J’imagine qu’elle comptait sur moi pour comprendre tout seul, et parfois, je me dis qu’elle m’a surestimé…
Il se frotte les yeux et secoue la tête.
– Bref, je ne savais pas à qui d’autre me fier, alors j’ai pris la seule décision que je pouvais : j’ai changé nos noms pour Westbrook et je t’ai emmenée en Angleterre, dans le plus grand des secrets.
Je sens mes doigts se resserrer instinctivement autour de la tasse devant moi. Ses paroles pèsent sur ma poitrine comme un bloc de pierre, mais je n’arrive pas à démêler ce que je ressens.
– Et pourtant, je suis ici, je déclare sur un ton fataliste.
– Je pensais avoir fait ce qu’il fallait pour que tu sois en sécurité, que tu aies une vie normale, il murmure. Mais je ne savais pas tout…
– Tout de même assez pour mentir, je riposte.
Mais cette fois, ma voix est faible, dénuée du venin que j’ai injecté dans chacune de mes paroles depuis qu’il a réapparu. Parce que je n’ai pas le droit de rejeter la façon dont il s’est occupé de moi depuis toujours.
– Et ensuite ? je reviens à la charge.
– Ensuite, j’ai fait de mon mieux pour t’aider à te reconstruire. Tu n’as pas ouvert la bouche pendant une éternité. J’ai essayé de traverser tes barrières, de te rassurer pour que tu me parles… mais tu étais déjà tout le portrait de Mikaella, et tu avais cette même faculté à te couper du reste du monde. Puis tu as développé celle de te couper de tes émotions quand le choc était trop grand. Tu as eu ce regard pendant des semaines, il ajoute. Lointain, vide… Un peu comme celui que tu as maintenant, bien que je le trouve plus inquiétant aujourd’hui.
– Continue.
– Un soir tu t’es remise à parler comme si rien ne s’était passé. Tu m’as demandé pourquoi les gens tombaient malades et mouraient, puis pourquoi ta mère était tombée malade et était morte. Je ne sais pas pourquoi tu as choisi de créer cette version, mais je n’ai pas eu le cœur de te détromper. Je ne voulais pas que tu grandisses avec le fantôme de cette mère assassinée, en étant rongée par la colère et la haine. Ces émotions-là, j’ai préféré les garder pour moi.
– Alors tu as fui tout ce temps sans chercher à découvrir qui lui avait fait ça ?
– Je n’ai jamais cessé de chercher, mais je ne savais pas par où commencer. Ta mère n’a jamais voulu me révéler tous les mystères qui entouraient sa famille, et j’ai toujours respecté son choix.
Je croise les bras, cherchant à regagner un semblant de contrôle dans cette conversation désarmante.
– Est-ce que tu étais amoureux d’elle ?
– Je l’aimais comme une sœur, il répond sans hésiter, mais d’une voix teintée de mélancolie. Quand elle est morte, tout ce que je savais de sa vie s’est effondré. Elle ne m’avait laissé qu’une lettre, de l’argent, quelques noms et des fragments d’informations à peine compréhensibles. Et toi, Joey, tu étais le plus important de ces fragments.
Il tend sa main vers la mienne, l’étreint quelques secondes, et je me rends compte à quel point ma peau est glacée.
– Elle a disséminé des indices comme elle savait si bien le faire, il reprend en se renfonçant dans son siège. Mais j’étais face à un immense puzzle incomplet et complexe. J’étais un outsider dans ce monde de pirates. J’ai dû tout découvrir par moi-même, sans attirer l’attention. Et chaque réponse me menait à de nouvelles questions toujours plus nombreuses.
Je digère ses paroles, qui révèlent quelque chose que je ne peux pas ignorer. Il n’avait pas toutes les cartes en main, lui non plus.
– Je connais ça.
Et pourtant, il est resté et il n’a jamais abandonné.
Il aurait pu, mais il ne l’a pas fait. Pendant quinze ans, il a cherché. Pas pour lui, pas seulement pour ma mère, mais pour moi. Ce constat me frappe comme un coup de poing silencieux et fissure la coquille dans laquelle je me suis réfugiée. Je commence à entrevoir que cette quête ne m’appartient pas seulement. Cliff l’a portée sur ses épaules bien avant que je n’aie à y faire face, et il a tenu bon là où d’autres auraient lâché prise.
Et moi ? Depuis que tout a éclaté – mon identité, les plans de Vance, ce que signifie être une Bonny –, j’avance parce que rester immobile me terrifie. Mais au fond, je me rends compte que je cours aussi pour fuir. Fuir ce rôle que je n’ai pas choisi et qui essaie de m’avaler. Fuir des souvenirs que mon esprit maintient emprisonnés.
– Comment tu as fait ? je lâche soudain.
Cliff arque un sourcil.
– Comment tu as fait pour ne pas tout laisser tomber ? Pour ne pas partir et juste… oublier ?
Il me scrute un long moment.
– Parce que Mikaella ne méritait pas ça, et toi encore moins. Cette histoire est la tienne et je savais que tu aurais besoin de ces réponses un jour. On ne peut jamais se sentir tout à fait entier si on ne sait pas d’où l’on vient.
Ce qu’il dit est vrai. Je connais ce besoin viscéral de savoir, de comprendre… C’est ce qui m’a toujours poussée à avancer. Est-ce que je suis prête à me priver de cette vérité, à rester dans l’ombre de tout ce qui m’a construite, même sans que je le sache ?
Non.
– Très bien, raconte-moi tout ce que tu as appris en quinze ans, j’exige alors.
Car, que je le veuille ou non, Cliff a raison : peu importe la direction que je choisirai, je ne pourrai pas vraiment avancer sans savoir d’où je viens.
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Je croise les bras sur la table, comme si cette posture défensive suffisait à me protéger de ce que mon père va me révéler. Il m’adresse un sourire à la fois triste et satisfait.
– Quand nous nous sommes installés en Angleterre, je me suis déjà concentré sur toi, tout en amassant autant d’informations que possible sur ta mère et son port.
– Son port ?
– Celui de Charleston. Il appartient aux Bonny depuis le dix-huitième siècle, je pensais que tu l’avais déjà compris.
– Bien sûr… Chaque clan détient son propre port.
Je n’ai pas encore eu le temps de penser à tout ce qu’implique l’existence d’une cinquième famille.
– J’ai cherché de ce côté-là en me disant qu’il était peut-être lié à ce qui lui était arrivé, mais je n’ai rien trouvé de concret. Il y avait bien quelques clients douteux, des rumeurs d’accords passés sous la table et une poignée de litiges, mais rien qui puisse justifier un assassinat.
Il pousse un soupir d’exaspération.
– Les Bonny, les autres… Ces maudits pirates sont des maîtres dans l’art de dissimuler tout ce qui les concerne : leurs activités parallèles, leurs alliances et les mystères qui les entourent… Alors j’ai dû redoubler d’efforts et me montrer patient. J’ai attendu que tu sois plus grande, et surtout, que tu sois prête.
– Prête à quoi ?
– À te débrouiller seule lorsque j’arriverais à me rapprocher suffisamment d’eux pour percer leurs secrets. Je savais que ça arriverait.
– C’est pour ça qu’on est revenus aux États-Unis il y a trois ans et que tu as commencé à disparaître de plus en plus souvent ?
– Oui. Je devais découvrir la vérité, Joey. Je n’ai jamais cessé de chercher à comprendre ce qui s’est passé cette nuit-là. Une fois de retour, j’ai commencé par surveiller tous les lieux stratégiques de Charleston. Le port, les bâtiments que ta famille possédait, même les endroits que je savais désormais liés aux autres clans. J’ai passé des heures dans ma voiture, des nuits à me faufiler dans des bureaux vides, des entrepôts.
– Et qu’est-ce que tu as trouvé ?
– Rien qui ait du sens, au début. Je me sentais toujours comme un étranger dans leur monde qui obéit à des règles que je n’avais pas encore toutes déchiffrées.
Il effleure le rebord de sa tasse, puis soudain, un petit sourire en coin ourle ses lèvres.
– Mais un soir, j’ai croisé la route d’une femme. Elle était en panne au bord de la route et elle m’a demandé si je pouvais la déposer chez elle.
– C’était Moïra ou Louise ?
– Louise, il ricane, satisfait de voir que je suis. Et c’était un piège. Pas dans le sens où elle voulait me nuire, mais elle savait parfaitement ce qu’elle faisait, car lorsque nous sommes arrivés devant chez elle, qui était assise devant le porche d’après toi ?
– Moïra.
Il acquiesce.
– Louise et elle étaient des alliées de ta mère, qui avait prévu cette rencontre. Alors Moïra m’a tout expliqué, après s’être assurée que je n’étais pas une menace.
– Mais pourquoi tu ne m’as pas tout raconté à ce moment-là ? J’avais dix-huit ans, je n’étais plus une enfant, merde ! Pourquoi tu as préféré m’abandonner pendant des mois ensuite plutôt que de m’emmener avec toi ? Est-ce que tu imagines à quel point je me suis inquiétée ?
– J’étais terrifié à l’idée qu’il t’arrive quelque chose.
Je claque la langue, agacée par cette réponse qui ne m’apporte rien de nouveau.
– Et si tu étais mort ? Je n’aurais jamais rien su de tout ça !
– Si les choses avaient mal tourné pour moi, j’avais fait promettre à Louise et Moïra, avec qui j’avais pu établir une certaine confiance, de te retrouver et de prendre le relais, comme ta mère l’aurait voulu.
Je secoue la tête.
– Donc tu jouais avec ta vie en te disant que ces femmes, qui au passage sont de parfaites inconnues pour moi, se chargeraient de me donner les réponses que tu aurais dû m’offrir toi-même ?
– Ce n’était pas parfait, mais c’était mieux que de te mettre directement en danger.
Je me mords l’intérieur des joues, tiraillée entre l’envie de continuer à le blâmer et cette étrange sensation de comprendre ses choix, même si je les déteste.
– Il y a un truc qui m’échappe, je tique. En dehors de Louise et Moïra, ma mère avait forcément une équipe, non ? Des gens loyaux et prêts à tout, qui veillaient sur elle…
Comme Stytt et ceux qui gravitent autour de Vance.
– Où étaient-ils cette nuit-là ? Où sont-ils aujourd’hui ?
– Je ne sais pas. Je ne les ai jamais rencontrés et je n’ai pu identifier que deux hommes parmi son équipage. Le premier était le bras droit de ta mère, il s’est suicidé environ un an après le meurtre. Le second a été battu à mort lors d’un séjour en prison. Quant aux autres, impossible de savoir leur nombre, qui ils sont, ni ce qu’ils sont devenus depuis.
– Rien ne va dans cette histoire…
– Voilà pourquoi j’ai décidé qu’il serait plus prudent d’enquêter seul, il continue. Plus prudent de te maintenir loin des radars tant que je n’avais pas déterminé précisément le danger.
– Mais Vance Rackham m’a trouvée, j’assène spontanément.
Le reproche dans ma voix est implacable, et Cliff le sent immédiatement.
– Oui, il gronde. D’ailleurs j’aimerais bien savoir comment il s’y est pris pour te mettre la main dessus.
– Plus tard, j’élude en froissant la nappe entre mes doigts.
– Est-ce que tu as la moindre idée de qui il est, Joey ?
– Je commence à m’en faire une, ouais…
Cliff incline légèrement la tête et étudie mon visage avec une attention décuplée.
– Vous aviez l’air très proches sur le voilier. Tu lui faisais confiance, n’est-ce pas ? Dis-moi ce qu’il s’est passé.
J’ouvre la bouche pour lui expliquer tout ce que Vance a manigancé avant même que je croise sa route, mais ma langue reste collée à mon palais. Je n’ai pas envie de replonger là-dedans maintenant, c’est tout juste si j’arrive à garder la tête hors de l’eau.
– Il m’a… piégée, je parviens seulement à articuler. Il voulait que je vole ce cube que tu convoitais toi aussi. Je ne savais pas qu’il appartenait…
– Aux Bonny.
– Tu le sais déjà, évidemment… Continue à me raconter tout ce que tu sais d’autre, j’ajoute plus sèchement, pour clore le sujet Vance.
Il opine à contrecœur.
– Tu m’as demandé pourquoi j’avais si facilement accordé ma confiance à Louise et Moïra. Eh bien le soir où je les ai rencontrées, Moïra m’a donné quelque chose de très précieux.
– Une pièce d’or ? j’ironise.
– Non, un carnet. Un carnet signé d’Anne Bonny elle-même.
Je reste sans voix de longues secondes.
– Le… le journal de bord d’Anne Bonny ?
– L’un d’entre eux, oui. Je ne connais pas leur nombre exact, je n’ai jamais réussi à en trouver d’autres, mais celui-ci débute en 1734.
– Treize ans après la signature du traité.
Je repense alors aux journaux de Jack Rackham que j’ai lus, dévorés, même, et dont je ne connaîtrai pas la suite. Mais ce journal-là est encore plus précieux.
– Tu l’as avec toi ?
Mon cœur se met à battre un peu plus vite lorsque Cliff glisse une main entre les pans de sa veste pour en retirer un rectangle de cuir vieilli. Il se redresse légèrement et le fait glisser devant lui avec précaution. Celui-ci est à peine plus grand que ma paume, avec des coins effilochés et une teinte brun foncé marquée par des taches plus claires. Une fine lanière de cuir le maintient fermé et des lettres gravées presque effacées ornent la couverture. L’une d’entre elles, plus grande que les autres, est immédiatement reconnaissable : un B majuscule, élégamment calligraphié, inscrit en plein centre du cuir. Juste en dessous, moins visible, je reconnais l’étoile stylisée entourée de lignes entrelacées.
– C’est un symbole des Bonny, n’est-ce pas ?
Je ne peux pas m’empêcher de poser le bout de l’index sur la courbe parfaite de la lettre, puis sur les lignes de l’étoile, comme si ça pouvait me connecter à l’esprit de celle qui l’a rédigé.
– Oui. Ce B était la signature d’Anne. Quant à l’étoile… je pense que c’est un repère. Une marque qu’elle a utilisée à plusieurs reprises pour protéger ses secrets.
– Comme sur le pendentif, je lâche sans réfléchir.
Cliff relève brusquement la tête, à la fois surpris et en alerte.
– Quel pendentif ?
Je glisse la main dans la poche ventrale de mon sweat, tire sur la chaîne et la dépose doucement devant moi.
– Celui-là.
Il se fige, tend une main hésitante, mais s’arrête à mi-chemin, comme s’il n’était pas sûr d’avoir le droit de le toucher.
– Où est-ce que tu as trouvé ça ?
– Dans le manoir des Teach. Je l’ai mis dans ma poche sans réfléchir.
– Tu es allée dans le manoir des Teach ? il éructe. Bon sang, mais qu’est-ce que tu…
Il s’interrompt, inspire profondément et pose ses deux mains à plat sur la table.
– Tu m’expliqueras plus tard, il se reprend, d’un ton plus maîtrisé. Mais si ce pendentif t’a attirée, ce n’est pas une coïncidence.
Son regard s’attarde une nouvelle fois sur l’étoile gravée, brillant d’une nouvelle intensité.
– Il n’y a jamais de hasard, hein ? je ne peux m’empêcher de constater.
– Non, avec les Bonny, jamais.
Il tapote le carnet avant de poursuivre ses révélations.
– À partir du moment où j’ai eu ce journal, ma quête a pris un tournant majeur. Comme je te l’ai dit, Mikaella n’était pas du genre à tracer un chemin clair. Elle était passionnée par les énigmes. Ce que tu ne sais pas encore, c’est que j’ai passé mon enfance à résoudre celles qu’elle concoctait. Elle avait le don de construire de véritables chasses au trésor autour de chez nous. À l’époque, je croyais que c’était juste une manière pour elle de s’amuser, ce n’est que bien plus tard que j’ai compris qu’elle me testait. Elle mesurait ma capacité à réfléchir. Comme si elle savait déjà qu’un jour tu aurais besoin de moi pour apprendre tout ça à ton tour.
J’ouvre la bouche, surprise.
– Alors tout ce que tu m’as transmis, c’était…
– Ça venait d’elle, il répond, son expression s’adoucissant. Tu m’en veux et ta mère est peut-être encore une étrangère à tes yeux, mais elle est partout en toi. Dans tes gestes, dans ta façon de penser, dans tout ce que tu es.
– Tu ne m’a jamais raconté la vérité sur mes origines mais…
– Je t’ai préparée à y faire face. Parce qu’au fond de moi, je me doutais que c’était ce que Mikaella prévoyait.
Un étrange sentiment monte en moi, mais je le refoule avant qu’il ne prenne racine.
– Et le vol ? je demande d’une voix presque tremblante.
Un sourire fugace traverse son visage.
– Ça c’était moi. D’abord parce que je voulais le partager avec toi, mais aussi car je pressentais que le futur exigerait de toi bien plus que de l’intelligence ou de la logique. Il te fallait aussi acquérir la ruse, la discrétion, le courage, l’instinct…
– L’instinct ? je crache, amère. Y a eu un énorme loupé à ce niveau-là…
– Tu en es sûre ?
Oh que oui, il m’a trahie plus d’une fois.
– Bref, revenons-en au journal. Un jour, Mikaella m’avait parlé d’un objet insolite appartenant à sa famille, un petit coffre d’acier aux gravures complexes qu’elle avait eu entre les mains plus jeune et qu’elle avait hâte de pouvoir te transmettre. Tu vois de quel objet je parle, non ?
Ce cube, encore et toujours. Celui que Vance m’a forcée à voler et qui m’a ramenée jusqu’ici. Ce cube qui m’a fascinée.
– Et devine quoi… poursuit Cliff.
– Il est mentionné dans le journal d’Anne Bonny ?
– Exactement. Il y est décrit comme un pivot pour maintenir l’équilibre.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
Il hausse les épaules, l’air frustré, et avant qu’il ne puisse répondre, le bruit de pas précipités dévalant l’escalier retentit dans l’hôtel. Je sursaute tandis que Cliff tourne la tête vers l’entrée de la salle, en alerte. Une silhouette jaillit dans le hall et le traverse à toute vitesse, comme un éclair qui semble vouloir tout brûler sur son passage.


[image: ]


10
Josephine
[image: ]
Quand les yeux de Joa croisent les miens, ils s’écarquillent avant de devenir deux fentes meurtrières. Ses semelles crissent sur le parquet lorsqu’il bifurque brusquement dans ma direction. Il a les cheveux en bataille, ses chaussures sont mal lacées et sa course dans l’escalier a dû raviver la douleur dans sa jambe, car il boite plus qu’hier. Mais ça ne l’empêche pas de foncer droit sur moi, ma lettre froissée dans une main.
– Et merde…
Avec tout ça, je n’ai plus pensé à lui.
– Tu comptais vraiment partir comme… comme une sale voleuse ? il attaque sans préambule.
– Oui, j’admets sans détour.
Il se pétrifie et je vois son visage se décomposer.
– Tu te fous de moi ? Ouais, elle se fout de moi, c’est sûr, il répète en se tournant vers mon père, comme si la présence de ce dernier ne le surprenait pas une seule seconde.
Cliff arque un sourcil, perplexe, mais garde le silence. Joa, lui, est déjà passé en mode mitraillette.
– Non mais sérieusement, Josephine ! Tu imagines quoi ? Que tu vas m’écrire trois mots, me balancer un peu d’argent, et que je vais gentiment retourner à ma petite vie ?
– Joa écoute, tu…
– Non ! Pas de « Joa », pas cette fois ! T’as perdu le droit de m’appeler Joa à l’instant où tu m’as écrit cette foutue lettre d’adieu. J’arrive pas à croire que t’étais sur le point de te tirer ! C’est quoi ton problème ?
– Mon problème ? Justement je n’en sais rien, je réplique. C’est pour ça qu’il vaut mieux que tu ne restes pas avec moi. Cette histoire ne te concerne même pas, et puis, t’es en colère contre Stytt et le reste de ta bande, mais c’est temporaire et tu finiras par…
– Tu te prends pour qui ? il m’interrompt avec une telle intensité que je tressaille. T’es qui pour décider de ce que les autres ressentent ? Pour décider à ma place de ce qui me concerne ou non ?
Ses mots résonnent dans ma tête de manière assourdissante. J’ouvre la bouche avant de la refermer aussitôt. Une partie de moi veut crier qu’il n’est qu’un gosse, qu’il ne comprend pas, qu’il n’a aucune idée du chemin qui vient de s’ouvrir devant moi. Mais une autre partie sait qu’il a raison. Ce que je lui fais en ce moment, c’est exactement ce que je reproche aux autres. Tout le monde a toujours décidé à ma place. Ma mère, Cliff, Vance…
– Donne-moi une seule bonne raison de ne pas rester avec toi, il revient à la charge.
– Je n’ai aucune idée de ce que je dois faire.
– Et tu appelles ça une bonne raison ?
– Joa…
– Tu crois que tu fais ça pour mon bien ? Que tu me protèges ? Tu te voiles la face, tu ne fais que m’abandonner. Comme les Rackham. Tu ne me fais pas confiance, il achève d’une voix éraillée.
Non, en effet. Je voudrais, mais comment je le pourrais ? Pas après Vance, pas après tout ce que j’ai vécu. Pourtant, son accusation me tord les entrailles.
– C’est différent, je souffle.
Mais ma voix manque de conviction.
– Différent ? En quoi ? Parce que c’est toi qui le fais ?
– C’est différent parce que je ne sais pas ce que je fais, justement ! Ni à qui je peux accorder ma confiance. Tu as raison sur ce point. Je suis désolée, Joa. Tout est terriblement compliqué et…
– Je croyais que tu valais mieux que ça, et que toi, au moins, tu me laisserais une chance. Je ne pensais pas que tu finirais aussi par m’écarter comme si je ne valais rien.
Soudain, ses yeux se remplissent de larmes et j’ai l’impression de tomber en avant.
– Je n’ai jamais pensé que tu ne valais rien !
Cliff, toujours silencieux, observe la scène avec une attention aiguisée.
– C’est ma vie, Josephine. C’est à moi de décider, tranche Joa en essuyant d’un geste rageur les traînées humides qui marbrent ses joues.
Tout en lui transpire une sincérité brute. Je vois à quel point il a été affecté par cette histoire et par ce que je viens d’ajouter à son fardeau. Une petite voix me souffle alors que je me suis peut-être trompée en lui écrivant cette foutue lettre.
– Tu veux décider, hein ? je murmure. Alors vas-y, je t’écoute. Qu’est-ce que tu veux faire maintenant ?
Il me dévisage, essoufflé.
– Je veux que tu arrêtes de me laisser sur le bord de la route, il lâche avec une détermination farouche. Je veux t’aider à confronter Vance et à démêler tout ça. Que je le veuille ou non, j’ai participé. J’ai ma part de responsabilité, alors on est là-dedans ensemble et je ne te laisserai pas tomber, moi.
– Qui te dit que j’ai l’intention d’affronter Vance ?
Il cille, incrédule.
– Ben… Il s’est servi de toi et il a encore ton cube, entre autres.
Je soutiens son regard sans rien répondre, mon silence le désarçonne.
– Attends une seconde, tu… tu comptes partir comme si de rien n’était ? Je pensais pas que t’étais du genre à te laisser écraser sans réagir.
– Je t’emmerde ! je balance, piquée au vif.
J’entends mon père se marrer, conscient que Joa a réussi à m’atteindre.
Je suis encore sur une ligne fragile, tiraillée entre deux impulsions contraires. Partir ou agir ? Je ferme les yeux une seconde et la voix de Joa continue de résonner dans ma tête. Celle de Cliff aussi. Même celle de Vance, quelque part. Ma mère, ce cube, ces secrets, moi au milieu de tout ça… Moi, tout court. Au fond, il s’agit de savoir qui tu veux être… Oui, mais pour obtenir cette réponse, il va m’en falloir un millier d’autres d’abord.
– Ce n’est pas une décision à prendre à la légère, Joey, intervient mon père en percevant mon combat intérieur. Sois simplement sûre de ce que tu fais.
Comment je pourrais être sûre de quoi que ce soit ? Je n’ai plus de certitudes, juste des doutes et des questions qui s’entassent les unes sur les autres.
Je ne crois pas pouvoir offrir ma confiance à Joa, même s’il n’a rien fait pour en être privé et… Tout d’un coup, une autre réflexion s’impose doucement, comme une lumière tremblotante dans la brume. Le seul à m’avoir trahie avec l’intention de me nuire, c’était Vance. Pas Joa, pas Cliff, malgré ses silences et ses omissions. Seulement Vance… Alors si je commence à tout gâcher à cause de lui, il gagnera encore.
Je rouvre les yeux et les pose sur Joa. Il ne bouge pas, mais sa poitrine se soulève rapidement.
– Très bien, je conclus. T’as gagné, assieds-toi.
– T’es d’accord pour que je reste ? il s’étonne.
– Puisque c’est ce que tu veux, oui. Mais je t’aurai prévenu : je n’ai aucune idée de ce qui va se passer, alors si je t’entends te plaindre une seule fois, je te largue au beau milieu d’une réserve de ratons laveurs affamés. C’est bien compris ?
Il reste immobile plusieurs secondes, histoire de s’assurer que je ne plaisante pas, puis il s’empresse d’attraper une chaise à une table voisine et la tire jusqu’à la nôtre dans un crissement qui me fait grimacer.
Il s’installe lourdement et ses iris curieux passent de Cliff à moi.
– Joa, je te présente…
– Est-ce que quelqu’un va manger ces pancakes ? il m’interrompt en pointant du doigt l’assiette que ni mon père ni moi n’avons touchée.
J’arque les sourcils, décontenancée.
– Pardon ?
– Les pancakes, il répète comme si c’était évident. Ils ont l’air vraiment bons, et si personne ne les veut…
– Joa, on parle de trucs importants, là.
– Ouais, mais tu viens de me dire que je reste. Donc techniquement, c’est une réunion, et j’écoute mieux quand je mange, il affirme avec aplomb.
Je ne m’habituerai jamais à la façon dont il peut passer d’une émotion à l’autre en un clin d’œil.
– Fais-toi plaisir, je marmonne.
Il ne se fait pas prier et attrape l’assiette avec un large sourire, une fourchette déjà en main.
– Je te présente Clifford, je reprends. Mon père.
– Ton père ? il tique, la bouche pleine. Comment…
– Je t’expliquerai plus tard, c’est une longue histoire. Papa, je te présente Joaquin. Il est…
– Je sais qui il est, articule Cliff en s’adossant à sa chaise.
Son regard se pose tour à tour sur Joa et sur moi. Il croise les bras sur sa poitrine, puis plisse les yeux en observant plus attentivement l’adolescent. Sa méfiance est évidente, il n’est clairement pas ravi d’avoir de la compagnie, mais je devine ce qu’il a en tête.
– Alors c’est ça, ton équipier ? il demande d’une voix calme, mais chargée de sous-entendus. Un membre des Rackham ?
Joa se tend et relève le menton pour défier la suspicion qui lui est adressée. Je vois ses doigts se crisper sur ses couverts.
– Je ne suis plus des leurs.
– Tu retournes très vite ta veste, rétorque mon père.
L’adolescent inspire profondément et soutient son regard sans ciller. Malgré ses quatorze ans et la tension qui émane de la carcasse imposante de Cliff, il ne vacille pas. Quand il ouvre la bouche, sa voix est étonnamment ferme et assurée.
– Non, m’sieur, je ne retourne pas ma veste, je prends une décision. Vous pouvez penser ce que vous voulez, mais être loyal, ce n’est pas suivre aveuglément les gens. La vraie loyauté, c’est choisir qui mérite de l’avoir. Et Josephine l’a méritée.
Cliff hausse un sourcil, toujours méfiant.
– Et qu’est-ce qui te fait croire qu’elle mérite ta loyauté plus que ta prétendue famille ?
Joa lâche un rire amer.
– Elle n’a jamais joué de son pouvoir ou de sa position pour m’imposer quoi que ce soit. Avec elle, ce n’est pas une question de manipulation ou de devoir. Elle ne m’a jamais demandé de lui être loyal. C’est un choix. Mon choix.
Cliff reste muet un moment et scrute Joa avec une intensité qui mettrait mal à l’aise n’importe qui. Un silence lourd s’installe, seulement troublé par le bruit de conversations dans le hall.
– Qu’est-ce qui me garantit que tu ne changeras pas d’avis à nouveau ? Que tu ne la trahiras pas dès que la situation deviendra trop compliquée ? Ou que tu ne me trahiras pas moi, à la première occasion ? Personne ici ne sait qui je suis vraiment. Il te suffirait d’une phrase pour…
– Je ne dirai rien.
Joa pose fermement ses couverts sur la table et s’exprime avec une force et une maturité qui tranchent avec son jeune âge.
– Je sais ce que c’est d’être trahi et de sentir qu’on a utilisé ta confiance comme une arme contre toi, c’est un truc que je ne ferai jamais. Ni à Josephine, ni à vous, ni à personne. Et quand je prends une décision, je la tiens. Je ne suis peut-être qu’un gamin à vos yeux, mais je sais ce que ça veut dire de se fier aux mauvaises personnes et de se retrouver à terre. Josephine ne m’a jamais laissé tomber, même quand elle a eu toutes les raisons de le faire.
Derrière sa tirade, je perçois une chaleur authentique dans sa voix.
– Tu connais ma fille depuis combien de temps ?
– Un peu plus d’un mois, m’sieur.
– Un mois, répète Cliff.
Je remarque la tension dans sa mâchoire et je devine à quoi il pense. Un mois. C’est le temps que j’ai passé sous l’emprise de Vance. Le temps qu’il a fallu à un Rackham pour faire ce que Cliff a tenté de m’éviter toute ma vie. Me faire plonger dans ce monde dangereux.
– Et ça te suffit pour sceller ton destin à celui de ma fille ?
– Elle m’a sauvé la vie même si rien ne l’y obligeait, il argue. Alors peu importe ce qui arrive, je serai là pour elle.
Cliff secoue légèrement la tête. Je lis sur son visage un mélange fugace d’étonnement et d’admiration. Quant à moi, j’ai la poitrine dans un étau.
– Tu tiens de beaux discours, gamin, je le reconnais. Toutefois, les mots sont faciles, ce sont les actes qui comptent. Si tu veux rester auprès de Josephine, il va falloir me prouver que tu en es digne.
Joa ricane avant de lui envoyer un sourire insolent.
– Je n’ai pas besoin de vous convaincre. Je serai là, que ça vous plaise ou non. Ce n’est pas votre approbation que je cherche, c’est celle de votre fille.
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Mon père me jette un coup d’œil appuyé et se racle la gorge. Joa, lui, attend mon aval avec une expression qui oscille entre défi et espoir. Je suis encore perdue, je doute de tout, mais il mérite que je lui laisse une chance.
– Je ne le mettrai pas de côté, Cliff. Plus maintenant. Il reste, et quoi que tu veuilles dire, on t’écoute tous les deux.
Joa sourit largement et se redresse un peu, comme si mes mots avaient repoussé une partie du poids qu’il porte sur ses épaules.
– Merci, Josephine. Je te promets sur le code que tu ne le regretteras pas.
Il récupère sa fourchette et son couteau et recommence la découpe grossière de son pancake dégoulinant de sirop. Cliff soupire, glisse une main dans ses cheveux et finit par hocher la tête.
– Très bien, Joey. Si c’est ce que tu choisis, alors tu devras l’assumer.
Je ne réponds pas, mais ma posture parle pour moi. Je ne démordrai pas de ma décision.
– On en était au journal d’Anne Bonny et au cube mentionné à l’intérieur, je reprends alors le fil de la discussion précédente. Tu as dit qu’Anne Bonny y décrit le cube comme un pivot pour maintenir l’équilibre. Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Elle n’en dit pas plus, malheureusement. C’est pour ça que je me suis lancé sur ses traces, et j’aurais peut-être pu te répondre si une jeune fille ne l’avait pas piqué juste sous mon nez au moment où je mettais enfin la main dessus.
– Chose qui ne serait pas arrivée si j’avais été mise au courant plus tôt de ce que tu entreprenais, je le tacle sans animosité. Et j’te signale que tu m’as balancé des fusées de détresse à la figure !
– Attendez, vous étiez sur le voilier des Teach ? s’étouffe Joa. C’était vous le type dans la cale ?
– Oui.
– Tu le savais à ce moment-là ? il m’interroge.
– Je l’ai reconnu avant qu’il ne saute par-dessus bord, mais je n’étais au courant de rien, je grince. Mon père est réapparu ce matin après avoir passé des mois sans me donner de nouvelles. Alors je te laisse imaginer mon degré de surprise quand je suis tombée sur lui là-bas. Entre deux fusées de détresse, je répète en appuyant sur chaque syllabe.
– Je ne pouvais pas imaginer une seule seconde que c’était toi, se défend mon père. Mais avoue que le coup des fusées était phénoménal.
– C’était rien à côté du bouquet final, je fais mine de le féliciter. Au passage, Joa et moi étions encore à bord quand tu as tout fait exploser.
– C’était vous, ça aussi ? siffle celui-ci.
– Bien sûr que non !
Au fond de moi, je le savais, mais j’avais besoin de lire cette confirmation sur ses traits outrés.
– Tu crois que ce sont les Teach qui ont piégé leur propre bateau ? je lui demande.
– Aucun capitaine n’oserait faire ça, commente Joa en secouant la tête. Et j’te rappelle que Timothy était encore à bord, lui aussi.
– Ça fait partie des nombreux mystères qu’il va falloir résoudre, répond Cliff. Tout semble tourner autour de ce cube. On doit découvrir pourquoi les Teach avaient mis la main dessus et la raison pour laquelle Vance Rackham cherchait à tout prix à s’en emparer également.
– Tu penses que la mort de ma mère est aussi liée à cet objet ? je souffle, la gorge sèche.
– C’est trop tôt pour le dire, mais c’est une piste. La seule valable dont nous disposons pour l’instant. Ta mère ne m’aurait pas parlé de ce cube innocemment, ni ne m’aurait fait transmettre ce journal sans raison. Elle voulait que je l’aie, ou plutôt que tu l’aies, toi.
– Et maintenant, il est entre les mains des Rackham, je grogne.
– Oui. J’ai mis près d’un an à le localiser, et je doute que Vance ait tout fait pour l’obtenir par hasard.
Un frisson glacé me parcourt. Tout s’imbrique, mais en même temps, de nouvelles questions s’élèvent, plus oppressantes encore. Ce carnet, ce cube, cette histoire… un équilibre. Et moi, qui tangue au milieu de tout ça.
– Tu penses que ce sont les Rackham qui ont assassiné ma mère ?
Cliff hésite et son expression s’assombrit.
– Je ne crois pas.
Je déteste le sentiment de soulagement qui s’installe sournoisement dans ma poitrine.
– Mais je ne peux pas l’écarter non plus, il poursuit. De ce que j’ai pu entendre, les relations étaient mauvaises entre vos deux familles.
– Ouais, les Rackham détestent clairement les Bonny, grimace Joa, l’air désolé pour moi.
– Pourquoi ?
– Ça remonte à l’époque d’Anne et de Jack, il m’explique. Il s’est passé quelque chose entre eux, quelque chose que personne n’a jamais digéré et qui s’est perpétué au fil des générations.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Aucune idée.
Je cligne des yeux, déconcertée.
– Attends, t’es en train de me dire que vous détestez tous quelqu’un sans savoir pourquoi ?
Il se contente de hausser les épaules.
– Mais ça n’a aucun sens, je m’effare.
– Quoi qu’il en soit, moi non plus je ne crois pas que les Rackham soient impliqués dans le meurtre de ta mère, il plaide d’un ton grave. J’sais pas comment Vance a su où chercher le cube, mais ce dont je suis sûr, c’est que ça a aussi un lien avec William. C’est pour lui que Vance s’est lancé là-dedans.
– William ? je demande, confuse.
– William Rackham, le père de Vance, précise Cliff.
– Il a été assassiné lui aussi, continue Joa. Ici, à Charleston.
« La dernière fois que j’ai vu mon père en vie, c’était dans cette ville. » La voix de Vance surgit à nouveau dans ma tête. Même si c’est la dernière chose dont j’ai envie, impossible de l’empêcher de résonner, ni mon cœur de se contracter.
Je me revois assise à côté de lui dans la voiture, pas plus tard qu’hier. Son visage fermé, sa mâchoire serrée, ce tic nerveux de faire tourner l’anneau autour de son doigt, encore et encore. Je me revois lui demander pourquoi Charleston semblait le mettre dans un tel état, sans me douter de tout ce que cette ville cachait. Et quand il a fini par me répondre, j’étais à mille lieues de me douter combien chacune de ses phrases étaient savamment contrôlées.
C’est peut-être le pire dans cette histoire. Savoir qu’il ne m’a pas menti une seule fois, et que pourtant tout était destiné à me manipuler. Que chaque vérité qu’il m’a dévoilée n’était qu’un outil soigneusement aiguisé pour me diriger là où il voulait.
J’essaie d’échapper à l’avalanche de souvenirs qui m’assaille, mais un moment précis me revient avec une netteté douloureuse. Le pire de tous, parce qu’il a marqué un tournant en moi. Cette nuit à La Nouvelle-Orléans, où il m’a enfin expliqué ce que je devais voler, en évoquant la mort de ses parents. Ses traits tendus, ses yeux… qui pour la première fois laissaient transparaître autre chose que son habituelle froideur inhumaine. Cette fragilité en lui, cette faille qui contrastait violemment avec l’image qu’il avait toujours donnée.
C’est à cet instant que mes sentiments ont commencé à changer. C’est là que… Non. Ne pense pas, ne ressens plus. Je t’en supplie, arrête.
Je m’efforce de chasser tout ça de mon esprit et de mon cœur, mais Vance s’accroche comme une ombre tenace. Ses expressions, son regard parfois si vulnérable… Et cette question lancinante qui refuse de partir. Est-ce que cette fragilité-là était calculée, elle aussi ? Est-ce qu’elle faisait partie du jeu ?
– Joey ? Joey !
La voix de mon père déchire le brouillard toxique qui m’étouffe. Je sursaute sur ma chaise et avale une grande goulée d’air comme si on m’avait maintenu la tête sous l’eau. Je me presse la cuisse, prends une nouvelle inspiration, et le vide qui m’enveloppe depuis hier reprend enfin sa place. Familier et étrangement réconfortant.
– Quand ça ? je lâche brusquement.
Cliff et Joa me dévisagent avant d’échanger un regard inquiet.
– Quand est-ce qu’il est mort ? je précise.
– Il y a environ neuf mois, me répond Joa. Mais personne n’a identifié le coupable. Exactement comme pour ta mère…
Neuf mois ? Tout devient encore plus confus.
– Si William Rackham a été tué aussi récemment, alors cette histoire est loin d’être enterrée, je reprends. D’abord ma mère, puis lui… C’est trop gros pour ne pas être lié, n’est-ce pas ?
– En effet… Si on veut vraiment comprendre ce qu’il se trame, il va falloir qu’on continue à démêler tout ça ensemble.
– Ça veut dire que tu restes avec moi à partir de maintenant ?
Je déteste la faiblesse qui transpire de mes mots, plus encore quand je discerne une résignation teintée de tristesse sur le visage de mon père.
– Non, il lâche sans une once d’hésitation.
– Pourquoi ? je demande d’un ton cassant.
– Si on reste ensemble, on se rendra trop visibles. Ce monde fonctionne selon des alliances fragiles, des jeux de pouvoir tordus et une surveillance constante.
Je le toise, attendant qu’il arrive au bout de sa pensée. Il lorgne Joa, réticent à l’idée de partager la suite avec lui.
– Parle, Cliff.
– Je manœuvre déjà auprès des Read et des Vane, il explique alors. C’est pour ça que je suis parti sans toi l’an dernier. J’ai réussi à les approcher, mais ma position est précaire et tout peut basculer d’un instant à l’autre. Si je m’éloigne, je perdrai l’influence que j’ai commencé à gagner, et il est hors de question que tu t’approches d’eux pour l’instant.
Il marque une pause, ses yeux perçants accrochés aux miens.
– Mais toi, tu peux te servir de ta position auprès des Rackham.
– Ma position ? je crache. Tu te moques de moi, j’espère !
– Je suis on ne peut plus sérieux, Joey.
– Vance m’a piégée pour me forcer à voler ce cube que tu dis essentiel. Il m’a manipulée, j’ai failli mourir deux fois et tu veux que je retourne là-bas ?
– Oui.
Je me crispe instantanément.
– Qu’est-ce qui te fait croire qu’il ne s’en prendra pas à moi cette fois ? Il pourrait me mettre une balle dans le dos dès qu’il estimera que je ne lui suis plus utile.
Cliff croise les bras et incline légèrement la tête, pensif.
– Sur ce voilier, j’ai vu la façon dont il s’est assuré que tu étais en sécurité quand on s’est retrouvés face à face.
Je serre les mâchoires, refusant d’admettre que ses paroles font écho à ce que je me suis parfois surprise à penser. À tort.
– N’insinue pas n’importe quoi. Il s’est assuré que je sois en sécurité parce qu’il avait encore besoin de moi pour décrypter le cube.
– Je dis seulement que, pour quelqu’un qui manipule tout le monde, il s’est peut-être découvert un angle mort avec toi.
– Je suis d’accord, approuve Joa.
– Quoi qu’il en soit, Vance a le cube et toi les capacités de comprendre comment il fonctionne. Il a besoin de toi, et c’est notre seule chance.
Je serre les mâchoires, refusant d’admettre qu’il a raison sur ce point.
– Retourne là-bas, observe et apprends tout ce que tu peux.
– Et après ?
– Après, on agira. Mais pas avant d’avoir toutes les informations. Crois-moi, je sais combien patienter peut être difficile. J’attends depuis quinze ans, Joey. Si on se précipite, on court droit à l’échec.
Il me tend le journal, comme une offrande.
– Ce que contient ce carnet te donnera des pistes. Je vais continuer à jouer ma carte auprès des Read et des Vane. Toi, tu dois jouer la tienne auprès des Rackham.
Je repense alors à ce que m’a dit Vance hier, juste avant que je m’en aille. « Les réponses que je cherche, tu les voudras bientôt toi aussi, Josephine. Tu finiras par revenir. » Ce n’était pas une hypothèse pour lui, mais une certitude. Il savait que cette quête finirait par m’aspirer. Il a toujours eu ce don étrange de deviner mes pensées et mes décisions avant même que je ne les formule, comme s’il lisait en moi avec une clarté que personne n’a jamais eue avant lui.
Pendant un temps, j’ai cru que cette façon qu’il avait de me « voir » voulait dire quelque chose. Que derrière son attitude glaciale, il s’intéressait véritablement à moi. Ce qui rend encore plus difficile à avaler que cette proximité que je pensais instinctive n’était qu’un outil parmi d’autres pour m’attirer dans son piège. Alors retourner parmi eux, avec lui… je ne sais pas si j’en suis capable. Ici, à distance, j’arrive encore à enfouir ce que je ressens, mais auprès de lui, je ne sais pas si je pourrai empêcher tout ce que j’essaie de contenir de remonter à la surface.
– Et si je refuse ? je finis par demander d’une voix rauque.
– Alors tu laisses à d’autres le soin de décider de ton avenir, répond simplement mon père.
Ces mots me frappent plus fort que je ne l’aurais cru. Je reste immobile, le journal entre les mains, le cœur battant, divisée entre ce que je veux, ce que je peux et ce que je dois.
– Et on ne saura peut-être jamais qui a pris la vie d’Ella, il ajoute.
Je reste stoïque en apparence, bien que tout ce qu’il vient de me dire tourne dans ma tête comme une spirale infernale. Des rouages s’enclenchent, là où d’autres restent enrayés. Cliff a répondu à tant de mes questions, mais il en a soulevé encore davantage.
Je suis à la croisée des chemins, consciente que chaque choix me mènera dans une direction différente, avec des conséquences impossibles à mesurer à l’heure qu’il est. Est-ce que je suis prête à replonger dans ce monde, à côtoyer Vance à nouveau et à me confronter à tout ce que cette quête implique ?
Une part de moi est épuisée, blessée et aspire à fuir. Mais une autre, plus profonde, plus blindée, celle qui patiente depuis longtemps avec ses interrogations, sait exactement ce qu’elle veut. Être proche de ses amis, mais encore plus de ses ennemis.



  [image: ]


[image: ]


12
Josephine
[image: ]
– Je vais le faire, j’annonce platement.
Je me tourne vers Joa et lui adresse une question silencieuse. Sa réponse ne se fait pas attendre, il hoche vigoureusement la tête.
– Joa et moi allons retourner auprès des Rackham.
– Parfait, approuve mon père. Je ne peux pas rester ici davantage, mais de ton côté, tu peux résider dans cet hôtel le temps qu’il faudra. Ce n’est pas pour rien que Louise t’a aiguillée vers cette rue. C’est un endroit sûr.
– OK.
Il plonge une main dans la poche intérieure de sa veste et en sort un téléphone flambant neuf ainsi qu’une carte de crédit noire qu’il tend dans ma direction.
– Le portable est sécurisé, il est impossible à tracer. Quant à la carte, elle est reliée à un compte offshore bien caché.
– Je suis tout aussi bien capable de voler ce dont j’ai besoin, j’affirme sans saisir ce qu’il me tend.
Je le dévisage de longues secondes, comme si accepter revenait à lui pardonner.
Je pourrais lui reprocher encore et encore tout ce qu’il m’a dissimulé, mais je ne peux pas ignorer qu’il a fait ce qu’il croyait être le mieux pour me protéger, je finis donc par céder. Ses prunelles s’illuminent devant ce pas en avant qu’il n’osait clairement pas encore espérer de ma part.
– Mon numéro est enregistré dans le répertoire. Uniquement en cas d’urgence vitale et jamais de…
– De message trop direct, oui, je termine à sa place.
Une règle qu’il m’a répétée un millier de fois lors de nos anciennes « affaires ». Cette époque me paraît si lointaine à présent.
– Avec ça, tu as de quoi voir venir et réagir en cas de pépin. Ce compte abrite plusieurs centaines de milliers de dollars, alors si jamais tu décides finalement de disparaître, tu as les moyens de le faire.
J’ai un mouvement de recul. Il ne vient pas de dire « plusieurs centaines de milliers de dollars », n’est-ce pas ?
– Excuse-moi ? j’articule. Tu as dit combien ?
– Ta mère était une femme prévoyante, je te l’ai dit. Elle avait ouvert deux comptes de secours et je n’ai jamais touché à celui-ci. Tout l’argent qui est dessus t’appartient. Pour l’heure, il te permettra de couvrir tes déplacements sans attirer l’attention et d’acheter tout l’équipement dont tu pourrais avoir besoin.
– OK, c’est… pratique, je conclus.
– Pratique ? glousse Joa. C’est pas le premier mot qui me vient à l’esprit, perso.
Pour moi, c’est le plus facile à prononcer.
Cliff se lève, j’en fais autant machinalement, et nous nous retrouvons face à face. Il est là, tout proche après des mois d’absence, et pourtant, il y a toujours ce mur de verre qui s’interpose entre moi et ce que je devrais ressentir. Je sais que j’aime mon père et que je lui pardonne, mais cette fracture en moi persiste à m’isoler du moindre sentiment. Alors je reste immobile, incapable de briser la glace.
– Fais attention à toi, Joey. Promets-le-moi.
– Promis, je réponds à mi-voix.
Son regard scrute le mien, cherchant une assurance plus profonde que mes mots hésitants.
– Sur le code ? il s’enquiert en arquant un sourcil provocateur.
La phrase m’arrache une grimace instinctive, un mélange de dégoût et de rejet que je ne prends même pas la peine de masquer.
– Tu vas trop loin, Cliff, je grogne, agacée.
– OK, c’était sûrement encore un peu trop tôt pour ça, il admet en levant les mains devant lui.
Un peu trop tôt ? Ce monde, avec ses codes et ses règles tordues, je n’en veux pas. Je vais découvrir ce qui est arrivé à ma mère, mais à terme, je refuse de me perdre là-dedans. Je refuse de devenir comme eux.
– Avoir Bonny comme nom de famille ne fait pas de moi l’une des leurs, j’argue.
– C’est noté.
Son ton me pousse à me demander s’il croit vraiment en mes mots ou s’il accepte simplement que c’est ce dont j’ai besoin de me persuader pour l’instant.
– Viens là, il souffle en ouvrant grand ses bras.
Avant que je puisse réagir, il m’attire dans une étreinte rapide, presque brusque, comme s’il craignait que je recule, et je me surprends à fermer les yeux pour graver ce moment dans ma mémoire. Malgré tout ce qu’il aurait pu faire différemment, c’est mon père et je l’aime. Il m’a élevée, il a veillé sur moi, et à sa manière, il continue de le faire.
– Bien sûr que tu m’as manqué, il murmure à mon oreille, en réponse au reproche que j’ai formulé plus tôt. On se revoit bientôt, ma fille.
Je me contente d’acquiescer, immobile. Il dépose un baiser sur mon front, ramasse son sac, s’éloigne de quelques pas, mais s’arrête soudain au milieu de la salle. Je l’observe pivoter et son intérêt glisse cette fois vers Joa, qui surveille la scène en silence.
– Viens par ici, gamin, il le hèle.
Joa me jette une œillade interrogative.
– Tu crois qu’il va me faire un câlin à moi aussi ?
– Il y a plus de probabilités qu’il te menace.
Il s’avance d’un pas mesuré. Cliff l’attend, impassible, les mains sur les hanches. Lorsque Joa arrive à sa hauteur, il se penche légèrement vers lui pour lui murmurer quelque chose, si bas que même le silence de la pièce ne me permet pas de deviner ses mots. Joa se fige et ses traits se durcissent brièvement avant de se détendre. Il acquiesce d’un mouvement de tête, mais je distingue l’ombre d’une inquiétude sur son profil. Cliff pose une main ferme sur son épaule et le dévisage un moment, comme pour s’assurer qu’il a bien compris.
– Oui, m’sieur, je l’entends répondre.
Cliff se redresse et, sans un mot de plus, il m’adresse un dernier regard et se détourne pour quitter l’hôtel.
J’espère que ce n’est pas la dernière fois que je te vois, papa.
Je reste immobile quelques secondes à contempler l’endroit où se tenait mon père, avant de me tourner vers Joa, revenu vers moi, les sourcils légèrement froncés.
– Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
– Hum ?
– Mon père. Qu’est-ce qu’il vient de te dire ?
– Ah, ça ! Juste des trucs de mecs, tu peux pas comprendre.
– Tu es certain de vouloir jouer à ce petit jeu avec moi ?
Il gonfle ses joues avant d’afficher un sourire factice.
– Bon d’accord. Il m’a dit qu’il serait ravi, honoré même, de pouvoir m’appeler « fiston ». Je lui ai répondu que j’avais besoin d’un peu de temps pour y réfléchir. J’vais lui dire oui, hein ! Mais j’aime bien me faire désirer.
Je lui adresse une œillade menaçante.
– Ça me blesse que tu ne me croies pas !
– Joaquin.
Son sourire s’efface lentement avant d’être remplacé par une expression plus sérieuse. Il détourne légèrement la tête, observe le sol plusieurs secondes, puis grimace.
– Il se fait du souci pour toi. À l’intérieur.
– À l’intérieur ? je répète. Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Ça veut dire qu’il voit ce que je vois. Ton état, ton… Je sais pas. Ton attitude, tes réactions, ou plutôt ton absence de réactions. Il trouve que t’es trop calme, trop détachée, et franchement, je suis d’accord avec lui. Depuis que… Depuis hier, c’est comme si tu…
– Comme si quoi ?
– T’étais pas vraiment là, il murmure. Que tu faisais semblant d’aller bien.
Mon estomac se noue.
– Peut-être que c’est parce que je gère tout ça mieux que vous tous, je réplique.
– Non, Josephine, il soupire. Ça n’a rien à voir avec « mieux gérer ». C’est comme si t’avais tout verrouillé. Tu fais des trucs, tu bouges, t’agis, mais y a rien derrière. On dirait que t’as enclenché une sorte de pilote automatique et…
– J’ai pas le choix, Joa. J’ai pas le luxe de m’effondrer ou de laisser mes émotions prendre le dessus. Pas avec tout ça.
Il secoue la tête, frustré mais patient.
– D’habitude, tu piques, tu provoques, tu te débats… Tu mords et tu frappes, il renchérit en faisant allusion à ma première rencontre avec Stytt, Zion et Simon. T’es pas un robot, Josephine. Mais là, t’agis comme si tu voulais le devenir.
Un silence pesant s’installe et je détourne les yeux vers un point indéfini à travers la fenêtre. Tout ce qu’il dit est vrai, je le sens, mais la Josephine dont il parle n’existe plus.
– Je vais bien, je finis par assurer d’une voix douce bien que toujours distante.
– Non, tu vas pas bien. Et c’est pas grave, tu sais, de ne pas aller bien. Mais tu pourrais au moins…
– Joa, j’apprécie que tu te fasses du souci, mais c’est inutile, je le coupe sèchement.
Il se tait, mais je sens son regard insistant peser sur moi.
– On a des choses plus importantes à gérer maintenant, et si ça peut te rassurer, je suis toujours là, OK ?
– Tu sais quoi… laisse tomber.
Il se penche vers la table, attrape le dernier bout de pancake qu’il n’avait pas mangé et le fourre dans sa bouche. Il s’essuie les doigts sur la nappe avant de me faire face à nouveau.
– Bon, on commence par où ? il lance alors en tapant dans ses mains.
Je cligne des yeux, un peu surprise par son revirement éclair, mais soulagée qu’il change de sujet.
– On commence par ce qu’on a, je dis en pointant le carnet du doigt. Mais d’abord, t’es partant pour une mission expresse ?
– Toujours ! C’est quoi le plan ?
– On va avoir besoin de quelques trucs pour démarrer. Prends le cash que je t’ai filé tout à l’heure et trouve-nous des vêtements passe-partout. Des trucs basiques et pratiques, pas de couleur. Ajoute une trousse de premiers secours, des lampes torches, des piles et des sacs à dos solides. Et achète aussi de quoi grignoter, on risque de ne pas manger correctement pendant un moment.
– Compris, boss, il répond, l’air excité.
– Non, pas de « boss ». Pas de ça entre nous.
– Ça veut dire que je peux te donner des ordres ?
– Dégage.
Il commence à s’éloigner en riant.
– Joa ! je l’appelle.
– Oui ? il répond en se retournant.
– Sois rapide et discret, OK ? Et si tu vois quelque chose d’autre qui te semble utile, prends-le.
– J’imagine que je peux pas avoir la carte de crédit ? il s’enquiert avec une moue mutine.
– Dégage, je répète.
Il hoche la tête et sort rapidement.
Une fois seule, je remonte dans la chambre, dépose le journal de bord, le téléphone et la carte de crédit sur la table basse, puis m’assieds sur le canapé. J’appuie mes coudes sur mes genoux, cale mon menton sur mes poings et laisse mes pensées dériver.
Depuis que j’ai appris la vérité, je n’ai pas eu une minute pour respirer librement. Maintenant que je suis seule, je me rends compte à quel point je suis en morceaux.
Devant moi, l’écran noir du téléphone attire soudain mon attention. Je me penche, l’attrape et tape le nom de ma mère sur Internet.
Mikaella Bonny.
Les résultats apparaissent en une fraction de seconde. Des photos d’archives de son lycée, une inauguration quelconque où elle serre la main d’un officiel, des coupures de journaux locaux célébrant ses contributions à Charleston et différents clichés où son sourire éclatant cache parfaitement tout ce qu’elle a dû porter en elle. Tout ce qu’elle n’a jamais partagé avec moi.
Je m’arrête sur une photo d’elle à dix-sept ou dix-huit ans, sur laquelle elle est entourée d’une équipe sportive. Mon pouce hésite au-dessus de l’écran et trace un cercle invisible autour de son visage.
Une étrangère. C’est tout ce qu’elle est pour moi. Une femme dont je porte le nom, mais dont je ne me rappelle rien. Pas sa force, ni son parfum ou le son de sa voix.
Un poids glacial s’installe dans ma poitrine. Je sais qu’elle m’a aimée, c’est évident. Ça transpire de tout ce qu’elle a laissé derrière elle, comme un testament silencieux. De ce qu’elle a anticipé, de ces comptes bancaires qu’elle avait préparés… Elle a tout mis en œuvre pour que je sois protégée.
Je ferme brièvement les yeux. Mon esprit tente de recréer des fragments d’elle, de faire émerger des souvenirs enfouis quelque part, mais rien ne vient.
– Quel gâchis, je soupire.
Je reviens à l’écran. Comme un fait exprès, le cliché suivant enfonce un peu plus le clou. Ma mère pose devant un bateau, un bébé dans les bras. En dehors de la photo trouvée hier dans la maison abandonnée, c’est la seule trace de nous deux ensemble que j’ai trouvée jusqu’à présent. Elle me tient serrée contre elle, et je me demande si elle se doutait, à ce moment-là, qu’elle n’aurait pas le temps de me voir grandir. Est-ce qu’elle pensait à tout ce qu’elle n’aurait jamais l’occasion de m’apprendre ?
Mon cœur se serre, mais je ravale cette sensation et m’attarde sur les détails. Le bateau est un voilier élégant, nettement plus petit que celui des Teach, mais pas moins magnifique. Il est peint en bleu marine profond, une fine bande blanche traversant la peinture légèrement écaillée, et des lettres dorées sont inscrites sur la coque.
– Argo Navis, je lis à voix haute avant de me surprendre à le répéter une deuxième fois. Argo Navis.
Prononcer ce nom provoque une drôle de sensation sur ma langue et un picotement léger parcourt ma peau. Je fronce les sourcils, troublée par ce sentiment que je ne parviens pas à identifier. Ce n’est ni familier ni totalement inconnu, juste… dérangeant.
J’enregistre le cliché sur la galerie du téléphone et poursuis mes recherches, jusqu’à tomber sur une nécrologie. Mon index tremble légèrement en cliquant sur le lien. L’article s’ouvre et les mots défilent sous mes yeux. « Femme dévouée », « tristement disparue », « tragédie soudaine », « une ville en deuil ». Rien de nouveau, à première vue. Pas un seul indice qui pourrait relier ce que je sais maintenant à ce qu’elle était autrefois. Une vie si soigneusement construite, si normale en apparence, comme un tableau que personne n’a jamais osé gratter pour en découvrir les vérités cachées.
Mikaella Bonny.
Qui était-elle, vraiment ? Tout semble tellement distant, comme si cette femme n’avait été qu’une idée plutôt qu’une personne réelle. Exactement ce que j’ai toujours ressenti en pensant à ma mère toutes ces années.
Je m’apprête à fermer la page, mais mon regard est attiré par un autre titre en bas de l’écran. « Mystère autour de la disparition de la petite Josephine Bonny. » Je clique instinctivement et un portrait en noir et blanc s’affiche en tête d’article. Une gamine de six ans, figée dans un sourire innocent, avec des cheveux en bataille et des yeux immenses. Moi. Ce n’est plus une surprise, pourtant j’ai la chair de poule chaque fois que je me retrouve face à cette réalité.
L’article est daté d’il y a environ quinze ans et il raconte comment la petite Josephine a disparu sans laisser de trace au moment de la mort brutale de sa mère. Une enquête a été ouverte, des avis de recherche ont été placardés partout dans la ville, mais ça n’a rien donné.
Ils ne soupçonnaient pas que je n’étais qu’à quelques mètres pendant les deux jours qui ont suivi le meurtre, prostrée dans une petite pièce obscure.
Je serre les dents et ma gorge se noue. Ce n’est qu’une page sur Internet, mais elle réveille des sensations fantômes qui m’étouffent encore. Pas maintenant, Joey. Tu ne peux pas sombrer. Pas encore.
Je prends une profonde inspiration et referme brusquement l’onglet, comme pour mettre fin à la douleur qui afflue en silence, mais les images restent imprimées dans ma rétine, et les mots, gravés dans mon esprit.
Cette gamine a été recherchée par une ville entière. Pourtant personne ne m’a jamais retrouvée.
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– Mon crâne va exploser, je grogne.
Je balance le téléphone sur la table et m’enfonce dans le canapé, les mains pressées contre mon visage. Les larmes refusent de venir, comme si mon corps les avait bannies, mais l’absence de colère ou de douleur palpable n’apporte aucun soulagement.
– Allez, il faut que tu avances, je m’ordonne en claquant mes paumes contre mes joues.
Un plan. Une stratégie. Je sais faire ça, je l’ai toujours su. Penser en termes d’objectifs, de variables et de contingences, c’est presque instinctif pour moi. J’oblige mon esprit à se mettre en mode opérationnel et je commence à décomposer chaque étape et chaque mouvement à prévoir.
Après un moment, j’estime avoir une vision claire des premières actions à opérer, néanmoins, je vais avoir besoin d’un coup de main. Et il n’y a qu’une seule personne en mesure de m’aider.
– C’est parti, je souffle pour moi-même en m’emparant à nouveau du téléphone.
Je compose un numéro que je connais par cœur. La tonalité retentit quatre fois, puis je raccroche. Je relance un second appel, laisse sonner deux fois et raccroche à nouveau. À mon troisième appel, un clic retentit et une voix familière résonne à l’autre bout du fil.
– Bonjour, vous avez besoin d’un chauffeur ?
Cette voix naturellement cassée me ramène à une époque où tout était plus simple et où mes plus gros soucis consistaient à planifier des vols impeccables. Une époque révolue.
– Seulement s’il roule dans une Road Runner, je réponds à sa phrase codée.
J’entends distinctement le bruit d’une gorgée qui passe de travers. Sans aucun doute de la limonade bio, car elle ne boit que ça.
– Jo… Josephine ? elle s’étrangle.
– Salut Sameera.
– Josephine ? elle réitère une octave plus bas.
– La seule et l’unique, j’ironise. J’espère que je ne te dérange pas.
Un silence s’étire, assez long pour que je jette un coup d’œil à l’écran pour vérifier que l’appel n’a pas été coupé.
– Sam, t’es encore l…
– Je peux savoir où tu étais passée ? elle hurle soudain.
Sa voix est si forte que je suis obligée d’éloigner le combiné de mon oreille.
– Bonjour à toi aussi, Sam, je grimace. Ça me fait plaisir de retrouver ta douceur, ça m’avait manqué.
– Bonjour ? Manqué ? Non mais tu te fiches de moi ? Ça fait des semaines que je te cherche et tu appelles comme une fleur. J’te promets de hanter chacun de tes cauchemars si tu ne passes pas à table immédiatement ! Qu’est-ce qu’il s’est passé ?
– C’est une très, très longue histoire, je soupire, déjà lasse de ce qu’il va falloir lui expliquer.
– Et tu crois que je vais me contenter de cette réponse de merde ? elle continue de brailler. Non, non, non, ma grande, tu vas m’expliquer pourquoi et comment t’as disparu depuis ce gros contrat dans le port de La Nouvelle-Orléans !
J’ouvre la bouche, mais elle n’en a pas terminé.
– Est-ce que t’as seulement une toute petite idée de ce que j’ai dû remuer pour tenter de te localiser ? Tu t’es volatilisée sans laisser la moindre trace, putain ! Pas même une brève image de vidéosurveillance ! Alors j’te jure, Josephine, que si tu m’annonces avoir rencontré ton âme sœur au détour d’un conteneur rouillé et que tu viens de passer un mois enfermée je ne sais où à vivre une romance épique, je te traquerai sans relâche pour te tuer.
Un rire amer m’échappe malgré moi.
– Ce serait beaucoup plus simple que la vérité, crois-moi.
Et nettement plus agréable.
– Crache le morceau ! D’habitude tu me contactes par message, alors si tu m’appelles, ça veut dire que t’as de gros ennuis ou que tu vas m’en créer.
Sa voix reste mordante, mais je perçois l’inquiétude derrière son sarcasme.
– Probablement les deux, Sam. Pour commencer, le contrat que tu m’as refilé à La Nouvelle-Orléans ne s’est pas bien terminé.
– C’est-à-dire ?
– C’était un piège.
En quelques mots, je lui raconte les manigances de Vance Rackham pour m’obliger à collaborer avec lui. Puis j’enchaîne sur les deux tentatives de vol, jusqu’à ce que je découvre le complot dont j’ai été victime. La seule chose que je tais pour l’heure, c’est l’empreinte pirate et ma filiation.
Sameera m’écoute sans m’interrompre, ce qui est presque un exploit.
– Je n’ai rien à voir dans ce coup monté, elle lâche une fois mon récit terminé. Je te promets que je n’ai rien à voir là-dedans.
– Je ne t’aurais jamais appelée si j’avais le moindre doute là-dessus.
– Je suis censée me sentir mieux ? Parce que là, c’est pire ! Non seulement ce connard t’a eue, mais il m’a eue aussi. Et maintenant, tu te retrouves mêlée à un bordel sans nom.
– Je ne te demande pas de te flageller, Sam. Mais j’ai besoin de ton aide. Je veux juste que tu effectues des recherches pour moi. Je te paierai ce que tu me demandes.
Je lui fais un bref topo sur les pistes à explorer, en mentionnant les cinq familles, leurs ports et les meurtres non élucidés de Mikaella Bonny et William Rackham. Je termine par ce cube gravé que trop de monde semble convoiter.
– Un cube ? Josephine, tu te rends compte à quel point c’est vague ? Et bizarre !
– Sauf erreur de ma part, c’est toi la meilleure pour trouver l’impossible, non ?
– Flatteuse, elle grommelle.
Elle reste silencieuse un instant avant de déclarer :
– Très bien. Mais ça va me prendre un peu de temps, elle me prévient.
– Fais au mieux tant que tu restes extrêmement discrète. Personne ne doit savoir que tu travailles là-dessus, encore moins eux. Ils sont dangereux.
– Je serai invisible, fais-moi confiance. Et toi, tu vas faire quoi en attendant ?
– Reprendre là où je me suis arrêtée.
– T’es sérieuse ? Tu viens de me raconter que cet enfoiré t’a manipulée, qu’il a failli te faire tuer deux fois, et tu vas retourner bosser avec lui ?
– Ouais. C’est le seul moyen.
Même si c’est la dernière chose dont j’ai envie.
– Tu pourrais te faire tuer !
– C’est en effet une éventualité.
– Putain, mais qu’est-ce qui t’arrive, Josephine ?
– Rien. Tout va bien. Il est juste hors de question de rester les bras croisés en faisant comme si de rien n’était.
– Tu ne me dis pas tout.
– J’te dis que ça va, Sam.
Je l’entends pousser un long soupir, puis taper sur son clavier à toute vitesse.
Je m’apprête à lui dire de me recontacter dès qu’elle en saura plus, quand un fracas résonne dans le combiné, suivi d’une flopée de grossièretés.
– Qu’est-ce que tu fabriques, au juste ? je l’interroge.
– Je prépare mes affaires et j’suis pas foutue de remettre la main sur mon tee-shirt Taylor Swift.
– Tes affaires pour quoi ?
– Parce que j’arrive, elle lâche naturellement.
– Pardon ?
Je cligne des yeux, incapable de comprendre si elle plaisante ou non.
– Tu viens tranquillement de m’annoncer qu’un type a réussi à nous avoir toutes les deux sans que je capte rien, et tu crois que je vais rester dans mon coin ? Tu as dit qu’ils étaient dangereux, mais crois-moi, quand on me roule, je deviens la pire des bêtes sauvages. J’ai bien l’intention de découvrir comment ce satané Rackham a réussi son coup et de me frotter à son petit génie de l’informatique. En plus t’as une voix bizarre, je n’aime pas ça. Oh ! Et je me sens coupable aussi, et j’ai encore plus horreur de ça !
Bon sang, je ne suis pas sûre qu’elle ait repris son souffle une seule fois au milieu de cette tirade.
– Sans compter que t’es ma meilleure voleuse et que je t’en dois une à titre perso.
– Tu plaisantes ! Je t’ai aidée à voler une tour d’ordinateur, Sam ! À aucun moment ce n’est comparable.
– C’est une tour d’ordinateur qui pourrait envoyer des gens sur Mars, Josephine.
Je lève les yeux au ciel.
– Tu vas avoir besoin d’alliés, elle poursuit. Je suis ta meilleure option, et tu le sais.
– Je ne suis pas seule, j’ai quelqu’un avec moi.
– Qui ça ?
– Il s’appelle Joa et il était avec les Rackham avant de me rejoindre. Il n’a que quatorze ans, mais il est…
– Quatorze ans ? Oh, bon sang, raison de plus pour te rejoindre, elle répète.
– Sam, c’est inutile. Reste où tu es, je gère.
– Qui que soit l’enfoiré qui a réussi à nous doubler, il va regretter d’avoir croisé nos routes, elle continue à fulminer sans m’écouter.
– Sam, tu ne…
– Je serai à l’aéroport dans quarante-cinq minutes, elle me coupe.
– À l’aéroport ? Mais pour aller où ?
– À Charleston, pardi. J’suis jamais allée dans cette ville, il paraît qu’elle est super mignonne.
Quoi ? Mais comment…
– Je t’appelle d’un téléphone sécurisé, comment t’as trouvé ma position ?
Son éclat de rire diabolique résonne jusque dans ma boîte crânienne.
– Josephine, Josephine… Tu crois vraiment que ta babiole est capable de m’arrêter ? Permets-moi de te donner un scoop : il n’existe pas un téléphone sécurisé au monde qui m’empêchera de te retrouver.
Cliff va être ravi de l’apprendre.
– Oh, une dernière chose avant que je saute dans un taxi…
– Tu ne vas pas sauter dans un taxi, Sam !
– Tu peux m’expliquer pourquoi, d’après mes premières recherches expresses, les cinq familles dont tu m’as parlé portent toutes les noms de célèbres pirates du dix-huitième siècle ?
Ah. Ça…
Je ne suis pas surprise qu’elle ait déjà fait le lien.
– Parce que ce sont leurs descendants, je réponds. Je te l’ai dit, c’est une très, très longue histoire.
– OK, OK, OK… Je sens que je vais adorer tout ce que tu me raconteras en détail dès que je t’aurai rejointe à Charleston.
– Attends, je ne res…
Elle raccroche avant que je puisse terminer ma phrase et mon regard reste fixé sur l’écran.
Est-ce que je lui cache que je n’ai pas l’intention de rester à Charleston ? Et risquer ensuite qu’elle me mette la main dessus et m’empaille vivante ? J’accède alors au canal crypté qui me permet de lui envoyer un message, tape un court texte avec la première étape de mon plan et surtout la ville où me rejoindre, puis j’appuie sur envoyer.
– On dirait que l’ouragan Sameera va se joindre à la fête, je parle toute seule.
Ce n’est pas ce que j’avais prévu, le travail en équipe avec les Rackham m’a largement servi de leçon, mais cette fille est douée autant qu’elle est têtue. Et vu ce que je m’apprête à faire et l’endroit où je compte aller, il vaut mieux l’avoir dans mon camp pour assurer mes arrières. Quand cette histoire se sera réglée d’une façon ou d’une autre, j’aurai tout le temps de retrouver ma solitude.
J’entends soudain la porte s’ouvrir derrière moi. Joa surgit, les bras chargés de sacs, un sourire victorieux et fier plaqué sur le visage.
– Mission accomplie ! On est prêts à survivre à une apocalypse, fais-moi confiance, il lance en déposant tout sur la table.
Je hausse un sourcil en inspectant rapidement ce qu’il ramène. Lampes torches, vêtements sombres, barres énergétiques… Il a suivi les consignes à la lettre, ou presque.
– Depuis quand on a besoin d’autant de chips au fromage pour survivre à une apocalypse ? je demande en désignant les multiples paquets orange fluo qui trônent au milieu des provisions. Est-ce qu’on peut appeler ça du fromage, d’ailleurs ?
– C’est une priorité vitale, il répond très sérieusement. T’as pas idée comme ça peut jouer sur le moral en mission.
Je soupire, mais un coin de mes lèvres se soulève malgré moi.
Il ouvre l’un des paquets et le présente devant moi.
– T’en veux ? Je t’ai rien vue manger depuis hier midi.
Je secoue la tête.
– Non merci.
– T’as tort, elles sont délicieuses.
J’attrape les deux sacs à dos qu’il a ramenés et les remplis rapidement avec nos affaires.
– T’as fait du bon boulot, Joa. Au fait, comment vont tes blessures ?
– Ça me brûle un peu, mais j’fais gaffe, t’inquiète.
– Parfait, alors on attaque.
– Déjà ? il s’étonne en fourrant une poignée de chips dans sa bouche. On retourne tout de suite avec les autres ?
Derrière son air léger, je perçois sa nervosité.
– Non, on ne retourne pas auprès de Vance.
Ses mouvements se figent.
– Quoi ? Mais c’est ce que t’as dit à ton père.
– Et je n’ai pas menti. Mais on doit d’abord aller quelque part.
– Où ça ?
– À Portland, je déclare en refermant la fermeture Éclair de mon sac d’un coup sec.
Il cligne des yeux, bouche bée.
– Portland ? Genre Portland la ville touristique qui croule sous les food trucks, ou Portland le port de Teach ?
– À ton avis ?
Il fronce les sourcils, la mâchoire tendue.
– Tu ne vas quand même pas confronter Timothy Teach ?
– À ton avis ?
– C’est de la folie ! Il sait qu’on a profité de la réunion annuelle pour le rouler et lui voler le cube. Il ne va pas nous dérouler le tapis rouge !
– Je ne m’attends pas à ce qu’il le fasse.
– Pourquoi tu tiens à le voir, alors ?
– Il détient certaines réponses importantes, et je ne vais pas m’en priver juste parce que ça pourrait être risqué. J’ai besoin de savoir pourquoi le cube était dans ses cales et le pendentif de ma mère dans son manoir. Je compte bien lui faire cracher tout ce qu’il sait.
Je marque une pause.
– Je serai de retour dans moins d’une semaine, si tout va bien. Tu peux rester à Charleston, si tu préfères.
– Jamais de la vie ! il réplique aussitôt, la voix vibrante de détermination.
Je hoche la tête, satisfaite de sa réponse. Je lui balance l’un des sacs, passe le deuxième sur mes épaules et me dirige vers la porte.
– Alors, on y va.
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– Je continue de penser que c’est une très mauvaise idée, grogne Joa dans mon oreillette.
– Et moi, je continue de penser que tu dois te concentrer sur ta mission, je rétorque en traversant la passerelle rouillée qui surplombe les quais.
Le port de Portland s’étend devant moi, un dédale de conteneurs empilés, de grues massives et de cargos amarrés, dont certains semblent en service depuis des décennies. L’air glacé est saturé d’humidité et d’une odeur tenace de poisson et de mazout. Des projecteurs suspendus à de hauts pylônes projettent des halos blancs sur le sol mais, au-delà de leur portée, l’obscurité règne, prête à engloutir quiconque oserait s’y aventurer.
Je remonte mon cache-cou jusque sous mes cils, mes doigts gantés crispés sur la sangle de mon sac. Le froid s’infiltre dans mes os, mais je l’ignore. Je détends mes phalanges raidies tout en scrutant les alentours, à l’affût du moindre mouvement.
Ça fait trois jours que nous sommes arrivés à Portland, Joa, Sameera et moi. Trois jours que nous observons secrètement les mouvements dans ce port et que nous notons chaque patrouille, chaque rotation des caméras et chaque détail potentiellement exploitable. Trois jours à ronger mon frein alors que tout en moi hurle d’agir.
– La voie est libre, intervient Sameera dans l’oreillette. Tellement dégagée que je pourrais même aller jusqu’à t’organiser une haie d’honneur avec trompettes et tambours. Mais j’essaie de travailler sur mon humilité, alors tu devras te contenter de ça.
– Merci, Sam. Toujours un plaisir de te savoir modeste.
Un cargo immense m’oblige à contourner une rangée de conteneurs pour rester dans l’ombre et échapper à la vigilance des gardes qui veillent à son déchargement.
Je profite des vibrations sourdes d’un générateur qui résonnent dans l’air pour couvrir mes pas, tandis que j’accélère. Il y a comme un air de déjà-vu. Je me retrouve projetée tout au début de cette histoire, me faufilant dans le port de Vance à La Nouvelle-Orléans, à la fois concentrée et excitée. À ce moment-là, j’ignorais encore à quel point ce vol allait bouleverser ma vie.
Sauf que cette fois, je suis celle qui a les cartes en main.
L’imposante silhouette des bureaux de Timothy Teach se dessine enfin devant moi. C’est un bâtiment moderne et fonctionnel, mais ses contours anguleux et ses vitres teintées lui confèrent un air menaçant. Une pancarte en acier brossé est fixée près de l’entrée principale et affiche en lettres noires : Teach Maritime Logistics.
– J’atteins le bâtiment principal, je chuchote.
– Une caméra te surveille à deux heures, m’informe Sameera. Je viens de pirater temporairement son enregistrement, mais elle continue de balayer la zone. Chronomètre-toi, tu as une minute max pour passer avant que ça n’attire l’attention.
– Fais gaffe à toi, chuchote Joa. Si les gars de Teach te chopent, ils ne se contenteront pas de t’offrir un thé et des biscuits.
– T’inquiète pas pour moi.
Après avoir activé un compte à rebours sur ma montre, je repère la caméra qui oscille lentement sur son support. Quand elle amorce sa rotation vers la droite, je fonce à gauche et me faufile jusqu’à une entrée latérale. Je m’agenouille devant le panneau de contrôle électronique et extirpe un petit outil de mon sac.
– Joa, garde un œil sur les mouvements près des quais, je lance tout en dénudant quelques fils.
– Ouais, ouais. Mais si quelqu’un arrive, t’attends pas à ce que je lui saute dessus à distance, hein.
– Contente-toi de me prévenir.
– T’es toujours pas d’accord pour que je mime le cri d’une mouette en guise d’alerte ? il tente pour la dixième fois. Je le maîtrise vraiment bien.
– Si j’entends le moindre bruit d’oiseau sortir de ta bouche, je te tue, siffle Sameera.
– Tu te rends compte que tu menaces constamment les gens de mort, Sami ? il rétorque. On se connaît depuis seulement trois jours et c’est déjà la neuvième fois que tu me sors ça.
– Tu as compté ?
– Oui, et franchement, ça brise tout l’effet recherché, si tu veux mon avis.
– Justement, je ne veux pas de ton avis et encore moins de tes « Sami » insupportables.
– Un peu de créativité ne…
– Ça suffit, vous deux, j’interviens.
Ils ne font que se chamailler depuis leur rencontre.
– Au cas où vous l’auriez oublié, je suis en train de forcer une porte sécurisée. J’ai besoin de me concentrer et vous aussi.
– La voilà qui reprend son ton condescendant, ricane Sam.
– Et autoritaire, complète Joa. On devrait peut-être déclencher une petite alarme quelque part, tu crois pas ?
– Bonne idée, elle approuve.
Et quand ils ne se chamaillent pas, ils se liguent contre moi.
– J’aurais dû venir seule, je soupire.
Un clic discret m’indique que le mécanisme de verrouillage vient de céder, je m’empresse donc de m’introduire dans le bâtiment. Une odeur de métal humide envahit immédiatement mes narines. L’endroit est silencieux, mais l’écho léger de mes pas sur le sol en béton semble résonner trop fort.
– La salle des serveurs est au niveau – 1, me rappelle Sam en redevenant sérieuse. Pour parler à Teach, c’est en haut que ça se passe. La lumière est toujours allumée dans son bureau et je n’ai vu personne y entrer ou en sortir. Il est donc seul, mais reste sur tes gardes, d’accord ? Je compte une douzaine d’autres personnes dans le bâtiment. Je t’alerte si la cible bouge. Ne traîne pas.
Je hoche la tête même si elle ne peut pas me voir, et repère un escalier métallique qui mène vers le sous-sol.
– Je descends. Gardez la ligne ouverte.
Les marches grincent légèrement, je redouble donc de vigilance pour rester discrète. La salle des serveurs se situe derrière une porte blindée, mais elle s’ouvre sans résistance grâce au badge magnétique que j’ai subtilisé plus tôt dans la soirée. À l’intérieur, une faible lumière bleue illumine l’espace.
– J’y suis, j’annonce à voix basse.
– Parfait, répond Sam. Branche le mouchard comme je te l’ai expliqué et configure-le sur le canal que je t’ai donné. Je m’occupe du reste.
Je m’accroupis près de l’unité principale, connecte rapidement la clé USB et tape quelques commandes sur le clavier intégré. Une série de lignes de code défile à l’écran.
– C’est bon pour toi, Sam ? je demande, les yeux rivés sur le terminal.
– C’est tout simplement parfait.
– OK, je remonte.
Je me redresse et grimpe à l’étage en vitesse. Mon cœur bat plus vite, et ce n’est pas uniquement à cause de l’effort. Timothy Teach m’attend, même s’il ne le sait pas encore.
En me fiant aux plans que j’ai mémorisés, son bureau se trouve derrière la sixième porte, au fond du couloir dans lequel je viens de poser les pieds.
J’entends plusieurs voix résonner derrière le quatrième battant, probablement les membres de son équipe rapprochée, alors j’avale les derniers mètres avec précaution. Sur le seuil, je tends l’oreille, abaisse délicatement la poignée, puis jette un coup d’œil à l’intérieur. Une rapide inspection me confirme qu’elle est vide, mais un bruit d’eau qui coule capte mon attention. Mon regard se pose sur une petite porte dérobée légèrement entrouverte, d’où s’échappent un filet de lumière et un voile de vapeur. Qui prend sa douche au travail, sérieux ?
– Je surveille tes arrières, me rassure Sam dans l’oreillette. J’ai déjà récupéré assez de données pour le faire chanter s’il se montre menaçant. À la moindre alerte, je sors l’artillerie lourde.
– Je ne pense pas qu’on aura besoin d’en arriver là, je murmure.
– Ouais, ben je préfère partir du principe que si.
Je referme à clé derrière moi et m’avance prudemment tout en détaillant ce qui m’entoure. La pièce est spacieuse, plus épurée que je ne l’aurais cru et dominée par un immense écran d’ordinateur fixé sur un mur. Sur une étagère à droite, une reproduction finement détaillée du voilier des Teach partage l’espace avec quelques livres aux reliures usées, un sablier aux grains dorés et une vieille paire de jumelles nautiques. Une grande baie vitrée donne sur le port, où des mâts se dressent comme des silhouettes fantomatiques sous les lumières bleutées des quais. Je la déverrouille sans un bruit et fais coulisser la vitre d’une trentaine de centimètres. C’est par là que je sortirai dès que j’en aurai terminé.
Je reviens près de la large table de travail en bois verni. Des dossiers y reposent, ouverts, et une tablette tactile y cohabite avec une vieille boussole en laiton. À côté, je remarque une bouteille de rhum presque vide et un verre encore marqué d’un léger cerne humide.
– On dirait que le rhum est une tradition commune, je souffle pour moi-même.
Mes doigts gantés glissent sur les documents entassés alors que je contourne le bureau. Certains sont noircis de notes griffonnées à la hâte, d’autres imprimés avec des tableaux et des schémas. Au centre, un dossier épais attire mon attention. Il est corné, comme s’il avait été consulté plusieurs fois. Je m’arrête une seconde, mes yeux captant des noms familiers : Vance Rackham et… Josephine.
Il a fait ses recherches, logique.
À côté, un carnet noir dévoile une écriture fine et soignée. Son journal…
Le bruit de l’eau s’arrête, me dissuadant de tout feuilleter. Le moindre mouvement pourrait trahir ma présence avant que Timothy ne débarque. J’aurai mes réponses quoi qu’il en soit.
Je m’installe dans le large fauteuil en cuir couleur olive comme si j’étais ici chez moi et vérifie l’heure sur ma montre avant de lorgner la petite porte dérobée. Mon index bat un rythme irrégulier contre l’accoudoir. L’attente est le pire moment. Pourtant, je reste immobile, mes pensées tourbillonnant entre anticipation et calculs.
Lorsque Timothy Teach sort de la salle de bains, c’est avec une serviette nouée autour des hanches et les cheveux dégoulinants d’eau. Ce n’est pas la tenue que j’avais imaginée pour cette confrontation, mais au moins je suis certaine qu’il ne porte aucune arme.
Il ne me remarque pas tout de suite, trop occupé à rattacher sa montre autour de son poignet. Je l’observe un instant en notant sa barbe plus négligée et cette espèce de décontraction insolente que j’avais remarquée la première fois que je l’ai rencontré. Elle m’avait donné l’impression d’un homme agréable qui prenait tout à la légère, mais c’était avant de savoir qu’il jouait dans les hautes sphères d’un monde où chaque sourire peut cacher une manœuvre.
– Bonsoir, bonsoir, je lance d’une voix chantante.
Tout son corps se raidit et il relève vivement la tête, ses traits en alerte et son regard soudain acéré. Il plisse les yeux et je perçois l’instant précis où il me reconnaît, sans l’artifice d’une perruque rousse ou d’une robe de soirée.
– Toi, il souffle.
Entre stupeur et colère, il cherche à deviner ce qui motive ma présence ici.
– Tu ne sembles pas ravi de me voir, je feins d’être dévastée. Pourtant le courant était bien passé entre nous, la dernière fois. Si je me souviens bien, tu avais même très envie de m’embrasser.
Il ne répond pas tout de suite. Ses muscles sont tendus comme un arc sous sa peau humide et il scanne chaque recoin de son bureau, sur le qui-vive. Il s’arrête un instant sur la baie vitrée entrouverte, à l’affût. Puis il ouvre la bouche, mais je l’interromps d’un claquement de langue.
– Au cas où tu envisagerais de brailler pour alerter tes sbires, un petit conseil, abstiens-toi. J’ai déposé un joli cadeau surprise dans la salle des serveurs, tu n’as pas envie de le déballer maintenant, fais-moi confiance.
– Encore une bombe, je suppose, il gronde du bout des lèvres.
Je choisis de ne pas le contredire pour l’instant et me contente de le scruter.
– Qu’est-ce que tu fais là ? il me questionne, acide. Je ne m’attendais pas à une visite nocturne, encore moins de ta part.
– C’est mon côté imprévisible.
Je m’adosse un peu plus dans le fauteuil, pose mes pieds sur son bureau et hausse les épaules avec désinvolture.
– Je suis passée te faire un petit coucou. Et je ne suis pas armée, j’ajoute en levant les mains devant moi.
Son regard méfiant glisse sur mon corps avant de revenir à mes mains levées.
– Pas armée, hein ? Voilà qui est… audacieux. Ou suicidaire, selon les points de vue.
– Les « pourparlers » ne sont pas une tradition, en piraterie ?
Il arque un sourcil.
– Tu sais, ce principe de préférer obtenir ce que l’on veut par des mots plutôt que par la force… je poursuis.
– Je connais la définition des pourparlers, il gronde. Moi, j’appelle ça de l’intimidation.
– Cette définition fonctionne aussi parfois, c’est vrai.
– Où sont les autres ? il m’interroge en lorgnant à nouveau la baie vitrée. J’essaie de mettre la main sur Vance depuis qu’il s’en est pris à moi, je serais ravi de le recevoir. À moins qu’il ne t’ait encore envoyée faire le sale boulot à sa place ?
– Ce qui m’amène ici n’a rien à voir avec lui.
Pas directement, en tout cas.
– Et je suis censé te croire sur parole ?
– Absolument.
– Tu espères vraiment me faire gober que tu es seule ?
– Ce n’est pas ce que j’ai dit, je le corrige avec un sourire.
On se défie plusieurs secondes et je déteste la façon qu’il a d’étudier mes traits.
– C’est fascinant comme tu trouves toujours un moyen d’apparaître là où tu ne devrais pas être, il soupire en passant une main dans ses cheveux longs. Tu m’as tout l’air de représenter une sacrée énigme, Josephine. Ce qui ne devrait pas me surprendre vu ta lignée.
Il a entendu Joa prononcer mon prénom juste avant qu’on ne s’échappe de son voilier, bien sûr qu’il a aussitôt fait le lien.
– Je vois que tu sais déjà qui je suis. On va gagner du temps, c’est parfait.
– Je n’en étais pas entièrement sûr, mais tu viens de confirmer mes soupçons. Quand j’ai entendu ton prénom sortir de la bouche du gamin samedi soir, je n’ai pas voulu y croire tout de suite. J’avais fini par accepter l’idée que tu étais morte, toi aussi, alors me retrouver nez à nez avec la dernière héritière des Bonny n’était pas une chose à laquelle je pouvais m’attendre. Exactement comme maintenant.
– Surprise, je susurre.
– Ça faisait tellement longtemps qu’on ne s’était pas revus, il reprend lentement, comme s’il parlait à une vieille amie.
Ses mots me prennent de court et il le remarque.
– Tu ne t’en souviens pas ?
– De quoi tu parles ?
– Des réunions annuelles de nos parents, quand nous étions enfants. En même temps, la dernière fois que je t’ai vue là-bas, tu devais avoir cinq ou six ans. Pendant que les adultes parlaient « affaires » et que Marshall, Steeve et Lyly s’amusaient de leur côté, on se retrouvait toujours à jouer ensemble tous les trois : toi, Vance et moi. À l’époque, on grimpait dans les arbres et on se chamaillait pour savoir qui dirigerait notre équipage pirate. On avait beau avoir le double de ton âge, tu voulais toujours être le capitaine. Une vraie teigne.
Il lâche un petit rire sans joie.
– Ça énervait beaucoup Vance, mais il finissait toujours par abdiquer.
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Je reste silencieuse, frappée par la simplicité avec laquelle il évoque ces moments qui échappent à ma mémoire. « On se retrouvait toujours à jouer ensemble tous les trois : toi, Vance et moi. » Cette anecdote insignifiante en apparence m’ébranle, une image floue me traverse l’esprit : des branches épaisses, un éclat de rire, une main tendue pour m’aider à grimper plus haut. Est-ce un souvenir ou mon imagination qui s’amuse à combler les vides ?
– Et maintenant, te voilà devant moi, des années plus tard, conclut Timothy.
Je secoue la tête, refusant de me laisser atteindre par les fragments d’un passé qui contrastent violemment avec la rivalité et la méfiance qui règnent aujourd’hui.
– Sauf que cette fois, on ne joue plus, je précise. Ce que vous êtes devenus a enterré tout ça depuis longtemps. Si tant est que ça ait vraiment existé.
Il essuie une goutte d’eau qui lui dégouline sur le front.
– Je ne te le redemanderai pas : qu’est-ce que tu fais là, Josephine Bonny ?
Je suis presque sûre que ses narines ont frémi lorsqu’il a prononcé mon nom complet.
– Je profite de l’hospitalité des Teach, je réponds en désignant la pièce d’un geste nonchalant. Belle collection d’objets, d’ailleurs. Beaucoup de souvenirs anciens très précieux, je suppose… Dis-moi, tout ça appartient à ta famille ? Ou certains proviennent aussi de la mienne ?
Mes paroles visent en plein dans le mille, je vois les tendons de son cou se contracter.
– Tu devrais te servir un autre verre, Timmy.
Je lui adresse un sourire factice, tout en désignant la bouteille de rhum déjà bien entamée.
– C’est Timothy, il corrige.
– Oh, je crois qu’on est assez proches pour utiliser des surnoms, je raille avec un clin d’œil moqueur. Après tout, à t’écouter, on se connaît depuis un bail et nos familles semblent avoir partagé pas mal de choses ces quinze dernières années.
Il se détourne un instant, manifestement mal à l’aise.
– Tu as l’air tendu, je reviens à la charge. Ou coupable, j’hésite.
– Je ne suis coupable de rien ! il se défend. Mais tendu oui, et il y a de quoi ! Si on oublie le fait que tu refasses surface du jour au lendemain, tu te pointes dans mon bureau au beau milieu de la nuit, après avoir fait sauter mon bateau.
Je lève les yeux au ciel.
– Je n’ai rien à voir là-dedans, sombre idiot. Réfléchis deux minutes, j’étais encore à bord quand les bombes ont explosé. Sans oublier que de nous deux, c’est toi qui as essayé de tuer l’autre quand tu m’as empoisonnée avec ton foutu gaz toxique.
Cette dernière déclaration le désarçonne.
– De quoi tu parles ?
– De la nuit où j’ai failli crever dans ton manoir sordide, perdu au fin fond d’une forêt lugubre.
Sa mâchoire se décroche.
– Parce que tu t’es aussi faufilée là-bas ?
– C’est ton ego que je viens d’entendre sangloter ? je fais mine de tendre l’oreille.
Il enfouit son visage entre ses mains et y psalmodie je ne sais quoi.
– Tu as conscience que c’est une violation du traité ? il reprend plus durement.
– Ouh ! Je suis terrorisée. Qu’est-ce que tu vas me faire ? M’obliger à marcher au bout d’une planche en bois et me pousser dans l’océan ?
– Je suis sérieux.
– Tu régleras ça avec ton vieil ami Vance Rackham. C’est lui qui m’a envoyée là-bas, et à ce moment-là, je ne savais pas qu’il existait une putain d’organisation de pirates, et encore moins que j’étais une Bonny. Alors tu sais où tu peux te foutre ton maudit traité ?
– Comment ça tu ne savais pas que t’étais une Bonny ?
– Pour te la faire courte, je n’ai aucun souvenir de l’histoire émouvante que tu viens de me raconter. Je n’ai aucun souvenir de mon enfance tout court, à vrai dire. J’ai grandi loin de votre monde tordu et j’étais persuadée de m’appeler Josephine Westbrook jusqu’à il y a quatre jours. Je te laisse imaginer ma surprise.
Il penche la tête sur le côté, suspicieux.
– Explique-moi ce que tu fichais avec Vance sur mon bateau, dans ce cas !
Je lève les yeux au ciel une seconde fois, fatiguée de devoir raconter cette histoire une fois encore.
– Disons qu’il m’a retrouvée par je ne sais quel moyen et qu’il s’est bien gardé de me révéler qui j’étais vraiment. Il s’est arrangé pour me rendre redevable et m’obliger à voler un objet pour son compte, sans me dire ce qu’il représentait réellement.
– Un objet que je détenais, il comprend. Lequel ?
– Ne t’amuse pas à ça avec moi. Tu sais très bien de quel objet je parle.
– Je ne joue pas ! J’ai compris que tu avais volé quelque chose dans mes cales, mais je n’ai toujours aucune idée de ce dont il s’agit. Dois-je te rappeler que j’ai perdu la moitié de mon bateau et de ce qu’il contenait, à cause de tes conneries ?
– Je te l’ai dit, les bombes, ce n’était pas moi.
– Vance, alors ?
– Honnêtement, je n’en sais rien. Cela dit, même s’il est plutôt du genre connard cachottier, j’ai tendance à croire qu’il n’y est pour rien sur ce coup-là. Il s’est suffisamment démené pour me manipuler à ses fins, ça n’aurait aucun sens. J’ai failli mourir à cause de cette explosion, alors qu’il avait encore besoin de moi.
– Besoin de toi pour quoi ?
– Pour récupérer un cube qu’il voulait que je décrypte. Un cube qui était à ma mère. Un cube qui n’avait donc rien à faire dans les cales de ton bateau.
Je me mords la langue pour maîtriser mon ton pendant que Timothy hoche la tête, les yeux dans le vague.
– Tu commences à voir où je veux en venir ?
– Je ne suis pas sûr…
Mon poing s’abat sur son bureau avant que je puisse m’en empêcher, nous faisant sursauter tous les deux.
– Dis-moi pourquoi il y avait deux objets appartenant à ma mère dans tes affaires !
– Deux ?
Il marque une pause, secoue la tête comme si rien de ce que je disais n’avait de logique, puis me scrute sans ciller. Je le vois plonger dans ses pensées, les traits tendus. Puis soudain, quelque chose fluctue dans son expression : la tension qui raidissait ses épaules s’évapore et son regard devient différent. Plus doux.
– Maintenant je comprends mieux pourquoi tu te comportes de façon aussi hostile, je l’entends souffler. Tu ne sais vraiment rien.
– Tu crois que je me suis pointée ici pour quoi ? Te poignarder sous la douche ?
– Ou me reluquer, il suggère en gonflant ses pectoraux.
Je cligne des yeux, déconcertée par son revirement. Qu’est-ce qui lui prend ?
– Je suis venue parce qu’après avoir découvert que Vance me manipulait, j’ai appris que ma mère avait été assassinée et, bizarrement, son pendentif et son cube étaient en ta possession. À mon sens, on appelle ça des preuves à charge.
Son petit sourire disparaît aussitôt.
– Tu crois que… Vance ne t’a rien expliqué ? Rien du tout ?
– Vance s’est contenté de me balancer les miettes qui l’arrangeaient.
– Comme c’est pratique, il marmonne. Cela dit, ça éclaire ce duo improbable que vous formiez et auquel j’avais du mal à donner un sens… Écoute, avant toute chose, le fait que je détienne des objets appartenant aux Bonny n’a aucun lien avec la mort de ta mère. Enfin, si, mais pas de la façon dont tu le penses.
– Je te conseille de me donner des explications plausibles, dans ce cas. Et sans détour, parce que j’ai déjà avalé assez de couleuvres pour une vie entière. Je n’ai peut-être pas prévu de te poignarder, mais si tu me mènes en bateau, je te garantis que tu vas le regretter.
Il pousse un soupir long et mesuré, contemple le plafond comme s’il y cherchait des réponses, puis remue les lèvres sans émettre un son. Je devine qu’il pèse ses mots à venir.
– Très bien, il lâche finalement en levant les mains devant lui. Attends-moi ici une minute.
Je croise les bras et arque un sourcil sceptique.
– Tu crois sincèrement que je vais te laisser aller je ne sais où tout en patientant sagement ici ? Tu me prends pour qui ?
– Avec toi, difficile d’être sûr. Un jour Cora, un autre Josephine… J’aimais bien Cora, il ajoute, pensif. Elle était drôle et souriante, ça m’a brisé le cœur.
Encore un peu et je pourrais réellement croire que c’est vrai.
– N’essaie pas de gagner du temps, Timothy. Tu ne bouges pas de là et tu me déballes tout ce que je veux savoir.
– Je vais te répondre, mais au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je suis à moitié nu.
– Ça ne me fait ni chaud ni froid.
– Je voudrais juste m’habiller ! il insiste en désignant la serviette nouée autour de ses hanches.
– Oh ! Vas-y, ne te gêne surtout pas pour moi.
Il fronce les sourcils, un mélange d’exaspération et d’incrédulité sur le visage.
– Devant toi ?
– Il en fallait déjà beaucoup pour m’impressionner avant, mais avec ce qui m’est arrivé ces dernières semaines, je suis blindée.
– Il y a autant d’hommes à moitié nus qui rôdent chez Vance ? il ricane. Ce n’est pas l’atmosphère que j’imaginais, mais je suppose que mon vieil ami n’est définitivement plus celui que je connaissais.
– Dépêche-toi, je m’impatiente.
– Je ne vais pas m’exhiber sous tes yeux.
– Pourquoi pas ? je rétorque, un sourire ironique aux lèvres. Serais-tu pudique, Timmy ? Ou tu as peur que je découvre le grand secret des Teach ?
Son regard s’assombrit légèrement, mais il mord à l’hameçon.
– Quel secret, exactement ?
– Celui de ta lignée tout entière qui a gardé des stigmates des seringues de mercure que ton ancêtre s’enfonçait régulièrement dans le pénis.
Il me toise un instant sans réagir avant de pousser un grognement et de secouer la tête.
– Le fumier. Évidemment qu’il t’a parlé de ça… Parmi toutes les anecdotes qu’il aurait pu te raconter, c’est celle-là qu’il a choisi de partager.
– Il a mentionné bien d’autres choses concernant les Teach, mais celle-là m’a marquée, je précise en calant mon poing sous mon menton.
– Imagine deux secondes que les rôles soient inversés, il me lance tout à coup. Tu aimerais que je t’oblige à te changer devant moi ?
Un coup direct, propre, précis. Le genre de remarque qui éteint instantanément mon sourire ironique et me laisse désarmée. Bon sang, ça ne m’a même pas traversé l’esprit !
– Je… Ce n’est pas pareil, je bafouille. Je ne cherche pas à te mater, mais à éviter que tu me plantes un couteau dans le dos !
Un coin de sa bouche se soulève dans un demi-sourire satisfait.
– Bien sûr que si, c’est pareil, il rétorque calmement. Mais je ne t’en veux pas. Ce n’est pas tous les jours qu’on pense à ce genre de détails.
Il se détourne et s’approche de l’armoire près du mur, me laissant plantée là, une pointe de honte colorant mes joues. J’ai agi comme si c’était naturel qu’il accepte, sans réfléchir une seconde à ce que ça impliquait pour lui. Et maintenant, je le regarde, abasourdie par la leçon qu’il vient de me donner. Je croise les bras, plus pour me protéger que pour me donner un air sûr de moi. Il a peut-être marqué un point, mais je ne peux pas baisser complètement ma garde. Pas tant que je ne saurai pas pourquoi les affaires de ma mère se trouvaient chez lui.
– Tu n’as pas intérêt à tenter quoi que ce soit de stupide, je le menace en me tournant d’un quart de tour.
Je le sens me jeter un coup d’œil, l’entends baragouiner quelque chose d’inintelligible, puis perçois le bruit d’un placard qu’on ouvre, de vêtements qu’on attrape, et son juron étouffé quand son coude heurte une étagère.
– C’est bon, tu peux te retourner, il déclare après quelques secondes.
Il traverse le bureau, maintenant vêtu d’un jean et d’un tee-shirt noir qui moule ses épaules, s’assied dans un fauteuil crapaud face à moi, ramène ses cheveux en un chignon brouillon et cale une cheville sur son genou.
– Je te préviens, ça va être une longue discussion, il annonce en se frottant les tempes.
– Alors commence à parler tout de suite.
– Toujours aussi autoritaire…
– S’il te plaît ? j’articule en forçant un sourire.
– Très bien, mais je vais remonter assez loin, alors essaie de ne pas m’interrompre, d’accord ?
– OK.
– Tu dois savoir une chose importante avant d’arriver à la partie qui t’intéresse : dans notre traité, un acte de propriété classique ne suffit pas pour revendiquer un port. Même nos noms sur un papier ne valent rien. Ce qui compte, c’est l’emblème.
– L’emblème ?
– Chacune des cinq familles possède un objet unique qui scelle son droit sur son port. Sans lui, héritage ou non, nous n’avons aucun pouvoir.
Une étrange tension s’installe en moi, comme si une corde venait d’être tendue à l’intérieur de ma poitrine.
– T’es en train de me dire que tout ce que vous possédez repose sur un seul objet ?
– Oui.
– Vous avez conscience qu’on est au vingt-et-unième siècle ou vous vivez tous sur une île coupée de la civilisation moderne ?
Il esquisse un petit sourire qui n’atteint pas ses yeux.
– Officiellement, les lois actuelles pourraient contester un système aussi archaïque et remettre en question cette tradition devant un tribunal. Mais… disons qu’au fil des décennies, on a pris nos précautions. Les ports sont protégés par des sociétés écrans qui rendent toute contestation légale impossible et permettent de masquer la réalité : leur gestion repose intégralement sur le traité. Et tant que celui-ci est respecté, aucune ingérence extérieure ne peut venir briser cet équilibre.
Il m’accorde quelques secondes pour assimiler ses explications.
– Quand ta mère est morte, il n’y avait personne pour présenter l’emblème des Bonny. Alors les chefs de famille ont activé l’une des nombreuses clauses du traité.
– Laquelle ?
– La gestion alternée. Elle s’applique normalement si une famille traverse des difficultés financières. Les autres peuvent temporairement prendre la gérance de son port à tour de rôle. C’est un mécanisme de sauvegarde, qui permet de maintenir l’activité et de préserver son rôle dans le réseau global. Si son propriétaire parvient à redresser la barre et à revenir avec suffisamment de ressources, il récupère ses droits. C’est une façon de veiller à l’équilibre, même si ça fait plus d’un siècle que ce n’est pas arrivé.
Il s’humecte les lèvres avant de poursuivre :
– Dans le cas de Charleston, c’était un peu différent. C’était la première fois qu’une famille s’éteignait complètement. Tu… tu avais disparu, aucun de nous ne savait si tu étais encore en vie, et…
Il baisse les yeux quelques secondes, comme si cette incertitude l’avait rongé une bonne partie de sa vie.
– Continue, je l’encourage d’une voix étrangement rauque.
– Même si tu ne t’étais pas volatilisée, tu n’aurais eu aucune légitimité sans l’emblème des Bonny, ni l’âge pour gérer quoi que ce soit. On ne pouvait pas risquer qu’un étranger mette la main sur le port et rompe l’équilibre. Alors la clause de gestion alternée s’est appliquée, et depuis, chaque famille se succède tous les quatre ans pour l’administrer.
– Je ne vois pas ce qu’il y a de si différent.
– Ce n’est pas une simple rotation, Josephine. On suit ce cycle en attendant que… que l’un de nous mette la main sur l’emblème. Les Vane, les Read, les Rackham, les Teach… tout le monde l’a cherché ou le cherche encore aujourd’hui, il avoue presque à contrecœur. Parce que…
– Celui qui le trouve peut réclamer le port définitivement, je conclus à sa place.
Il opine, et je serre les poings en sentant une vague de colère monter en moi.
– J’imagine que ça justifie pourquoi certaines affaires de ma famille se trouvent chez toi.
Il grimace, manifestement peu enthousiaste à l’idée de répondre.
– Pour être honnête, Josephine, la totalité de ce que tu as vu dans la salle souterraine de mon manoir appartenait aux Bonny.
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J’ai beau être assise, je sens le sol tanguer sous mes pieds.
– Où est-ce que tu as trouvé tout ça ? je murmure.
– Celui ou celle qui contrôle le port détient aussi tout ce qui appartenait aux Bonny. Le manoir, les terres… même les affaires personnelles de ta mère.
Cette fois, je sens une goupille sauter dans ma poitrine, même si la détonation ne vient pas. Je m’accroche aux accoudoirs et hoche le menton pour l’enjoindre à continuer.
– Chaque fois qu’une nouvelle famille prend le relais, elle fouille, elle enquête et elle récupère tout ce qui semble pertinent. Parfois, ce sont des documents, parfois des objets personnels. Tout ce qui pourrait contenir un indice. Le hasard a décidé que les Teach seraient les premiers à gérer le port de Charleston, alors… on a récolté pas mal de choses les quatre premières années.
Ce qu’il me raconte est surréaliste. Il a beau se montrer transparent et afficher une moue peu fière, imaginer ces gens fouiller dans tout ce qui appartenait à ma mère me donne la nausée.
– Vous avez pillé ses souvenirs ? j’articule en étranglant le cuir entre mes doigts. Tout ce qu’elle a laissé derrière elle ? Tout ça pour… un foutu port ?
– On ne pouvait pas le laisser à l’abandon. L’équilibre est primordial, ce n’était pas p…
– Ne me dis pas que ce n’était pas personnel, je le coupe sèchement. Vous auriez très bien pu vous contenter de gérer le port. Vous vous cachez derrière un pseudo-équilibre qui vous arrange bien, mais vous êtes juste des putains de parasites. Des charognards, je renchéris.
Il lève les mains dans une piètre tentative pour tenter de se défendre.
– Tu as le droit de penser ce que tu veux, mais c’est comme ça que ça fonctionne depuis trois siècles, Josephine. On a tous joué le même jeu en respectant les règles du traité. Et, pour ce que ça vaut, ce n’est pas moi qui les ai établies.
– Mais tu ne t’es pas gêné pour les suivre allégrement.
– Sois réaliste, j’avais treize ans quand ta mère est morte !
– Et moi six, je réplique, acide. On dirait que je gagne cette manche.
Il ferme les yeux et enfonce ses doigts dans ses paupières.
– Je suis désolé.
– Garde tes excuses minables. Tu n’avais peut-être que treize ans à l’époque, mais aujourd’hui, c’est toi qui diriges ton port, non ?
– Seulement depuis quelques mois. Depuis que… Écoute, je n’ai jamais activement recherché cet emblème, si ça peut changer quoi que ce soit. C’est mon père qui…
– Quand tu acceptes un système, tu es autant coupable que lui. Alors non, ça ne change rien.
– C’est vrai. Mais essaie de comprendre…
– Tu veux que je sois réaliste, Timothy ? Tu sais ce qui me dégoûte réellement ? Pendant que ton père et les autres menaient cette quête absurde, pendant qu’ils entassaient tout ce qu’ils pouvaient dans leurs manoirs et au fond de leurs cales, pendant qu’ils passaient des années à chercher une relique, pas un seul d’entre eux ne s’est dit qu’enquêter sur le meurtre de Mikaella Bonny devrait être leur priorité !
– Tu te trompes, ils ont cherché, je t’assure.
– Ah oui ? J’imagine sans mal les efforts qu’ils ont dû fournir vu le résultat.
– Le mobile de sa mort n’a jamais pu être contesté. La police a dit…
– Je connais leur version des faits, mais contrairement à vous, ça ne me suffit pas. Parce que contrairement à vous, sa mort ne m’arrange pas.
– Pourquoi tu réagis comme si nous étions tous tes ennemis ?
Cette fois, j’éclate de rire. Un rire bref, mais venimeux.
– Oh, par pitié ! Tu n’as rien écouté de toute cette discussion ?
– J’entends surtout les conclusions hâtives que tu tires, Josephine. Je comprends que Vance ait pu influencer ton avis et que faire ta place dans ce nouveau monde soit un défi complexe, mais…
– Je ne cherche pas à faire ma place dans votre monde, Timothy, je crache en me penchant au-dessus du bureau. Seulement à découvrir ce qu’il s’est passé. Je ne veux pas de vos jeux de pouvoir, ni de vos règles déguisées en traditions. Je suis ici parce que quelqu’un m’a arraché un bout de ma vie et que tout pointe vers l’un des vôtres.
J’ai conscience du risque que je prends en balançant un truc pareil, mais le temps est venu de remuer cette mare croupissante pour voir ce qui va en ressortir.
Lorsque Timothy se lève, je me raidis, mais il enfonce ses mains au fond de ses poches et se met à marcher lentement en contemplant le sol.
– Tu as peut-être raison, je l’entends marmonner.
Il continue à arpenter la pièce, le nez baissé.
– J’aimerais qu’on revienne un peu en arrière, il reprend soudain, les sourcils froncés. Tu as évoqué un gaz toxique dans mon manoir. Explique-toi.
Je me radosse dans le fauteuil et repose mes pieds sur son bureau en plissant le front.
– S’il te plaît, il insiste en me décochant une œillade insistante. Raconte-moi ce qu’il s’est passé.
– C’est très simple : je suis entrée dans ta petite caverne aux trésors, j’ai farfouillé par-ci par-là et tout d’un coup… j’ai failli crever asphyxiée.
– Tu es certaine qu’il y avait un gaz toxique ?
– Maintenant que tu le dis, ce sont peut-être les motifs de tes tapisseries qui m’ont tuée à petit feu dès que j’ai posé les yeux dessus.
– Je ne plaisante pas ! Il ne devrait pas y avoir je ne sais quel poison chez moi ! Si c’est vraiment le cas, alors je…
– Tu n’as qu’à faire un saut là-bas et inspirer une grande bouffée, je l’interromps. Ou si tu préfères, Vance a tout filmé. Si tu lui demandes gentiment, il acceptera peut-être de te montrer les images en souvenir du bon vieux temps. Je les ai visionnées et…
Je regrette mes paroles à la seconde où elles sortent de ma bouche. L’épisode de la bibliothèque se met soudain à défiler dans mon esprit. Cet instant suspendu, il y a deux semaines. Vance au-dessus de moi, son regard intense, sa main brûlante sur ma peau, et cette proximité écrasante qui semblait condenser tout ce que nous avions évité jusque-là. Dans cette bibliothèque, j’ai cru voir l’homme derrière le stratège. J’ai cru discerner la vulnérabilité qu’il s’efforçait de cacher à tout prix. Puis je me rappelle la sensation de ses lèvres effleurant les miennes, des battements frénétiques de mon cœur. Je me rappelle la déception qui m’a traversée lorsqu’il s’est éloigné brusquement. À ce moment, j’ai cru être sa complication imprévue, autant qu’il était la mienne. Maintenant que je sais combien tout était calculé, je ressens une douleur sourde dans la poitrine, comme une cicatrice qui refuse de se refermer.
– Josephine ? Tu m’écoutes ?
Je sursaute si fort que mon fauteuil manque de basculer en arrière. Merde. Je retire mes pieds du bureau et reprends une position classique en m’efforçant de retrouver mon souffle. Merde, ça a recommencé.
Mon regard tombe sur la bouteille de rhum à côté de moi, et, sans réfléchir, je la saisis. L’alcool tiède me brûle la gorge, mais d’une manière presque agréable. La chaleur descend dans ma poitrine, anesthésiant les nœuds qui s’y sont formés depuis le début de cette conversation.
– Qu’est-ce que tu disais ? je lui demande en reposant la bouteille avec un léger soupir.
Timothy m’étudie un instant, intrigué, et je devine qu’il a tout remarqué : la façon dont j’ai attrapé cette bouteille, le soupir qui m’a échappé, et peut-être même le pli entre mes sourcils.
– Fais attention, Josephine. Ce rhum est traître.
– Traître, hein ? Ça tombe bien, je m’y connais.
Il esquisse un rictus avant de reprendre.
– J’étais en train de te dire que le poison n’est pas la spécialité des Teach. C’est celle des…
– Des Vane, oui, je termine en hochant la tête. Vous, ce sont les explosifs. Comme ceux qui ont détruit ton voilier, d’ailleurs.
– Bon sang, j’ai déjà Seattle et Los Angeles sur le dos à cause de ça, j’ai l’impression de devoir répéter la même chose cent fois ! Réfléchis, Josephine. Il faudrait être complètement fou pour sacrifier son navire. Pourquoi j’aurais fait un truc pareil ?
– À toi de me le dire. Tous tes petits copains étaient à bord ce soir-là, qui me dit que t’en as pas eu marre de devoir te coltiner vos réunions annuelles ? Et puis, il ne serait resté que les Teach en lice. Mieux que ça, vous auriez pu récolter tous vos précieux ports en une seule soirée. Plus de traité, plus de limites.
– Je n’y suis pour rien, je te le jure. Qu’est-ce qu’il faut que je te dise pour que tu arrêtes de me voir comme le méchant de cette histoire ? Que je te donne ma parole sur le code d’honneur des pirates ? Que je signe un papier en bonne et due forme ? Rien ne m’obligeait à te raconter tout ça, et pourtant, je l’ai fait.
Il a l’air affreusement sincère, et le pire, c’est que ça fonctionne presque. Presque. Mais je ne fais plus confiance à mon instinct. Pas après tout ce que j’ai découvert.
– Ce que je vois, c’est que le cube de ma mère était sur ton bateau et qu’il m’a tout l’air d’être lié à cet emblème que vous cherchez. Il attire trop de convoitises pour que tu sois aussi innocent que tu le prétends.
– Je te le redis, je ne sais pas de quel cube tu parles.
– Mais peut-être que ton père, si.
– Et il l’aurait gardé pendant quinze ans sans rien en faire ? Pourquoi ? Qu’est-ce qui aurait pu le retenir si ce cube est si important ?
Je plisse les yeux, cherchant à comprendre.
– C’est une bonne question, j’admets. Mais je suis sûre qu’il utilise chaque seconde de sa retraite anticipée pour traquer cet emblème qui ne lui appartient pas et s’assurer que personne ne se dresse en travers de son chemin.
– Tu te trompes, il assène durement. Il a lâché l’affaire depuis l’année dernière. Il a… tout lâché, à vrai dire.
– Ah oui ? Intéressant ! Quelques remords, peut-être ? Un ultime sursaut de repentir après avoir tué ma mère ?
– Il n’a pas… Je n’en sais rien, il avoue, les mâchoires serrées. Tout ce que je sais, c’est qu’il a tiré un trait sur tout ça, du jour au lendemain.
Sa réponse me prend au dépourvu. L’idée que son père ait abandonné, après tout ce temps, ébranle la certitude sur laquelle je m’appuyais pour le confronter.
– Pourquoi, à ton avis ? Qu’est-ce qui a subitement changé ?
Son regard glisse sur le mien, et je peux y lire une frustration aussi vive que la mienne. Si même Timothy est laissé dans le flou, c’est que quelque chose de plus grand est en jeu. Quelque chose que ni lui ni moi ne comprenons encore.
– Je te l’ai dit, j’en ai aucune idée. Lui et moi, on n’a jamais vraiment partagé nos états d’âme et je ne l’ai pas revu depuis neuf mois.
Neuf mois ? Cette date est étrangement corrélée à un autre événement.
Je le dévisage et une pensée inattendue me frappe. Cette façon qu’il a de parler de son père, cette incompréhension mêlée de colère retenue… C’est exactement ce que j’ai ressenti pour le mien. Cet homme qui m’a embarquée dans un jeu dont je ne connaissais même pas les règles. Un père qui m’a caché la vérité, qui a pris des décisions que je ne comprends pas encore entièrement et a disparu sans explications. Pour la première fois, je me demande si, sous ses airs sûrs de lui et son calme apparent, Timothy n’est pas aussi perdu que je le suis face à tout ça.
– Qu’est-ce qu’il s’est passé il y a neuf mois ? je le questionne, même si j’ai déjà une petite idée de la réponse.
– Ça coïncide avec le moment où William Rackham a été assassiné à Charleston. Je ne peux que supposer que c’est lié, car mon père n’a rien voulu m’expliquer. Il s’est contenté de me propulser à la tête de ses affaires sans préavis avant d’aller se terrer lui seul sait où avec ma mère.
– Se terrer ? je tique.
– C’est l’effet que ça me fait, oui.
Je l’écoute tout en réfléchissant. Donc, à la même période, mon père est parti, celui de Teach s’est retiré et celui de Vance est décédé… C’est forcément lié.
– Ils sont toujours en vie, au moins ? je lui demande.
– Il m’envoie de leurs nouvelles une fois par mois.
– Donc il a peur, je lis entre les lignes.
– Maintenant qu’une bombe nous a clairement visés, je commence à partager ses craintes.
Un sourire amer se dessine sur mes lèvres malgré moi.
– C’est drôle, quand même. Il se protège, bien planqué, pendant que toi tu assures en première ligne. C’est toi qui encaisses tout. Les menaces, les pertes… les risques. Ça te semble juste ? Ça te semble équilibré ?
Il se fige et son expression change imperceptiblement. Je viens de toucher un point sensible.
– Ce n’est pas aussi simple. Et je ne suis pas du genre à me cacher.
Sa voix est basse, mais il n’a pas besoin d’en dire plus. Ce qu’il ne prononce pas résonne encore plus fort : ce rôle de bouclier, qu’il n’a peut-être jamais voulu, il l’accepte malgré tout. Et contre toute attente, une étrange forme de respect s’insinue en moi à son égard. Parce que, même si je ne peux pas lui faire confiance, je commence à comprendre le poids qu’il porte. Un poids que je connais trop bien.
– Si la mort de son père a à ce point chamboulé Vance, est-ce que tu as au moins essayé d’enquêter sur son meurtre ? je reviens dans le vif du sujet.
– Enquêter sur un Rackham ? il rit jaune. Leur spécialité, c’est d’effacer leurs traces et de se fondre dans l’ombre. Vance excelle dans ce domaine. Crois-moi, j’ai essayé de me renseigner, mais je me suis heurté à un mur soigneusement bâti par mon cher ami. Aussi épais et impénétrable que celui qu’il a érigé autour de lui, il ajoute un ton plus bas.
Je ne vais pas le contredire sur ce point.
– Et j’avais un port et des employés à gérer, il renchérit. Ces derniers mois n’ont pas été faciles. Cependant… je ne peux vraisemblablement plus ignorer tout ce qu’il s’est passé.
Il prend une vive inspiration, passe une main dans sa barbe mal taillée et se tourne vers moi.
– Qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant ?
Je lorgne ma montre, puis la baie vitrée entrouverte.
– Il est temps que je me tire.
Je suis déjà restée ici trop longtemps, et j’ai appris tout ce dont j’avais besoin.
Je quitte mon siège et me dirige vers le balcon.
– Et ensuite ? il s’enquiert.
– Digérer ce que tu viens de me raconter, m’assurer que c’est la vérité et faire ce que j’ai à faire.
– Tu vas y retourner, n’est-ce pas ?
Je ne réponds pas et continue à avancer. Malgré ce que j’ai pu dire à mon père, une part de moi espérait encore pouvoir me contenter de reprendre le cube à Vance et me débrouiller seule. Sans lui. Mais il est évident que c’est impossible. Comment Vance savait-il pour le cube ? Qui le lui a dit ? Que sait-il d’autre ? Est-ce que sa famille a effacé d’autres traces que celles qui ont été laissées par la mort de son père ? Puis, tout à coup, une autre question s’ajoute. Où est sa mère, dans toute cette histoire ? Il m’avait dit que ses parents étaient morts à cause du cube, mais tout le monde ne parle que du meurtre de son père…
– Je viens avec toi.
L’injonction de Teach coupe court à mes réflexions. Je m’immobilise, la moitié du corps déjà dehors.
– Jamais de la vie.
– Si l’une des familles est réellement impliquée, je dois le savoir autant que toi.
– Même si c’est la tienne ?
– Surtout si c’est la mienne, il affirme sans hésiter. Je n’ai rien à cacher.
– Génial ! Alors je t’enverrai une mouette voyageuse pour te tenir au courant, promis.
– Une vraie teigne, ça n’a pas changé, il grommelle. Tu n’es pas de taille à affronter Vance toute seule, Josephine. Ce n’est plus le gamin qui abdiquait toujours face à toi. Tu vas avoir besoin de moi.
Je ricane, plus nerveusement que je ne l’aurais voulu.
– Parce que tu penses qu’il se mettra à genoux devant un Teach ? C’est mignon, vraiment.
– Ce n’est pas une question de nom. J’ai passé ma vie à naviguer dans ce monde et à jouer selon les règles de ses familles que je connais par cœur. Tu n’as pas encore cette expérience.
Je serre les dents, et Timothy le remarque immédiatement.
– Ce n’est pas une insulte, Josephine, c’est un fait. Tu viens de débarquer dans un territoire dont tu ne cernes même pas un quart de l’étendue. Seule, tu seras broyée. Je peux t’aider, j’ai accès à des ressources qui te sont inaccessibles à l’heure qu’il est. Et… je connais Vance. Du moins, je connais celui qu’il a été.
– Pourquoi je devrais te faire confiance ? Tout ce que tu fais pourrait servir tes propres intérêts.
– Et si c’est le cas ? il réplique en haussant les épaules. On a tous des intérêts dans cette histoire. Mais voilà ce que je peux t’assurer : les miens s’alignent avec les tiens pour une raison très simple.
Timothy soutient mon regard, son expression plus grave que jamais.
– Je ne sais pas tout, mais si ce cube a un lien avec l’emblème des Bonny… alors ça fait de toi une cible.
Sans blague.
– Comme si ça pouvait avoir la moindre importance pour toi. Tu ne me connais pas et je…
– Si tu tombes, je risque de tomber aussi, il tranche. Nous avons un ennemi commun, qui s’en est peut-être déjà pris à deux membres des nôtres. Un ennemi qui a piégé mon manoir, mon voilier, et qui cherche à me rendre coupable à sa place. Je ne suis pas en train de faire des sentiments, je ne suis simplement pas prêt à voir ma famille finir en cendres à cause de mauvais choix.
– Pourquoi te soucier de tout ça maintenant alors que ça dure depuis des années ?
Il s’approche d’un pas, me forçant à soutenir son regard perçant.
– Parce que les choses changent et qu’il y a clairement une menace qui rôde. Et aussi parce que tu es là et que ta seule présence bouleverse tout l’équilibre.
Toujours ce foutu équilibre.
– Je me fous d’obtenir le port de Charleston, je te le jure sur le code. Mais si nous avons affaire à quelqu’un qui est prêt à tout pour le récupérer, alors moi aussi je dois découvrir de qui il s’agit et l’empêcher de parvenir à ses fins et de recommencer.
Je détourne les yeux, la gorge serrée par une combinaison de frustration et d’hésitation. Il voit qu’il a touché une corde sensible, alors il achève sa plaidoirie :
– Si tu veux survivre et comprendre ce qu’il s’est passé, tu vas avoir besoin de quelqu’un qui connaît le terrain. Il ne s’agit pas de confiance, Josephine. Je te parle d’opportunité et de stratégie. Tu as besoin d’un allié et moi aussi. À nous deux, on a une chance, tu sais que j’ai raison.
Je secoue légèrement la tête, incapable de lui donner une réponse immédiate. Ma méfiance est en lutte constante avec ma logique et mon esprit tourne à toute vitesse, cherchant une faille dans ses paroles. Pourtant, même si je déteste la simple idée de collaborer avec lui, tout ce qu’il dit sonne juste. Et ça me rend dingue.
Je l’observe encore quelques secondes, cherchant le moindre signe de fourberie dans ses traits. Mais tout ce que je vois, c’est une détermination froide et pragmatique. Une détermination qui, pour l’instant, aligne nos objectifs.
Sois proche de tes amis, mais encore plus de tes ennemis, Joey.
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« Comme une marée montante que l’on n’a pas su prévoir, le poids des actes emporte tout. La culpabilité s’insinue comme du sel sur une plaie ouverte, me rappelant chaque détour pris, chaque pas de travers. Pourtant, malgré mes luttes, il est des destins que l’on ne peut fuir, des courants trop puissants pour être brisés. »
1er mars 2025, Vance Rackham


Le vent gifle mon visage et s’infiltre sous mon tee-shirt pour me mordre la peau. Les rafales sont humides et glacées, mais je ne bouge pas. Je connais des sensations bien pires que celle-là.
Je n’ai aucune idée du temps que j’ai passé assis sur ces rochers ; et à vrai dire, je m’en moque totalement. Mon seul repère est le soleil qui abdique une nouvelle fois face à la lune. Je suis seul, une bouteille de rhum à la main, à contempler l’horizon sans vraiment le voir. Parce que je ne vois qu’elle, quoi que je regarde.
J’entends à peine les vagues qui heurtent la crique en contrebas. Parce que je n’entends qu’elle, quoi que j’écoute.
Josephine.
Ma poitrine se contracte à la simple pensée de son prénom, je ne suis pas certain de pouvoir jamais le prononcer à nouveau à voix haute. Est-ce qu’elle est toujours à Charleston ? Qu’est-ce qu’elle fait ? Est-ce que Joa est encore avec elle ? Est-ce qu’elle est en sécurité ?
Nouvelle gorgée.
Cinq jours se sont écoulés depuis qu’elle a découvert la vérité et chaque parole qu’elle a prononcée continue de tourner en boucle dans mon esprit. Cinq jours, qui ressemblent à une putain d’éternité.
J’avale une énième rasade d’alcool, mais ça me brûle moins que son souvenir. Moins que son expression quand elle a compris ce que j’avais fait. Ses mots m’ont poignardé, ceux que j’ai assenés en retour m’ont écorché, mais ce sont ses yeux qui ont causé le plus de dégâts. Ses yeux qui me hantent jour et nuit. Ils étaient pleins de vie, brillants et curieux. Magnifiques. Il y avait une lumière en eux que j’ai vue disparaître en un éclair. À mesure que je déroulais ce discours que j’avais répété mille fois dans ma tête, ses prunelles se sont vidées. J’ai vu la défiance remplacer la confiance qu’elle avait fini par m’accorder. Je l’ai vue m’observer comme si je n’étais plus rien. Pas un homme. Pas même un ennemi. Juste… une ombre.
– Exactement ce que tu voulais, je souffle.
Je bois une autre gorgée, plus longue, puis je serre mon poing jusqu’à enfoncer mes ongles dans ma paume. Mais cette douleur est une distraction bien trop faible pour étouffer la tornade en moi.
Je me doutais que Josephine se dresserait devant moi avec un caractère bien trempé et une obstination légendaire. J’avais même hâte de cet affrontement. Mais j’étais loin d’imaginer qu’elle gratterait la surface et creuserait des fissures là où je pensais être intouchable. Indestructible.
Ça n’aurait pas dû se passer comme ça. Jamais.
Les Rackham et les Bonny sont voués à se haïr depuis des générations. C’est inscrit dans notre sang, gravé dans nos os. Je détestais Josephine Bonny avant même de l’attirer dans mon port. Tout était clair : la piéger, la pousser à résoudre l’énigme autour de ce coffre, obtenir le port de Charleston à la barbe et au nez de tous ces traîtres qui nous ont sous-estimés. Venger mon père. Venger ma mère. Protéger les miens… Je m’étais juré de tout mettre en œuvre pour atteindre mes objectifs, peu importait le prix à payer. Peu importait que je doive me sacrifier. J’étais convaincu d’être assez fort pour que ça ne m’atteigne pas. Après tout ce que j’ai vu, tout ce que j’ai fait, je me croyais dépourvu de cette faiblesse-là. Mais quelque part, elle a brisé ce plan.
Je ne sais même pas comment elle est parvenue à fracturer le mur de ma haine, ni à quel moment ça s’est produit. Peut-être que ça a commencé quand elle a plongé ses yeux dans les miens, le mois dernier. Ou quand elle s’est attaquée à moi comme à l’une de ces énigmes que sa famille affectionne. Ou peut-être que je suis foutu depuis nos jeux d’enfants, quand elle trouvait toujours le moyen de me coincer, et que je finissais déjà par lui céder sans pouvoir résister.
« Pourquoi tu fais semblant d’être méchant avec moi, Vance ? Je sais que c’est pas vrai et j’ai pas peur de toi ! » Déjà gamine, elle me lançait ça, les mains sur les hanches, avec ce sourire insolent qui me donnait envie de la contredire… mais que je finissais toujours par lui rendre.
J’ai cru que ces souvenirs avaient été emportés par le reste, mais tout compte fait, est-ce que je l’ai véritablement détestée un jour ? Ou est-ce que je me suis simplement accroché à cette haine comme à une bouée pour ne pas sombrer ? Et pour ne pas admettre que, même plus jeune, je cherchais déjà ses regards, ses défis et sa foutue présence ? Peut-être que c’était juste un masque de plus, un autre mensonge que je me suis raconté pour ne pas voir ce que tout en moi savait déjà.
Josephine Bonny a toujours été ma faiblesse. Une malédiction sournoise.
– Qu’est-ce qui t’a pris, Vance ? je murmure.
Je n’aurais jamais dû céder. Comment est-ce que j’ai pu déraper à ce point ? M’inquiéter pour elle comme si plus rien n’avait d’importance. Convoiter sa bouche en imaginant que cela pourrait être sans conséquences. Juste une fois, tu parles. Comme si l’histoire de nos familles n’existait pas.
Une douleur me cisaille la poitrine et c’est à ce moment-là, sans surprise, que la voix revient. Celle que j’aimerais oublier, mais dont l’écho est gravé sur ma peau. Celle de ma mère, douce et cruelle à la fois, emprisonnée dans ma tête. « Les Rackham attireront toujours ceux qu’ils ne peuvent pas protéger, Vance. » Je le sais. Je l’ai vu se vérifier encore et encore. Et pourtant, j’ai joué avec le feu.
– Bordel de merde, je grogne en vidant la bouteille d’une traite avant de la balancer contre les rochers.
Le verre explose en éclats scintillants, mais ça ne me soulage pas. Je me revois devant cette maison, immobile, impassible en surface, à la regarder s’éloigner. Mes jambes ont voulu avancer vers elle, mes bras m’ont supplié de la retenir. Mais je n’ai rien fait. Je suis resté figé, enchaîné sur place par le poids de mes choix et de ma résolution.
Parce que je ne peux plus me laisser aller. Parce que c’est le bon choix. Même si j’ai eu le sentiment de perdre une partie de moi à chaque pas qu’elle a mis entre nous.
Je suis un Rackham. Et un Rackham ne cède pas à ce qu’il ne peut pas protéger.
À présent elle me déteste. Et c’est exactement ce que je voulais.
Ce que je dois vouloir, pour la repousser aussi loin que possible.
Elle ne doit jamais ressentir quoi que ce soit d’autre pour moi que de la haine. Pas pour un Rackham. C’est le seul moyen de la protéger, même si elle ne le saura jamais.
– Toujours en train de te saouler la gueule sur les rochers ? s’élève une voix derrière moi.
Mon frère s’approche, les mains enfoncées dans les poches de son manteau, son regard perçant me scrutant avec ce mélange familier de nonchalance et d’inquiétude. Il m’a laissé tranquille ces derniers jours, mais je me doutais que ça ne durerait pas indéfiniment.
– Tu devrais rentrer, Vance. Le vent est en train de se lever. Va te reposer.
Je ricane. Un son rauque et amer.
– Non merci.
– Tu peux pas éviter les gars comme ça, ils ne…
– Je n’évite personne, Marsh.
Je crache ces mots avec véhémence pour dissimuler que je ne supporte simplement pas d’entrer dans cette maison. Stytt et les autres s’y sont installés, mais moi je ne peux pas. Les murs me donnent l’impression de suffoquer. Alors je reste dehors, à affronter le froid plutôt que mes propres démons.
– Tu passes ton temps sur ces putains de cailloux, Vance. Ça fait cinq jours que tout le monde fouille cette maison, à chercher… une Bonny seule sait quoi ! Et tu ne nous aides pas. Tu restes là, à faire la gueule dans ton coin, alors que tout ça, c’était…
Mon idée. Mon plan. Ma responsabilité. Ma culpabilité. Il n’a pas besoin de terminer sa phrase, je connais la suite. C’est gravé dans mes entrailles.
Marsh pousse un soupir et s’assied à son tour sur un rocher voisin. Il attrape une pierre devant lui avant de la faire rouler entre ses doigts. Sa voix se fait plus douce, presque résignée.
– C’est difficile pour eux. C’est difficile pour nous tous… mais ils ne t’en veulent pas, tu sais.
Je fronce les sourcils, prêt à répliquer, mais il lève la main pour m’arrêter.
– Sérieusement, Vance. Ils ne t’en veulent pas. Parce qu’ils savent que t’es pas le seul à blâmer. On a tous suivi le plan. On a tous fermé les yeux. Et c’est ça le pire, tu vois. Ce qu’ils peuvent pas encaisser, c’est qu’on t’ait laissé faire. Qu’on t’ait pas arrêté quand on aurait dû.
Il laisse tomber la pierre dans le sable avec un bruit sourd.
– On a perdu deux membres de l’équipe ce jour-là. Joa… et Josephine. Trois, même. Parce que toi, t’es plus vraiment là. Tu t’effaces derrière des murs qui sont encore plus hauts et plus épais que d’habitude. Alors ouais, on s’en veut à mort. Pas à toi, mais à nous-mêmes. Car on a vu que ça te bouffait de l’intérieur, on a vu qu’elle ne méritait pas ça et on n’a rien fait.
Un long silence s’installe entre nous, ponctué seulement par le fracas des vagues contre la roche.
– Je suis inquiet, Vance.
Je sens son attention rivée sur moi. Ce n’est pas seulement l’inquiétude d’un frère. C’est celle d’un homme qui voit son capitaine perdre pied.
– Tu crois qu’elle va revenir ?
– Elle est curieuse, je lâche d’un ton neutre. Elle n’aime pas les questions sans réponse.
Marsh hoche doucement la tête, mais je sens qu’il ne va pas s’arrêter là.
– Je sais, mais… ce qu’elle a encaissé est énorme et elle ne sait même pas encore tout. Quand elle découvrira la vérité sur la mort de sa mère…
Il ramasse à nouveau sa pierre et la lance de toutes ses forces dans l’océan.
– Je n’avais pas imaginé… ou peut-être que je n’ai pas voulu imaginer jusqu’où ça irait.
Je ferme les paupières un instant, la mâchoire contractée.
– Elle n’était pas censée aller aussi loin, je murmure, amer. Je comptais la tenir à l’écart de tout ça. Si ce foutu mur n’avait pas été là, dans cette maison…
Je m’interromps, incapable de finir. Parce que la vérité, c’est que peu importent les précautions que j’aurais prises, Josephine aurait sûrement fini par tout déterrer. C’est dans son sang. Dans ses foutus gènes.
– Tu as vu ses yeux ? souffle alors mon frère. Ils…
– Tu devrais rentrer, Marshall, je le coupe en reprenant ses mots. Le vent est en train de se lever. Va te reposer.
Évidemment, il n’en fait rien. Je le sens au contraire étudier mon profil fermé avec une concentration décuplée.
– Est-ce que tu veux qu’elle revienne ? il me demande doucement.
Je reste immobile, incapable de donner une réponse honnête.
Non. Une part de moi espère qu’elle restera loin de ce monde dans lequel je l’ai moi-même traînée. C’est moi qui l’ai mise en danger, évidemment. Je veux qu’elle m’oublie, qu’elle disparaisse, et pourtant…
Oui. Une autre part de moi l’attend. Je veux qu’elle revienne. Chaque nuit, chaque putain de matin où je me réveille dans ce silence écrasant, chaque crépuscule où je fixe ce sentier, j’espère voir sa silhouette réapparaître. Je l’espère, tout en sachant que, même si c’était le cas, je devrais recommencer. La repousser. Alimenter sa haine. Parce que je ne peux pas la protéger de moi. Le simple fait de l’aimer est déjà une façon de la mettre en danger.
Marshall n’attend pas ma réponse. De toute façon, c’est un Rackham, lui aussi. Il connaît les règles. Il sait que chez nous, l’attachement est un poison mortel. Même si de nous trois avec Lyly, il en est peut-être le moins convaincu. Certainement parce qu’il n’était pas là ce jour-là. Parce qu’il n’a pas constaté par lui-même ce que cette malédiction peut provoquer quand elle décide de frapper. Je l’envie, parfois. Il se contente de se relever, tapote machinalement la poussière sur son jean et s’éloigne, me laissant seul avec cette envie de hurler qui ne me quitte pas.
Le vent continue de siffler autour de moi, sans réussir à emporter avec lui le chaos dans ma tête. Je m’enfonce un peu plus dans mon mutisme, persuadé que cette nuit sera aussi interminable que les précédentes, quand soudain, un son brise la monotonie. D’abord faible, il se précise, comme un avertissement. Le ronronnement d’un moteur.
Mon corps se tend immédiatement, et je pivote vers le sentier, les yeux plissés pour percer l’obscurité.
La porte de la maison s’ouvre brusquement, Stytt est le premier à sortir et son regard alerte balaie les environs avant de se poser sur moi, en quête d’une explication que je n’ai pas encore. Derrière lui, Zion, Rayne et Simon surgissent à leur tour, sur le qui-vive. Ils ont entendu le moteur, eux aussi. Ils savent que personne ne viendrait ici par hasard. Ça pourrait être Josephine et Joa, mais après l’épisode du voilier, ça pourrait aussi bien annoncer le début d’autre chose.
En quelques secondes, toute l’équipe est dehors. Les armes ne sont pas encore levées, mais je devine leurs doigts crispés sur les crosses. Je descends des rochers et les rejoins près de nos véhicules.
– Restez sur vos gardes, j’ordonne d’une voix ferme. Lyly, monte dans la voiture et tiens-toi prête à partir au moindre problème. Pas d’hésitation.
Ma sœur hoche la tête sans un mot et disparaît dans le SUV, les yeux rivés sur le sentier.
Des phares découpent le chemin de leurs faisceaux aveuglants avant que la voiture ne surgisse enfin dans notre champ de vision. Elle avance à une allure calculée, puis s’immobilise à cinquante mètres devant nous.
Mon cœur cogne plus fort dans ma poitrine, l’espoir glissant dans mes veines malgré moi. Peut-être que c’est elle. Peut-être qu’elle est revenue. Mais je ne distingue rien à travers la vitre teintée du pare-brise.
La porte du conducteur s’ouvre avec un grincement métallique, et mon rythme cardiaque s’emballe. Puis la silhouette émerge.
C’est une inconnue. Ce n’est pas elle.
Grande, l’allure décontractée, elle porte un cuir noir usé sur les épaules et un bonnet de travers. Elle semble presque trop à l’aise pour quelqu’un qui s’aventure sur notre territoire, et elle n’a pas l’air de s’être égarée.
– Tenez-vous prêt, j’articule tout bas.
La jeune femme n’avance pas. Elle s’appuie contre le capot, croise les bras sur sa poitrine, puis toise chacun de nous. À mi-chemin entre la nonchalance assumée et l’arrogance inconsciente.
– Où est le feu de camp ? elle lance soudain, un sourire en coin. J’ai apporté des marshmallows.
Son ton léger me hérisse. Je fronce les sourcils, prêt à répliquer, quand la porte passager s’ouvre brusquement. Et le visage de Joa apparaît.
Un soupir de soulagement m’échappe, mais il est immédiatement noyé par une autre sensation : la peur. Joa est là, oui. Mais rien dans sa posture, rien dans son regard ne garantit qu’il soit libre. Il pourrait très bien être une monnaie d’échange. Un message.
À côté de moi, Stytt pousse un râle rauque en tirant nerveusement sur sa barbe, et j’entends Rayne retirer le cran de sûreté de son arme.
Comme si l’univers s’amusait à me torturer, une autre portière s’ouvre à l’arrière. Et cette fois, mon cœur s’arrête. C’est Josephine. Elle est là, elle est revenue. Le monde s’efface autour de moi, le froid mordant, le bruit des vagues, le crissement des graviers sous les bottes de mes hommes, tout disparaît. Il n’y a plus qu’elle… Jusqu’à ce qu’une quatrième silhouette émerge de la voiture.
En un instant, la tension monte d’un cran.
– Qu’est-ce que Teach fout ici ? grogne Rayne à côté de moi.
Il dégaine aussitôt son arme et la braque dans leur direction. Je ne l’arrête pas. Mon esprit tourne à toute vitesse. Ce n’est pas un hasard. Ça ne peut pas être un putain de hasard. Après ce qu’il s’est passé sur le voilier, Teach a toutes les raisons du monde de vouloir se venger, ou pire, de vouloir terminer ce qu’il a peut-être tenté en piégeant lui-même son bateau alors que nous étions tous à bord. Quoi qu’il en soit, il sait que je m’en suis pris à lui. Et maintenant, il est là, avec Josephine et Joa. Une angoisse glaciale me serre la gorge, puis tout à coup, je la vois. La main de Teach. Posée au bas du dos de Josephine. Comme s’il en avait le droit. Comme si elle lui appartenait. Ma respiration se bloque. Mon sang se glace, puis bout dans mes veines.
Il lui murmure quelque chose à l’oreille. Elle incline légèrement la tête pour mieux l’écouter, et… tout s’effondre. Elle n’est pas son otage, pas plus que ne l’est Joa. Ils sont ensemble.
Josephine et Timothy Teach sont ensemble.
Cette vérité me frappe plus violemment que n’importe quelle balle.
– Cap, souffle Rayne. Tu veux qu’on intervienne ? Il est sur notre territoire, on a tous les droits de l’en éjecter sans sommation.
Je réprime l’envie de hocher la tête. Ou mieux, d’attraper l’arme de Rayne et de tirer une balle dans le genou de mon vieil ami.
– Cap ?
– Non, je réponds d’une voix froide. On observe. Pour l’instant.
Rayne hésite, mais finit par acquiescer. Moi, je reste planté là, les yeux rivés sur eux. Sur elle. Je serre les poings et mes ongles s’enfoncent à nouveau dans ma chair. Marshall me lance un coup d’œil inquiet, mais je l’ignore et prends une lente inspiration. Je ne peux pas me permettre de perdre mon sang-froid. Pas ici. Pas devant eux. Jamais devant elle.
Qu’est-ce qu’elle fout avec Teach, bordel ?
Je prends une nouvelle inspiration et déplie doucement mes doigts. Comme toujours, mon masque imperturbable est fermement épinglé à mon visage. Mais à l’intérieur, c’est une tout autre histoire. À l’intérieur, je suis en ébullition.
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Ça va aller, ça va aller, ça va aller.
– T’es sûre que ça va aller, Josephine ?
Le chuchotement de Joa s’immisce comme un écho dans la boucle de mes pensées au moment où je pose un pied hors de la voiture. Les yeux rivés au sol, je hoche la tête sans réfléchir. Ça va aller. Je peux le faire.
Je regarde le bout de ma semelle qui trace des demi-cercles dans la terre sableuse et m’accorde encore une poignée de secondes avant de devoir relever le nez vers la maison. Juste quelques respirations, avant de devoir affronter ceux qui nous observent en silence. Une cinquantaine de mètres me sépare encore d’eux, de lui, pourtant une tension insidieuse grimpe déjà le long de ma colonne vertébrale.
Ça va aller, Joey. Tu sais ce qu’il te reste à faire avant de pouvoir tirer un trait sur tout ça.
J’entends Timothy quitter le véhicule à son tour et se poster à côté de moi. Il marmonne je ne sais quoi et je tressaille en sentant sa main se poser contre mes reins.
– Tu aurais dû me laisser lui envoyer un message, il murmure en se penchant à mon oreille. Je vois d’ici qu’il a envie de m’étriper.
Son ton est léger, mais sa prise sur moi est ferme et je n’ai pas besoin de lever les yeux pour savoir de qui il parle.
J’ai la bouche affreusement sèche lorsque je lui réponds :
– Je veille toujours à soigner mes entrées.
– Oui, ça je l’ai remarqué. Mais en ce qui me concerne, ça ne fonctionne pas de cette façon. On n’est pas censé se pointer sur le territoire de l’autre sans demander l’autorisation.
Je frissonne, non pas à cause de sa proximité ni même du vent frais, mais à cause de ce qu’il vient de dire. Le territoire de l’autre… À cette idée, mes dents s’enfoncent à l’intérieur de mes joues et un goût métallique envahit ma bouche.
Selon cette fameuse clause dont il m’a parlé hier, la gestion de Charleston appartient actuellement aux Rackham. Depuis trois ans maintenant, non seulement ils détiennent le port, mais aussi tout ce qui composait les biens des Bonny. Y compris cette maison. L’atelier de ma mère…
Ça va aller.
Je force mes épaules à se détendre, chassant ce frisson qui menace de s’insinuer plus loin sous ma peau. Je suis plus forte que ça. Plus forte que la boule douloureuse qui essaie de se loger dans ma poitrine. Plus forte que leur traité et leurs traditions. Plus forte que lui.
– C’est toi qui as insisté pour venir, je lui rappelle à voix basse. Si ça te met mal à l’aise, ne te gêne surtout pas pour faire demi-tour.
– Ton sens de l’hospitalité est impressionnant, Josephine.
– Quelle hospitalité ? je lâche, le regard toujours fixé sur mes bottes. Je ne t’ai pas invité et je ne suis pas chez moi ici, au cas où tu l’aurais oublié.
Je sens ses doigts se crisper contre mon sweat, même s’il ne dit rien pendant un moment.
– Touché, il finit par murmurer. Mais ça pourrait changer maintenant que tu es de retour.
Oh, par pitié !
– Tu pourrais prétendre à la gestion de Charleston l’an prochain, il poursuit. Je soutiendrai ta demande et je suis persuadé que les Read le feront aussi. Vos deux familles sont historiquement très…
– Arrête de relancer ce sujet continuellement, je tranche d’un ton sans appel.
Il ne fait que ça depuis qu’il s’est imposé dans mon plan.
– Je me fous de ce port, il ne représente rien. Vous n’…
Je n’ai pas le temps de conclure ma réplique car quelqu’un siffle bruyamment. Je relève vivement la tête, et tout en moi se raidit lorsque mes yeux se posent sur eux. Mon cœur cogne un coup fort dans ma poitrine et, pendant une fraction de seconde, je me demande comment je suis censée tenir debout alors que tout à l’intérieur menace de s’effondrer.
Ils sont tous là, alignés comme s’ils gardaient l’entrée d’un foutu mausolée. Il y a quelques jours, j’aurais vu en eux des alliés, une équipe. Ceux avec qui j’aurais ri, partagé des parties de cartes, décortiqué des indices jusque tard dans la nuit. Ils étaient devenus une ancre, un repère… Mais tout ça n’était qu’une illusion bien ficelée. En réalité, je ne connais absolument rien d’eux. Tout ce que j’ai cru sincère n’est plus qu’une succession d’instants dont je ne distingue plus les contours. Des éclats sans consistance. Les regards, les sourires, les moments de confiance volée, tout ça s’est évaporé sous le poids de la manipulation et de la trahison.
– Josephine ?
Je me tourne vers Joa, qui me dévisage par-dessus son épaule.
– T’es prête ? il me demande à voix basse, visiblement inquiet pour moi.
Oui. Peut-être. Non.
J’aurais dû être prête. J’aurais dû savoir à quoi m’attendre. Mais les voir là, si proches, si réels, ça me fait l’effet d’un coup dans les côtes. La douleur est là, mais elle reste compressée bien au fond, où elle peut m’étouffer sans faire de bruit. Elle ressemble à un poison lent qui remonte par vagues et m’empêche de hurler ce que j’ai sur le cœur. Il attaque la moindre particule d’émotion, gomme les contours de ce que je ressens pour laisser place à un vide contrôlé. Un vide nécessaire.
– Et toi ? je lui retourne la question aussi sec.
Il met une seconde de trop à me répondre, lui aussi. Une seconde qui en dit long.
– Bien sûr que je suis prêt.
Mensonge. Nous ne le sommes ni l’un ni l’autre. Mais il est trop tard pour reculer maintenant. Alors je prends une vive inspiration et commence à marcher vers eux.
Vance est au centre. Bien sûr, il est toujours au centre de tout… Je ne le regarde pas directement, mais il a conservé cette faculté à s’approprier toute mon attention. C’est toujours comme ça avec lui : son existence suffit à bouleverser mon équilibre.
Il se tient légèrement en retrait, les bras croisés, impassible en apparence. Il attend, ses iris ne me quittant pas une seconde. Je les sens, mais je m’empêche de les croiser.
Ça va aller. Je me répète ça encore et encore, pourtant, plus j’approche, plus je lutte intérieurement contre mon corps qui essaie de me trahir. Contre mon cœur qui se souvient encore de lui, même si mon esprit s’efforce de l’exorciser. Je serre les poings aussi fort que possible. Je ne dois rien ressentir si je veux m’en sortir. Rien. Alors je me tiens droite, et je continue à avancer.
Les autres ne sont pas aussi stoïques que leur chef. Rayne lève son arme en direction de Timothy, et attend un ordre. Quant à Stytt, il esquisse un mouvement vers Joa, cherchant son regard.
– Joa… il commence, une hésitation dans la voix.
L’adolescent ne ralentit pas, il ne tourne même pas la tête et continue sa route droit devant lui, le profil fermé. Le coup est silencieux, mais il touche sa cible en plein cœur. Je vois l’impact qu’il produit sur Stytt à l’infime contraction de sa mâchoire et à la manière dont son corps se fige avant qu’il ne recule d’un pas.
Notre groupe s’immobilise dans une parfaite synchronisation une fois face à eux. Deux camps. Une fracture visible.
Marshall m’adresse une moue hésitante qui contraste avec l’expression fermée de Rayne. Simon et Zion échangent des œillades nerveuses, comme s’ils attendaient que l’un de nous fasse quelque chose pour briser cette ambiance étouffante. Mais personne ne le fait et le silence s’étend en se chargeant d’électricité. Vance croise les bras sur sa poitrine, son intérêt toujours verrouillé sur moi. Il n’a pas bougé d’un millimètre, mais la tension qui émane de lui est palpable.
– Qu’est-ce que tu fais ici, Teach ? il prend enfin la parole.
Son timbre grave et assuré me ramène instantanément là où je ne veux pas être : dans un passé encore trop proche. Ce n’est qu’une voix, pourtant j’ai l’impression qu’elle me connaît trop bien pour que je puisse l’ignorer. Ce n’est qu’une voix, mais elle me fait l’effet d’un couteau effleurant ma peau sans encore appuyer. Je n’ai pas peur de Vance, je n’ai jamais eu peur de lui, c’est de moi que je me méfie. Parce que malgré la trahison et l’abîme entre nous, cette voix a encore du pouvoir sur moi.
– Détends-toi, Vance, lance Timothy sans se démonter. Même si tes actes le mériteraient largement, je ne suis pas venu pour toi.
– Tu crois que ça change quoi que ce soit ? Tu n’es pas le bienvenu.
Ses bras se décroisent lentement. Il avance d’un pas, et tout en lui hurle le danger.
– Tu as peut-être encore des lacunes, Teach, alors laisse-moi t’éclairer : tu n’es pas sur ton territoire, mais sur le mien, et je ne t’ai pas accordé le droit d’y entrer. Je n’ai aucune raison de te laisser traîner ici. Dégage avant de le regretter.
Les doigts de Rayne glissent légèrement sur la crosse de son arme. Une seule étincelle suffirait à tout faire exploser. Je me place entre eux avant que ça ne dégénère, prends une grande inspiration et lève la tête vers Vance. Le moment est venu de l’affronter.
– Puisque tu tenais tant à ce que je participe à tout ça et que tu savais que je reviendrais, tu vas devoir accepter que je sois là avec une équipe.
Ses yeux s’étrécissent avant de descendre lentement vers les miens. Son regard ressemble à une étendue de glace bleutée, lisse en surface, mais qui menace de se fissurer à tout instant. Et de me faire sombrer.
C’est ici que tout se joue. Si je flanche maintenant, je flancherai toujours. Alors je tiens bon.
Je me force à ne pas baisser les yeux, même si son attention sur moi est une brûlure silencieuse.
Je me force à ne pas respirer trop fort, même si l’air semble s’être épaissi entre nous.
Je me force à ne pas le voir comme avant, parce que c’est ça, le vrai piège.
Vance me toise longuement. Ses narines frémissent, puis il ricane.
– Ton équipe ? il lâche avec dédain. Sérieusement ?
Je me souviens soudain d’une phrase qu’il m’a dite il n’y a pas si longtemps. Une phrase qui prend tout son sens dorénavant. Comme beaucoup d’autres. « Quand vous réaliserez le genre d’homme que je suis, vous finirez par me haïr et vous vous détesterez plus encore d’avoir été si proche de moi. » J’aimerais lui donner raison, pour une fois. J’aimerais vraiment. Alors je cherche en moi la moindre trace de ce sentiment, je gratte désespérément, comme on fouille un sol dur en espérant y trouver ne serait-ce qu’une goutte d’eau. Le haïr rendrait tout ça nettement plus facile. Mais j’ai beau sonder le moindre recoin de mon âme, il n’y a rien. Pas de haine, pas de rage… À la place, ce vide que je commence à apprivoiser s’agite à nouveau et double de volume. Il s’étend, ronge tout, jusqu’à amplifier la sensation d’être en dehors de ma propre peau. Comme si une partie de moi était restée ici et que je revenais trop tard pour la récupérer. Comme si une partie de moi était morte. C’est peut-être mieux ainsi, tout compte fait.
– Oui, sérieusement, je réponds platement.
Un infime mouvement secoue ses sourcils et ses lèvres.
– Timothy Teach ? il articule.
– Tu peux détester sa présence autant que tu veux, ça ne changera rien.
Tu n’aimes personne, de toute façon.
– Pourquoi Teach ? il répète comme si l’intéressé n’était pas juste à côté de nous.
Je me doutais qu’il n’apprécierait pas, mais le tranchant qu’il injecte dans chacune de ses syllabes me prouve que ça va plus loin que ça. Je devrais me réjouir de cette petite victoire, de voir que ça l’atteint autant… mais même ça, je n’y arrive pas.
– On s’entend bien, j’argue. Nous nous sommes découvert plein de points communs.
Son corps tressaute et il se penche vers moi. Je vois l’éclair furtif qui passe dans ses iris.
– J’ai hâte de t’entendre les lister un à un, il gronde.
– Peut-être plus tard, je déclare en haussant une épaule. En attendant, la seule chose que tu as besoin de savoir, c’est que Timothy et moi, on cherche tous les deux la même chose.
Sa mâchoire se contracte.
– Je me fous de ce que Teach cherche.
Ce dernier s’avance légèrement, jusqu’à ce que son bras touche le mien. Contact qui n’échappe pas à Vance.
– Pourtant c’est une menace qui te concerne aussi, il intervient.
Cette fois, Vance ne répond pas du tac au tac. Il me scrute, cherchant à déceler ce que je ne dis pas à voix haute. Il m’étudie attentivement, comme je le faisais avec lui avant.
– Quelle menace ?
Sa question est adressée à son rival, mais c’est toujours moi qu’il dévisage.
– Celle qui a assassiné sa mère, possiblement ton père aussi, et qui a piégé mon manoir ainsi que mon bateau. J’ai du mal à croire que tout ça soit une simple coïncidence, alors on dirait qu’on va tous devoir collaborer comme au bon vieux temps.
Le regard de Vance s’assombrit brutalement lorsqu’il comprend que je suis au courant d’un tas de choses à présent. Il ne peut pas savoir que mon père m’a dévoilé une grande partie de cette histoire, mais il sait désormais que Teach m’a parlé, et ça ne lui fait clairement pas plaisir.
Il retient son souffle une fraction de seconde, et je le vois examiner mes prunelles comme si elles pouvaient refléter l’ampleur de ces révélations. Toutes ces informations qu’il m’a cachées… Je ne détourne pas les yeux. Je reste stoïque, suspendue entre ce qu’on a été et ce qu’on ne sera plus.
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« Comme la brume qui s’accroche aux flots sans jamais s’y mêler, je me tiens à distance, redoutant qu’un seul pas vers elle suffise à dissiper l’illusion et à précipiter la fin. »
1er mars 2025, Vance Rackham


Elle est au courant pour sa mère.
Quelqu’un lui en a parlé.
Teach, évidemment, ça ne pouvait être que lui.
Il y a une époque où on savait jouer dans la même équipe, tous les deux. Nous étions des amis ; de très bons amis, même. Mais ça, c’était avant. Avant que lui et les autres n’essaient de nous couler. Avant que mon père ne soit retrouvé mort et que chaque regard, chaque silence, chaque sourire ne devienne suspect.
Je sais mieux que quiconque à quel point Timothy est malin. Il sait comment naviguer entre les failles et apparaître pile au bon moment, les poches pleines de vérités bien choisies. C’est sa spécialité, après tout : poser des charges sans qu’on s’en rende compte et attendre le bon moment pour les faire sauter. Quand je le regarde, je ne vois plus qu’un traître potentiel. Et savoir qu’il a murmuré à l’oreille de Josephine ce que j’ai fait mon possible pour lui cacher… c’est la fracture de trop.
Je serre les mâchoires si fort que mes dents grincent. Je le hais. Je le hais d’avoir piétiné ce que j’ai tenté, maladroitement, désespérément, de préserver. Même si, au fond de moi, j’ai conscience que c’est grotesque. C’est moi qui ai manipulé Josephine, moi qui l’ai trahie. Moi qui ai passé des semaines à lui faire croire qu’il n’y avait rien à voir, rien à chercher.
Au début, c’était stratégique. Évident.
Et ensuite… ensuite j’ai juste voulu lui épargner une vérité qui fait mal.
Des souvenirs qu’elle a réussi à oublier, sans que je comprenne comment ni pourquoi.
Qu’elle sache ce qui est arrivé à sa mère, qu’elle porte ça en elle, me déchire de l’intérieur. Je me demande comment elle l’a appris, si elle a pleuré. Est-ce qu’elle s’est effondrée devant lui sans comprendre pourquoi son cœur se déchirait de cette façon ? Ou est-ce qu’elle est restée droite, glaciale, comme en cet instant ? Et surtout, est-ce qu’elle m’a détesté pour avoir su et avoir joué mon rôle comme si de rien n’était ? Qu’est-ce qu’elle pense, maintenant, quand elle me voit ? Cette dernière question est la plus difficile et la plus dangereuse. Elle doit me haïr de toutes ses forces. Je l’espère. Je l’espère de toute mon âme, même si ça me tue. Parce que la haine protège. Parce que je sais ce qui arrive à ceux qui s’approchent trop près. J’ai vu ce que ça fait, quand on croit pouvoir aimer un Rackham.
Je m’efforce de repousser ces souvenirs-là, ces images que je garde enfouies en moi depuis des années. Mais soudain, ils invoquent une nouvelle pensée. Une ultime question, plus brutale. Est-ce qu’il lui a parlé de ma mère ?
– Vance ?
La voix de Marshall fend le brouillard épais qui comprime mon crâne. Je cille, avant de tourner légèrement la tête vers lui. Son regard accroche le mien, plus grave que d’habitude, et je vois qu’il discerne ce que je m’échine à contenir. Il n’y a pas de reproche ou de jugement, juste ce silence qui dit « je suis là », même si ça ne change rien. Je me détourne avant que ça devienne insupportable, ravale ce poison et m’oblige à reprendre la parole.
– Je vois que ce cher Teach t’a raconté pas mal de choses.
– Elle a le droit de savoir, argue aussitôt celui-ci. Ce monde est aussi le sien et…
– C’est ton porte-parole ? je le coupe, les yeux rivés sur Josephine.
– Non, elle répond calmement.
– Alors pourquoi tu le laisses parler pour toi ?
Maîtrise-toi, Vance.
– Parce qu’on veut la même chose : comprendre qui tire les ficelles. C’est pour ça que je suis là. Pour ça que nous sommes là tous les deux.
Ces derniers mots me cognent dans la poitrine. Ils allument un feu sous ma peau, qui brûle et consume ce qu’il me reste de patience. « Tous les deux. »
J’inspire profondément, et je m’oblige à pivoter vers lui. Ce foutu parasite.
– Tu veux la même chose qu’elle, hein ? C’est pratique, je crache en affichant ce sourire qui ne trompe personne.
Celui que je sors quand j’imagine tout réduire en miettes.
– C’est peut-être ta famille, la coupable, Teach.
Timothy relève un sourcil, insupportable de calme.
– C’est sûr, c’est bien mon style. Piéger mon manoir, mon propre bateau et risquer de crever avec mon équipage. Sacrifier une partie de mon business juste pour brouiller les pistes.
– Certains sont prêts à tout pour se débarrasser d’un rival, je rétorque.
Et je le pense sincèrement. Parce que s’il devait disparaître là tout de suite, je suis absolument certain que ça ne me tirerait aucune larme.
– Je ne savais pas que tu avais une si haute estime de moi, Vance. Vu ton attitude à mon égard ces derniers temps, je croyais que tu me prenais pour un moins-que-rien. Alors que tu puisses m’imaginer monter un plan pareil, ça me flatte beaucoup. Surtout venant de quelqu’un qui, d’après ce que j’ai appris dernièrement, sait visiblement de quoi il parle.
Sa riposte me frappe sans prévenir, comme un revers en pleine figure. Josephine lui a parlé, elle aussi. Elle lui a raconté des choses suffisamment précises pour qu’il puisse m’envoyer ça sans sourciller. Je sens une tension monter dans ma gorge, un étau invisible qui se resserre lentement. Non, pas maintenant.
Josephine ne se confie pas facilement, je le sais mieux que personne. J’ai passé des semaines à essayer de décrypter ses silences, à chercher la moindre brèche dans ses mots. Et lui, il a réussi à s’y faufiler en à peine quelques jours ?
Ma nuque chauffe, des picotements remontent le long de ma colonne. Comme si, malgré tout ce que je fais pour que Josephine me rejette, pour qu’elle me haïsse, une partie de moi refuse qu’elle puisse tourner ses confidences, son regard, son attention vers quelqu’un d’autre.
Qu’est-ce qu’elle lui a dit ?
Est-ce qu’elle lui a raconté ce que je n’aurai jamais le droit d’entendre ?
Est-ce qu’elle lui fait confiance comme elle ne le fera plus jamais avec moi ?
Je déglutis avec difficulté, un goût métallique collé à ma langue. C’est une torture bien plus douloureuse que ce que j’avais imaginé. Je savais que ça finirait par arriver, toutefois je n’avais pas prévu que ce soit si tôt, et surtout, aussi difficile à encaisser. Mais je dois l’accepter, quoi qu’il m’en coûte. Alors je plaque un peu plus fort ce masque que j’ai appris à enfiler. Celui qui cache l’effondrement intérieur derrière une façade insensible.
Je m’apprête à répliquer, à remettre Teach à sa place pour de bon, mais Josephine m’interrompt.
– Et même si c’est sa famille, la coupable, où est le problème ?
Je cille, pris de court.
– Comment ça, où est le problème ?
– Si les Teach sont derrière tout ça, alors je suis au bon endroit.
Elle sourit, mais d’une façon que je ne lui connais pas. De manière froide, désinvolte. Comme si rien de tout ça ne pouvait vraiment l’atteindre. Pire, comme si elle se fichait que ça soit le cas.
– Si je veux trouver l’assassin de ma mère, autant être juste à côté de lui, non ? elle renchérit.
Elle ne parle pas seulement de Teach.
Une seconde passe. Puis une autre. Et je discerne enfin ce qui m’échappe depuis qu’elle est revenue. Depuis qu’elle se tient devant moi, avec cet air que je ne lui ai jamais vu et qui me tord les tripes. Je n’ai jamais lu la peur dans ses yeux, mais avant, elle avait cet instinct. Celui qui retient, qui protège, qui sait s’arrêter juste avant le point de rupture. Aujourd’hui, il n’est plus là. Il n’y a plus rien.
Et ça me glace, car je sais ce que ça signifie. Je peux la perdre à tout moment. Elle s’est détachée, comme si la peur, le danger, la mort… tout ça n’avait plus d’importance. Elle est prête à aller jusqu’au bout, sans mesurer ni chercher à éviter les coups.
– Tu joues à un jeu dangereux, je souffle.
– On a arrêté de jouer il y a cinq jours, Vance, elle me rappelle sans ciller. C’est toi-même qui me l’as dit.
Je hoche la tête, presque malgré moi. Oui, je lui ai dit ça. Et maintenant, je regrette qu’elle m’ait écouté.
– Je vais remonter la piste de ce cube, elle déclare, déterminée. Et nous verrons ce qu’il ressort de tout ça.
Elle marque une pause.
– Et rassure-toi, je me fous royalement de l’emblème des Bonny. Je veux uniquement découvrir qui a tué ma mère.
– Je vois.
Très bien, même, puisque moi aussi, je veux savoir qui a tué mon père.
– Je suppose que ça nous fait un point commun, je murmure malgré moi.
– On n’a rien en commun, elle assène d’une voix dénuée d’émotions. Absolument rien.
Le coup est net, précis, sans bavure.
– Quand j’aurai mes réponses, vous pourrez reprendre vos jeux de pouvoir, vos ports, votre traité et toutes vos petites trahisons minables. Faites-en ce que vous voulez. Ça ne me regarde pas.
Elle hausse légèrement les épaules, comme si l’héritage de sa famille ne la concernait pas. Puis elle me contourne, et je sens l’électricité de son corps frôler le mien. Ça me demande un effort surhumain de ne pas la retenir. De ne rien dire. Mais à quoi bon ? Je préfère me marteler l’esprit qu’elle a raison et que nous n’avons rien en commun.
Rien, en dehors de ce foutu chaos entre nous, qu’on traîne comme une malédiction.
Tandis qu’elle disparaît sous le porche avec Teach et les deux autres, je reste là, immobile, à me demander à quel moment préserver la vie de Josephine est devenu primordial à mes yeux.
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Je grimpe lentement les marches du perron, comme si mes chaussures risquaient de briser les planches abîmées à chaque pas. Je m’arrête un instant et mes doigts effleurent machinalement la rampe. Je retire ma main aussitôt et la fourre dans la poche ventrale de mon sweat. Ce n’est pas une réalité que j’ai envie d’ancrer par le toucher, comme je l’ai toujours fait.
Je laisse mon regard survoler le vieux seau renversé contre la rambarde, le banc bancal adossé à la façade, la pile de bûches pourries qui n’a pas bougé et la corde effilochée suspendue à ce crochet rouillé. Un remous s’agite dans ma poitrine, suffisamment pour me rappeler que quelque chose résiste encore, mais pas assez pour que ça fasse vraiment mal.
Je ferme les paupières une seconde, puis je me remets en mouvement et pousse la porte de la maison. Le même parquet usé grince sous mes pas, les mêmes murs lézardés m’observent en silence. L’espace est encore saturé de ce mélange d’humidité et de poussière. De fantômes. Mais cette fois, je ne cherche pas à les repousser, je sais que c’est à moi de les invoquer.
Dans mon dos, les autres suivent sans un mot. J’entends le froissement discret des manteaux et leurs pas prudents, hésitants, comme s’ils entraient chez quelqu’un sans y être invités.
Je m’avance dans le salon où tout le monde finit par se regrouper. Ils prennent place, s’appuient contre les murs et croisent les bras, les yeux braqués sur moi. Stytt, Zion, Rayne, Simon, Marshall. Même Lyly, que je n’avais pas encore aperçue. Pour une fois, Vance est le seul à regarder ailleurs. Joa se rapproche instinctivement de moi, comme pour séparer notre petit groupe de l’autre. Personne ne parle. Personne ne bouge. Pendant quelques secondes, on reste là, figés comme les pions d’un damier dont on aurait oublié qui doit avancer le premier.
À ma gauche, Timothy se glisse à mes côtés, ce qui déclenche une grimace chez Simon. Aucun des membres du clan Rackham n’apprécie sa présence, mais c’est acté, ils feront avec.
L’heure est venue d’entamer cette foutue chasse au trésor et de trouver mes réponses. J’ancre mes talons dans le sol et attends que l’un d’eux ose briser le silence. Mais manifestement, ils comptent tous sur moi. Très bien. J’ouvre la bouche, prête à commencer, quand Sameera échange sa place avec Joa et approche sa bouche de mon oreille.
– C’est lequel ? elle chuchote tout bas en avisant le groupe d’un œil assassin.
– Qui ? Vance ?
– Non ! Lui je l’ai repéré sans problème. J’te parle de celui qui croit pouvoir me la mettre à l’envers.
– Oh ! Marshall, je comprends alors. Tu vois le grand type avec une cicatrice qui lui barre la gorge ? Eh bien, c’est celui à sa droite.
Un son rauque s’échappe de sa gorge lorsqu’elle le repère. Elle se redresse, se poste face à moi et lève le menton.
– Je suis comment ?
– Hum… c’est-à-dire ?
– Laisse tomber, elle sourit en remettant son bonnet droit. Je reviens dans une minute.
Avant que j’aie l’occasion de lui demander ce qu’elle a l’intention de faire, elle s’éloigne tranquillement, les mains dans les poches. Avec sa veste en cuir oversize, sa jupe en velours et ses baskets compensées, elle ressemble à une jeune fille inoffensive.
Lorsqu’elle s’arrête devant Marshall, il fronce brièvement les sourcils, puis il affiche cet air nonchalant que je pourrais dessiner les yeux fermés.
– Bonjour, je…
Il n’a pas le temps de terminer sa phrase, encore moins d’anticiper ce qui va lui arriver. Sameera lui balance son poing en plein dans le ventre. Un impact sec, net, maîtrisé. Juste assez fort pour lui couper le souffle sans lui briser les côtes. Enfin, je crois.
Marshall se plie en deux et une quinte de toux le secoue alors qu’il tente de se remettre à respirer.
– Bor… del, il grommelle, chaque syllabe arrachée avec difficulté.
En moins d’une seconde, plusieurs silhouettes se dressent immédiatement autour de lui.
– Hey ! proteste Zion en s’avançant vers Sameera. C’est quoi ton problème ? Tu crois que tu peux débarquer de nulle part et cogner l’un des nôtres ?
Sameera ne bouge pas d’un centimètre. Elle ne fait preuve d’aucune hésitation, d’aucune peur. Elle ne daigne même pas regarder Zion. Elle est entièrement focalisée sur sa proie.
Quand Marshall se redresse enfin, c’est avec une grimace douloureuse.
– C’est bon les gars, je gère.
Incrédule, il dévisage Sam comme si elle représentait un animal légendaire qu’il ne s’attendait pas à croiser.
– C’est en quel honneur ?
Sameera ne cille pas.
– Ça, c’était pour avoir cru que tu pourrais jouer avec moi, elle crache.
Marshall la toise un instant, son esprit probablement encore sous le choc. Puis, égal à lui-même, il esquisse un sourire en coin.
– Est-ce qu’on a couché ensemble et que j’ai oublié de te rappeler ?
Le hoquet dédaigneux de mon amie claque dans la pièce, si méprisant qu’il pourrait tuer un homme sans contact physique. Elle avance d’un pas sec et enfonce son index dans le torse de Marshall.
– Écoute-moi bien, petit hacker de merde.
Il fronce les sourcils, ouvre la bouche, mais Sam ne lui laisse pas le temps de parler :
– Si tu retentes un coup comme ça un jour, je te traquerai.
Son ton est bas, presque intime, ce qui rend la menace dix fois plus terrifiante.
– Et quand je t’aurai trouvé, elle continue en appuyant encore plus fort sur son torse, je ferai de ton existence un enfer technologique.
Elle marque une pause, puis ajoute, presque moqueuse :
– Un jour, un type m’a coupé la route et, juste pour ça, j’ai infiltré le système de navigation de sa voiture. Pendant un mois, le GPS lui a chanté « Baby Shark » en boucle et indiquait comme seule destination l’enfer.
Marshall écarquille les yeux, pas sûr de savoir si elle plaisante ou si elle est réellement capable de cette horreur. Il la dévisage en silence, comme s’il ne savait pas s’il devait avoir peur ou être complètement subjugué. Sameera, elle, incline légèrement la tête, un sourire carnassier se dessinant sur ses lèvres.
– Alors je te laisse imaginer ce dont je suis capable quand on s’ingère dans mes affaires et qu’on s’en prend aux gens que j’apprécie.
Marshall déglutit, visiblement en pleine réflexion existentielle sur ses choix de vie.
– Compris ? elle insiste.
Il opine et Sam recule enfin, satisfaite, comme si elle venait d’écraser un insecte gênant sous sa semelle.
– Bonne réponse.
Elle fait mine d’enlever une poussière imaginaire sur l’épaule de Marshall avant de pivoter et de me rejoindre. Le frère de Vance reste figé, les bras ballants, clairement en train de réévaluer chaque foutue ligne de code qu’il a pu taper ces dernières semaines.
– T’es hyper flippante, Sami, murmure Joa.
Alors qu’elle lui envoie un baiser, Vance laisse échapper un sifflement amusé.
– Sacrée équipe !
Je n’ai pas besoin de le regarder, je devine tout de suite qu’il s’adresse à moi.
– Diplomatie et maîtrise de soi, on voit tout de suite que tu es bien entourée, il renchérit avec ce ton insupportable.
Je prends une courte inspiration et ne lui offre pas le plaisir de savourer son ironie.
– Eux, au moins, ils pensent par eux-mêmes, je riposte en rivant mes yeux aux siens. Ils ne suivent pas aveuglément des ordres sous prétexte de loyauté.
Le silence s’abat sur la pièce, et derrière Vance, je vois Rayne et Simon baisser le nez dans une synchronisation parfaite. Quant à leur chef, il ne réplique pas. Il se contente d’encaisser mes mots sans détourner le regard.
– Bon, qu’est-ce que vous avez trouvé pendant mon absence ? j’embraie.
– Rien, répond Stytt.
J’arque un sourcil.
– Je comprends mieux pourquoi vous vous êtes donné autant de mal pour m’impliquer…
– On t’attendait, il argue.
Un rire sans joie m’échappe.
– C’est tellement sympa de votre part. Vraiment. Mais je suis là maintenant, alors allons-y. Mettons-nous en quête de cet emblème si précieux pour lequel vous êtes prêts à tout.
– Qu’est-ce qui te fait croire que le cube mène bel et bien à l’emblème ? s’enquiert Vance.
– Sûrement le fait d’être une Bonny, je rétorque, détachée. D’ailleurs, où est le cube ?
– Ici, répond Lyly.
Elle le brandit devant elle, mais ne me le donne pas tout de suite. À la place, elle m’observe sans rien dire. Ça ne ressemble ni à un reproche, ni à une mise en garde. Il s’agit juste de cette distance qu’elle met entre elle et moi depuis le début.
Je tends la main pour le récupérer, elle le serre encore un instant avant d’avancer vers moi. Un souffle à peine perceptible lui échappe au moment où mes doigts se referment dessus. Comme si elle voulait dire quelque chose, mais qu’elle savait que ça ne servirait à rien.
Je reporte mon attention sur le cube. Je l’ai tenu des dizaines de fois, je l’ai fait tourner sous tous les angles, j’ai analysé chaque gravure, chaque rainure, chaque relief. Avant, il n’était qu’un mystère à résoudre. Maintenant, il est un héritage.
Je lève légèrement le bras pour l’observer sous la lumière de l’ampoule. Il paraît plus lourd. Pas physiquement, mais en raison de ce qu’il représente désormais. Ce n’est plus juste un objet énigmatique ou un défi lancé par je ne sais qui. Il vient de mes ancêtres. De ma mère. Et pourtant, il ne me parle pas. Il reste étranger, appartenant à une famille que je n’ai jamais connue.
Du pouce, j’effleure l’une des gravures, assaillie par une sensation étrange, entre l’absence et l’injustice. Un rire bref me monte à la gorge, sans que je sache quel genre d’émotion il dévoile.
– Allons-y, je tranche pour couper court à mes pensées.
Je me mets en action presque mécaniquement, comme quand je m’introduis quelque part, que je n’ai pas le droit à l’erreur et que rien d’autre ne doit exister hormis l’objectif à atteindre. Et il suffit de mon premier pas pour que tout le monde se mette en branle autour de moi. Comme si chacun attendait mon signal sans oser le dire et que c’était moi qui donnais le rythme de cette quête. Ça me va, parce que je ne les attends pas. Je ne veux plus jamais les attendre.
Je commence par arpenter le rez-de-chaussée. Nous sommes onze à nous déplacer, néanmoins la maison me semble trop silencieuse, comme si elle retenait son souffle. Les autres s’éparpillent dans les pièces, fouillent chaque recoin, chaque fissure. Le cube pèse lourd dans ma main, comme s’il savait qu’on s’approchait de quelque chose.
– Tu crois qu’on cherche quoi, exactement ? me lance Sameera en tournant lentement sur elle-même.
– Aucune idée, mais cet objet nous a amenés ici. Il doit bien correspondre à quelque chose dans cette maison.
J’entame une fouille minutieuse, ouvre tiroir après tiroir, je soulève des tissus, déplace de vieilles boîtes en fer remplies de babioles insignifiantes. De leur côté, Marshall et Sam examinent la bibliothèque pendant que Joa s’agenouille au sol et tapote sur les lames de parquet, à la recherche d’une trappe, d’une irrégularité ou d’une faille dans cette bâtisse pleine de secrets. Timothy s’approche d’un vieux buffet, sa main glissant sur le bois craquelé tandis que ses yeux scrutent chaque imperfection. Tout le monde progresse en silence, et rapidement, leur présence m’étouffe. Tout m’étouffe.
Je m’éloigne vers l’escalier qui monte à l’étage et je sens le regard de Vance dériver brièvement vers moi.
Ma bouche s’assèche à mesure que je grimpe les marches, parce que je sais ce qu’il y a là-haut. Je le sais, mais ça ne m’empêche pas de traverser le couloir jusqu’à cette pièce dont je connais maintenant l’histoire. L’atelier de ma mère. L’odeur qui y plane encore m’attaque instantanément, mais je continue à avancer en balayant des yeux ce qui m’entoure. Les chevalets, les toiles inachevées, les pots de pinceaux durcis… Malgré moi, j’effleure la surface de travail poussiéreuse. C’est ici qu’elle a dû passer une partie de son temps libre, mais il n’y a aucun écho. Rien qu’un espace qui aurait dû être rempli de souvenirs et qui n’est qu’un vide silencieux.
Je quadrille l’espace, puis mon attention se pose finalement sur l’accès secret au fond, dont l’ouverture est restée béante depuis que je m’en suis enfuie. Mes jambes bougent d’elles-mêmes. J’entre dans cette petite salle de jeux abandonnée, où la lumière tamisée éclaire toujours le dessin épinglé au mur. Cet arbre généalogique qui a tout détruit. Je m’arrête devant, mon cœur battant au ralenti.
– Josephine Bonny, je m’entends murmurer en suivant les lettres de mon prénom.
Je n’ai plus prononcé ce nom complet depuis plusieurs jours, parce que je ne sais pas quoi en faire. Il me donne la sensation d’une veste qu’on enfile sans être sûre qu’elle nous appartient vraiment. Trop grande par endroits, trop serrée à d’autres. Un vêtement imprégné d’une odeur qu’on ne reconnaît pas tout à fait, mais qui nous colle à la peau malgré tout. C’est insupportable.
– Je voudrais être n’importe où ailleurs qu’ici, je soupire tout bas.
Derrière moi, un bruit de pas me fait soudain tressaillir. Je me raidis, mais je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir qui est là. Vance. Toujours. Je reconnais sa présence et sens son regard sur moi. Plusieurs secondes s’écoulent, j’ai l’impression qu’il attend quelque chose de ma part, sauf qu’il n’obtiendra plus rien. Jamais.
Je sors de l’atelier sans un mot et remonte le couloir qui s’étire devant moi. Les nombreuses portes de l’étage m’attendent, elles aussi pleines de mystères à exhumer. Je ne sais pas ce que je vais trouver derrière, mais je continue. Parce que maintenant, il n’y a plus rien d’autre à faire.
Je passe d’une pièce à l’autre, d’une salle de bains à un cabinet de travail, d’une chambre aux tons verts à celle aux tons roses. L’aube est déjà en train de poindre quand je m’attaque à cette dernière. Un grand miroir capte immédiatement mon attention lorsque je passe devant. Il est fissuré dans l’un des coins et mon reflet y apparaît déformé, morcelé en plusieurs fragments qui ne s’alignent pas. Il me renvoie exactement ce que je suis devenue. Et c’est sûrement pour ça que je m’arrête pour l’observer plus longtemps que nécessaire. J’examine le cadre finement sculpté d’arabesques, avant d’effleurer la fissure du bout des doigts. Le verre est froid sous ma peau, légèrement rugueux là où il s’est brisé et…
– Merde ! je grimace en ressentant une vive brûlure à l’index.
Sous le coup de la douleur, le cube que je tenais encore dans l’autre main m’échappe et tombe lourdement au sol.
– Génial…
J’observe la coupure qui perle déjà de sang.
– Quelle abrutie, sérieux. Ça fait mal, en plus !
Je secoue la main, agacée par ce geste idiot, puis frotte mon doigt sur mon sweat. Je serais moins distraite si j’arrivais à me reposer, mais le sommeil me fuit. Je me baisse pour ramasser le cube et c’est là que mon regard accroche quelque chose tout en bas du miroir. Un minuscule détail que je n’avais pas vu jusqu’à maintenant. Presque invisible, mais indéniablement là. Une ancre. Elle n’est ni gravée ni dessinée, mais imprimée dans le verre, à la manière d’une empreinte figée dans la matière. Je me penche en avant et plisse les yeux avant de passer mon pouce sur ses contours. Elle est parfaitement lisse, mais surtout, la parfaite réplique de celle qui est gravée sur le cube. Oh bon sang, je tiens quelque chose.
Je me redresse et m’empresse de tâter le cadre en bois. Je ne trouve rien. Aucune aspérité, pas de mécanisme. Alors je ne réfléchis pas plus longtemps. Je glisse mes doigts de part et d’autre du miroir et tire dessus. Au début il résiste, comme s’il refusait de céder après tant d’années passées au même endroit. Obstinée, je me mets sur la pointe des pieds, agrippe fermement le rebord et tire de toutes mes forces. Un craquement léger résonne dans la pièce, et soudain, il cède d’un coup. Je me rends compte trop tard qu’il est plus lourd que ce que j’avais anticipé. Beaucoup plus lourd. Je comprends mon erreur lorsque son poids me déséquilibre et m’emporte en arrière. Mon souffle se coupe, je vacille… et une poigne ferme s’empare du miroir pour me l’arracher des mains.
Je tombe sur les fesses au moment où Vance le lâche contre le mur avant d’exploser de colère.
– Putain, mais t’es complètement inconsciente ou quoi ?
Je cligne des yeux, désorientée.
– Qu’est-ce qui t’a pris ?
– Je m’en sortais très bien, je rétorque.
La mauvaise foi n’a jamais tué personne.
– T’étais sur le point de tomber et le miroir avec ! Tu veux finir avec une artère tranchée ?
Son émotion est brute, viscérale, presque incontrôlable. Elle vibre dans l’air, dans la tension de ses épaules et dans la crispation de sa mâchoire. Son regard s’abaisse légèrement et je vois son corps amorcer un mouvement en avant.
– Tu es blessée ?
Il fixe mon sweat et la trace de sang laissée par ma coupure au doigt.
– T’inquiète pas, je survivrai, je soupire en levant mon index sanguinolent.
L’orage dans ses prunelles ne se dissipe pas. Et ça m’agace.
– Tu réfléchis avant de faire ce genre de connerie ou tu te contentes de foncer tête baissée en espérant que quelqu’un rattrape tes erreurs ?
Les mots m’échappent avant même que je ne les contrôle :
– Pourquoi je devrais faire attention ? T’es toujours là pour veiller à ce qu’il ne m’arrive rien.
Mon regard accroche le sien, et cette fois, c’est lui qui se fige.
– Histoire d’être sûr que je serai capable de t’aider à atteindre ton objectif, je conclus.
Quelque chose fluctue dans ses yeux, mais je me redresse sans m’y attarder et me détourne de lui. Son cri a dû attirer l’attention des autres, car ils déboulent aussi sec.
– Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiète Timothy en accourant vers moi.
– Rien du tout, je réponds en frottant mon pantalon pour retirer la poussière. Enfin si, j’ai trouvé quelque chose.
– Vraiment ? lance Zion.
– Il y a une petite ancre sur le miroir, la même que sur…
Je m’interromps. Avec l’irruption de Vance, je n’avais pas encore pris le temps d’observer le mur derrière le miroir, mais à présent, je ne vois que ça : l’empreinte rectangulaire plus claire, marquée par la poussière accumulée autour, et surtout… les motifs gravés au centre.
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Vance me rejoint devant le mur, ses yeux suivant les miens.
– C’est très ressemblant…
– Aux faces du cube, je termine à sa place.
Ce dernier est toujours par terre, alors je le ramasse et le fais tourner entre mes doigts, tout en le comparant aux symboles qui me font face. Je m’approche jusqu’à me retrouver le front presque collé au mur, lève l’objet à la hauteur des gravures et passe ma main sur les rainures de la cloison. Je suis les différentes spirales, les nuées de points, les courbes, et ce n’est qu’au deuxième passage que je les sens. C’est discret, presque impossible à discerner, même pour quelqu’un d’aussi tactile que moi. Mais c’est bien là.
– Josephine, tu…
– Tais-toi, j’interromps Timothy.
Vance rit doucement, mais je suis trop concentrée pour y prêter attention. Je sens quatre excroissances parfaitement espacées, disposées en carré. Un carré qui semble avoir une taille similaire à celle du cube.
Je recule d’un pas pour avoir une meilleure vue d’ensemble et quelque chose se détache visuellement du reste, à l’endroit exact où mes doigts ont effleuré les excroissances. Un cercle fin, si habilement incrusté parmi les autres symboles qu’il est invisible au premier coup d’œil. Mon pouce suit instinctivement ses contours et je comprends qu’il n’a pas été gravé pour la décoration. C’est une ouverture mécanique. Un emplacement. Une serrure. Et le cube est la clé.
Je m’intéresse alors à lui et me souviens de cette face que j’avais repérée le premier jour, celle où il n’y a aucun rouage gravé et dont les angles sont légèrement plus creux que les autres. Sans hésiter, je le plaque contre le mur et l’aligne avec les quatre excroissances. Le contact est léger, pourtant quelque chose s’enclenche. Un clic métallique résonne, suivi d’un bruit plus profond, comme un verrou interne qui se déverrouille. Le cercle fin apparaît plus nettement autour de l’objet. Ce n’est pas une simple gravure, c’est un élément rotatif. Je suis fascinée par la précision du travail. Un frisson me traverse de la tête aux pieds.
– C’est un disque, je murmure.
C’est ça. C’est le vrai mécanisme. Je tente aussitôt de le faire pivoter en manipulant le cube, mais il tourne dans le vide. Quelque chose ne s’active pas, comme si… comme s’il fallait plus de précision. Je plisse les yeux, analyse rapidement les motifs du cube et ceux qui sont gravés dans la cloison. Ils sont liés.
– Ils doivent coïncider au millimètre près, je raisonne à voix haute.
Je prends une lente inspiration et j’ajuste l’angle avec la minutie d’une voleuse crochetant une serrure, jusqu’à ce que les motifs s’alignent parfaitement avec ceux du mur. Un léger déclic retentit… puis, plus rien.
– C’est tout ? chuchote Marshall.
Je sursaute. J’avais fini par oublier la présence de tout le monde dans mon dos.
– Quelle coïncidence, c’est exactement ce que j’étais en train de penser en te regardant, lui lance Sameera.
– Pourquoi tu me regardes ? Je te plais ?
– Je…
Le grondement sourd qui monte tout à coup dans la pièce coupe court à leur échange. Il ne vient pas du mur, mais de sous nos pieds. Le parquet vibre légèrement, avant qu’un autre son, plus métallique, ne résonne dans la pièce. D’un geste lent, je tourne la tête vers le lit et l’excitation explose dans ma poitrine sans prévenir. Il vient de bouger. Pas une secousse. Pas un tremblement. Un mouvement précis et mécanique, comme un meuble sur des rails invisibles.
– Oh putain, murmure quelqu’un derrière moi.
Lentement, le lit glisse sur le côté, dégageant une partie du parquet jusqu’alors dissimulée sous son cadre. Puis il s’immobilise, laissant place à une trappe en verre, parfaitement intégrée au sol. Une trappe dont personne n’aurait pu soupçonner l’existence.
– C’est quoi, ce truc ? demande Joa en s’agenouillant près du verre sans oser le toucher.
Je m’avance, mon attention rivée sur la surface légèrement opaque. La poussière accumulée fait comme un voile sur ce qu’elle cache, mais en plissant les yeux, je distingue un jeu d’engrenages en dessous.
– Aucune idée.
Simon tape du pied sur la vitre, Rayne essaie de glisser la lame de son couteau entre la trappe et le parquet, sans succès. Je m’accroupis, pose ma main à plat contre le verre, puis j’applique une pression. Il est fixe et je ne discerne rien qui pourrait indiquer un quelconque mécanisme.
– Ça ne s’ouvre pas, commente Marshall.
– Non, sans blague, réplique Sameera en croisant les bras.
– Les engrenages à l’intérieur servent forcément à quelque chose, intervient Timothy.
– Non, sans blague, grince Vance.
Je me redresse et serre le cube dans ma paume, mes doigts glissant sur ses arêtes gravées. Sans réfléchir plus longtemps, je retourne vers la cloison. Je plaque de nouveau le cube dans l’encoche circulaire, aligne les motifs, puis pousse de toutes mes forces.
– Ça bouge, je le sens, je grogne entre mes dents. Mais pas assez.
Je bande les muscles, plisse le nez et… avant de pouvoir amorcer une nouvelle poussée, je sens une présence dans mon dos. La seconde qui suit, je reconnais les bras qui apparaissent de part et d’autre des miens et ma respiration se bloque dans ma gorge. Vance est là, son torse quasiment contre mes omoplates, son souffle juste au-dessus de mon oreille, tandis que ses paumes se plaquent sur mes mains. Ma peau fourmille instantanément, un frisson me traverse de la nuque jusqu’aux bout des ongles tandis que je regarde son avant-bras, là où sa manche s’est légèrement retroussée et dévoile un fragment d’encre sur sa peau. Qu’est-ce qui lui prend ? Il ne laisse personne l’approcher de cette manière, même s’il est celui qui contrôle ce geste en cet instant… Ses mains sont sur les miennes, putain.
– À trois, on pousse ensemble, je l’entends m’ordonner.
Sa voix est basse, rauque, et au lieu d’obtempérer ou, mieux, de m’éloigner aussi loin que possible, je reste tétanisée. Je sens tout : sa chaleur le long de ma colonne vertébrale, son odeur immanquable, le poids de ce qu’il représente encore en moi malgré tout.
– Un, deux…
Nos épaules se frôlent, et la torture s’amplifie. Parce que c’est familier et que mon corps se souvient encore de lui, même si je lui hurle d’oublier. Bouge !
– Trois, je termine le décompte, à bout de souffle.
J’appuie de toutes mes forces en même temps que Vance, et cette fois, le mécanisme cède. Évidemment, il fallait que l’univers nous pousse à avancer ensemble… comme si chaque fois que nous unissons nos forces, quelque chose de plus grand se mettait en mouvement.
Le cube reste figé dans son encoche, légèrement enfoncé, puis un souffle léger résonne, comme si la maison elle-même expirait après avoir retenu sa respiration trop longtemps.
– La trappe s’ouvre ! crie Joa.
Quant à moi, je me dégage immédiatement, dans un mouvement brusque. Désespéré.
Mon cœur bat trop vite, mes doigts me démangent encore de ce contact. Cinq jours sans rien ressentir et maintenant… ça. Une pulsation que je ne contrôle pas, une fissure dans le néant, un retour trop brutal à la surface. J’ai besoin de m’éloigner.
Je file vers la trappe et pousse Zion pour découvrir ce qu’elle peut bien cacher. Sous nos yeux, dans un écrin de velours noir, repose un objet que je ne connais pas. À première vue, on dirait un cadran, mais pas comme ceux d’une montre. C’est un disque de métal massif, dont l’or bruni capte la lumière en révélant des reflets profonds. Des formes géométriques gravées s’y superposent, parcourues de chiffres romains et d’inscriptions minuscules. Je n’arrive pas tout de suite à les déchiffrer, mais je sens une logique dans ce tracé. Sur le pourtour du disque, des lettres élégantes s’alignent. Il me faut une seconde avant de reconnaître les douze mois de l’année. Un deuxième disque plus petit est posé sur le premier, il est gradué et présente un trou en son centre. Mais ce qui attire le plus mon attention, c’est cette tige mobile fixée sur l’axe central. Son extrémité est ornée d’un minuscule diamant, comme un éclat d’étoile figé sur le métal.
– Il est incroyable, s’émerveille Timothy.
– Qu’est-ce que c’est ? je demande.
Vance s’accroupit près de moi.
– C’est un…
– C’est à Teach que je parle, je l’interromps sans le regarder.
L’intéressé s’éclaircit la gorge.
– C’est un nocturlabe. Un magnifique nocturlabe, d’ailleurs. J’en ai rarement vu d’aussi précieux.
– Mais encore ?
– C’est un instrument de navigation du dix-huitième siècle que les marins utilisaient pour mesurer le temps à partir des étoiles. Il permettait de connaître l’heure pendant la nuit, en observant l’angle des astres en fonction de l’horizon.
– Puisqu’on a tous une montre ou un téléphone de nos jours, on dirait que celui-ci va nous servir à découvrir bien plus que l’heure, lance Sam en se penchant pour l’attraper.
Elle le brandit devant elle, le tourne légèrement, et la lumière fait briller les gravures d’un éclat étrange.
– Je suis sûre que ça se revendrait super bien, elle commente en hochant la tête.
– Je te ferai un bon prix dès que j’aurai compris son rôle dans tout ça, je rétorque en lui prenant l’objet des mains.
Il est lourd, mais étonnamment maniable. Un détail me frappe alors que j’effleure la pierre précieuse du bout de l’ongle.
– Les Bonny devaient vraiment adorer les diamants… Il y en a sur ce nocturlabe, comme sur mon pendentif.
– Tu ne lui as vraiment rien raconté, j’entends Teach soupirer.
Il jette un regard en biais à Vance, avant de poursuivre :
– Chaque famille a sa pierre fétiche, il m’explique alors. Pour les Bonny, c’est le diamant. Les Teach ont le saphir, les Vane l’émeraude, les Read l’améthyste et les Rackham…
– Le rubis, je conclus.
Les mots me brûlent la langue.
– Oh, je vois que Vance t’a finalement donné quelques infos.
Je ne prends pas la peine de le contredire, ni de lui expliquer que je viens de le comprendre seule en me souvenant de cette nuit où je me suis introduite dans son manoir. En revoyant mentalement cette première vanne que j’avais pu manipuler grâce aux directives précises de Vance dans mon oreillette.
« Le saphir au nord-est. » Portland.
« L’émeraude au nord-ouest. » Seattle.
« L’améthyste au sud-ouest. » Los Angeles.
« Le diamant au sud-est. » Charleston.
« Le rubis au sud. » La Nouvelle-Orléans.
Cinq pierres. Cinq villes. Cinq familles…
Bien sûr que Vance savait comment aligner ces éléments. Ce n’était pas une hypothèse ou un hasard. Seulement une preuve de plus que je n’étais qu’un pion sur son échiquier. Quant à moi… j’avais ces cinq pierres sous les yeux et je n’ai rien remarqué. Je ne me suis pas posé une seule fois la question quand Vance a fini par me confier cette histoire de familles et de traité. Combien de fois j’ai cru avoir une longueur d’avance alors que je suivais simplement la route tracée pour moi ? J’avais tellement de choses sous le nez que je n’ai pas été capable de voir…
Je lève les yeux malgré moi et le regard de Simon accroche le mien une seconde de trop, comme s’il hésitait à se détourner. Je le fais à sa place avant de refermer brusquement les doigts sur le nocturlabe.
Teach me dévisage, intrigué.
– Ça va ?
Je hoche la tête et prends une inspiration discrète. Ça va aller. Maintenant que l’émotion s’estompe, je peux reprendre mon examen avec plus de recul. Je détaille à nouveau les inscriptions complexes à la lumière.
– C’est un instrument qui fonctionne la nuit, me rappelle Stytt. Je suis pas sûr que tu puisses en tirer grand-chose ici.
– Génial, grogne Rayne en lorgnant la fenêtre. Le soleil est en train de se lever, on est coincés jusqu’à ce qu’il retourne se coucher.
La remarque me frustre autant que lui.
– Peut-être pas, intervient Teach. Qui sait s’il n’a pas un autre usage caché. Comme l’a si bien dit Sam : à notre époque on n’a pas besoin de lui pour déterminer l’heure qu’il est.
Il tend la main, et je lui passe le nocturlabe. Il en examine la surface avant de faire jouer le disque supérieur du bout des doigts.
– Ce mécanisme-là devrait tourner librement, il remarque. Mais il y a une résistance, comme s’il était conçu pour revenir automatiquement à sa position de départ.
Nous nous approchons tous pour mieux voir.
– J’ai jamais vu ce genre d’inscriptions, ajoute Zion en désignant certaines gravures.
– On dirait des unités de navigation anciennes, déclare Lyly d’une voix dépourvue d’inflexions.
Je glisse le pouce sur le métal bruni, en suivant les inscriptions usées. Puis j’actionne lentement la tige mobile. Le diamant serti à son extrémité capte un éclat fugace du soleil levant.
– Un viseur, je murmure.
– Ça s’appelle une alidade, m’explique Marshall. Elle permet de viser une étoile et de mesurer son altitude par rapport à l’horizon.
– Et ça nous mènerait à quoi dans notre cas ? soupire Sameera.
– Probablement à l’indice suivant, répond Vance.
– Dans le ciel ? elle le cingle. Vous me donnez la migraine avec vos trucs de pirates, filez-moi ça !
Sans attendre, elle arrache l’instrument des mains de Timothy, qui lève les bras en signe de protestation.
– Doucement ! glapit Marshall, les yeux écarquillés.
Sameera ne l’écoute absolument pas et secoue le nocturlabe avec plus de force que nécessaire avant d’appuyer sur le disque supérieur en espérant sûrement déclencher un mécanisme secret.
– Eh, c’est peut-être fragile ! s’exclame Simon.
– Putain, elle va le démonter… marmonne Zion, en détresse.
Autour d’elle, tout le monde pousse des petits hoquets d’angoisse chaque fois qu’elle le manipule un peu trop brusquement.
– Oh, ça va ! elle râle. C’est un objet fait pour les marins, non ? Il doit pouvoir encaisser plus que trois pauvres secousses !
Elle fait encore pivoter le disque d’un coup sec, déclenchant un grincement qui fait grimacer la moitié du groupe.
– Sameera ! s’indigne Timothy en tendant les mains vers elle pour sauver l’objet d’un désastre imminent.
Elle l’ignore royalement et l’incline sous un nouvel angle. Son expression bascule soudain de l’impatience à l’intérêt.
– Regardez ici, bande de snobs, elle ricane. Te sens pas concernée Josephine, elle ajoute avec un clin d’œil.
Je me penche et l’excitation me gagne. Sous le disque, presque effacée par l’usure, une inscription court le long du métal. Sameera sort son téléphone, active le flash et l’éclaire.
– C’est en latin. Stella viam monstrabit, elle décrypte difficilement.
– L’étoile montrera la voie, traduit Vance sans avoir besoin d’un foutu dictionnaire.
– Sans doute l’étoile polaire, suppose Stytt. C’est sûrement elle qu’il faut aligner avec le nocturlabe.
– Pourquoi cette étoile en particulier ? demande Sameera, sceptique.
– Parce qu’elle ne bouge presque pas dans le ciel, il explique. Depuis toujours, les navigateurs l’utilisent pour s’orienter. Si une étoile doit montrer la voie, c’est bien celle-là.
– Fait chier, gronde Rayne.
L’adrénaline redescend aussitôt.
– Maintenant c’est clair, il faut attendre que la nuit tombe, tranche Vance. On n’a pas le choix.
Puis il toise Timothy avec suffisance.
– On dirait que tu t’es planté, Timmy.
– Je m’en remettrai, rétorque celui-ci en haussant les épaules.
– Tout ça pour ça, marmonne Sameera.
L’idée de patienter toute la journée est frustrante, mais il n’y a pas d’autre solution. Cet objet est fait pour s’aligner aux étoiles, et sans elles, il restera muet.
– Qu’est-ce qu’on va faire d’ici là ? interroge Marshall.
– Tu devrais aller renforcer tes pare-feu et vérifier que tes logs ne fuient pas comme une passoire, lâche Sam avec un sourire qui n’a rien d’innocent.
Le frère de Vance arque un sourcil.
– Mes logs sont blindés, chérie.
– Mmh… C’est drôle, parce que j’ai déjà entendu des mecs dire ça, juste avant que leur kernel parte en panique et que leur machine crashe en boucle.
Je n’ai absolument rien compris à ce qu’elle vient de débiter, mais Marshall, lui, a parfaitement saisi. Il plisse légèrement les yeux, et je devine qu’il fait défiler mentalement toutes les failles potentielles qu’elle pourrait exploiter.
– Tu crois vraiment que t’arriverais à me pirater ?
– Oh, Marsh, elle souffle en croisant les bras. Bien sûr que je peux le faire.
Son ton est léger, presque joueur, mais la menace est bien réelle. Une promesse voilée qui flotte entre eux, suspendue quelque part entre leur rivalité et la guerre qu’ils se livrent depuis leur rencontre. Marshall ne répond pas tout de suite. Puis, sans surprise, il esquisse un sourire en coin.
– Ça tombe bien. J’aime les défis.
– Essaie de dormir là-dessus, on verra si t’as toujours autant confiance tout à l’heure.
Un silence tombe, lourd et indécis. Tout le monde se mate en biais, comme si quelqu’un allait miraculeusement trouver quoi faire de ces heures qui nous séparent de la nuit. Il n’y a pas si longtemps, on aurait probablement sorti un jeu de cartes pour tuer le temps. On aurait disputé une partie féroce qui aurait dégénéré en paris stupides et en cris de défaite frustrés. Mais tout ça a foutu le camp avec le reste.
Finalement, Simon glisse les mains dans ses poches et prend la parole.
– Je crois que depuis cinq jours on a tous oublié ce que c’est une vraie sieste. Autant se reposer quelques heures, on en a tous besoin.
J’acquiesce machinalement, refermant les doigts sur le nocturlabe. Inutile de tourner en rond ici, avec eux, alors qu’on ne pourra rien en tirer avant la nuit. L’impatience gronde en moi, mais je sais que nous n’avons pas d’autre choix que d’attendre.
– Nous, on retourne à l’hôtel, j’annonce en me dirigeant vers la porte. On reviendra au coucher du soleil.
Teach m’emboîte le pas sans hésiter, tout en me glissant une œillade attentive.
– Bonne idée. T’as pas dormi depuis que je suis là… et vu la tournure que prennent les choses, t’auras pas beaucoup d’occasions de le faire après non plus. Mieux vaut récupérer un peu pendant qu’on le peut.
Il m’accorde une attention qui me déstabilise, comme s’il ne voyait pas juste la fatigue, mais autre chose que je refuse de reconnaître. Avant que j’aie le temps de répondre, Vance ricane derrière nous.
– T’as pas autre chose à faire de ton temps libre que de surveiller ses cycles de sommeil ?
Son ton est léger, presque moqueur, mais son regard, lui, ne l’est pas. Il dévie sur moi une fraction de seconde avant de revenir sur Teach. Celui-ci le scrute, penche la tête sur le côté, puis esquisse un sourire tranquille.
– Depuis quand ça t’inquiète autant, ce que je peux foutre de mon temps libre, Vance ?
Le silence s’étire un peu trop longtemps.
– À ce que je sache, ça n’a jamais été un problème avant.
Il me décoche un coup d’œil amusé, puis revient sur Vance.
– Hum… c’est bien ce que je me disais, il conclut simplement.
L’air entre eux semble vibrer d’une tension invisible, mais je refuse de me laisser happer par ça. J’ai assez de choses en tête sans devoir gérer les sous-entendus de vieux amis devenus rivaux et, en prime, devoir supporter les humeurs de Vance Rackham.
Sans ajouter un mot, je tourne les talons et m’éloigne. L’hôtel nous attend. La nuit aussi. Et avec elle, de nouvelles réponses.
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La nuit tombe lentement. Trop lentement.
Je suis de retour devant cette maison abandonnée après quelques heures passées à l’hôtel, mais j’ai l’impression que je ne suis jamais partie. Assise sur les rochers qui bordent la crique, je scrute l’horizon qui s’assombrit petit à petit. Le soleil s’est couché, mais le ciel n’est pas encore prêt à laisser apparaître les étoiles.
– C’est interminable, je soupire.
Derrière moi, j’entends les autres aller et venir à l’intérieur. Pour ma part, j’ai besoin d’être seule, de maintenir cette distance avec tout ce qui essaie de m’atteindre. Le passé comme le présent.
– Cap, t’es où ? j’entends la voix de Zion résonner dans la maison.
Vance… Je serre les dents et baisse les yeux vers le nocturlabe posé sur mes cuisses. Lui, au moins, il a une fonction. Un but. Mais moi, je ne peux qu’attendre.
J’attends que ces foutues étoiles fassent leur apparition. J’attends que ce disque ancien me livre ses secrets. J’attends que quelque chose, n’importe quoi, m’apporte enfin une réponse.
Mon index bat un rythme impatient contre le métal froid. J’ai passé ma vie à attendre, en fait. Un signe, un indice, un souvenir oublié qui viendrait tout remettre en place. Une explication à cette facette de moi que je n’ai jamais réussi à définir. J’ai attendu sans même savoir ce que j’espérais vraiment et, maintenant que tout bouge enfin, que les pièces se mettent en place, je ne suis même plus certaine de vouloir ce que je cherchais.
Ce n’est pas la première fois que je me sens perdue, mais avant, je remplissais ce vide par l’action. Aujourd’hui, ça ne suffit plus. Le vide ne se comble plus.
Je ferme les yeux une seconde. Peut-être que c’est…
– Tu connais la légende des étoiles jumelles ?
Je fais un bond sur mon assise inconfortable. Je grimace en sentant les reliefs de la pierre cogner mes os, avant de tourner vivement la tête vers cette voix qui vient de se manifester. Timothy. Il s’est approché sans bruit et je le trouve accoudé sur un gros rocher, le regard rivé sur l’eau sombre.
– Je t’avoue que je commence à en avoir ras-le-bol des histoires d’étoiles, je rétorque.
Il quitte son poste d’observation et vient s’asseoir à côté de moi.
– J’ai envie de te la raconter quand même, il rit doucement.
– C’est quoi ? Un conte de marins pour endormir les enfants ? Tu espères encore me voir tomber dans les bras de Morphée ?
– Tu étais censée te reposer, à l’hôtel.
– Je l’ai fait ! Je me suis allongée.
– Laisse-moi deviner, t’as fixé le plafond pendant des heures ? Je pourrais me servir de tes cernes comme de bourses pour ranger mes pièces d’or.
Il me file un petit coup de coude, me poussant à lever les yeux au ciel.
– Est-ce que tu peux arrêter de faire ça ? je soupire.
– Faire quoi ? Parler comme un pirate ?
– Me traiter comme si j’étais une vieille amie sur laquelle tu veillerais.
– Oh ! C’est ce que tu es, j’te signale.
Je me fige un instant, mal à l’aise. Il dit ça comme si c’était une évidence et que tout ce qui s’était passé entre-temps n’avait aucune importance. Comme si le temps n’avait pas effacé ce lien stupide qu’il évoque.
– Non, c’est ce que j’étais peut-être il y a quinze ans, Teach. Quinze ans. Tout ça, c’est fini. Pour moi, ça n’a même jamais existé.
– T’as oublié, mais ça veut pas dire que ça n’a jamais existé.
Une partie de moi sait qu’il a raison. Mais l’admettre, ce serait laisser entrer quelque chose que je ne veux pas gérer. Alors je me protège de la seule façon que je connaisse.
– C’est pareil.
– Si tu le dis…
– Écoute, on n’est pas amis, Timothy. Je ne comprends pas pourquoi tu ressasses un truc qui appartient au passé.
Mes mots sont amers et son expression se durcit un instant, avant qu’il ne détourne les yeux vers l’océan.
– C’était pas censé se passer comme ça, il reprend d’une voix plus basse. On n’était pas censés se méfier les uns des autres et encore moins tous se haïr…
– J’te déteste pas, je…
– Mais tu détestes Vance, et Vance s’est mis à me détester.
– Il me déteste aussi, je précise malgré moi.
Timothy lâche un petit ricanement avant de poursuivre :
– Le pire, c’est qu’on est au milieu d’un truc qui a commencé bien avant nous, qu’on ne comprend même pas réellement et qu’aucun de nous trois n’a jamais demandé. Ça me rend dingue.
C’est vrai. Mais qu’est-ce que ça change à ce stade ?
Je me demande pourquoi ça lui tient autant à cœur et pourquoi il est à ce point attaché à leur maudit traité. Comme si ce n’était pas qu’une histoire de familles, mais quelque chose de plus profond.
Je scrute un instant l’obscurité devant moi, puis prise d’un besoin presque physique de briser ce moment, j’expire et secoue la tête.
– Bon, c’est quoi cette fameuse légende que tu brûles tant de partager ?
Il se racle la gorge et pose les coudes sur ses genoux.
– C’est une histoire que ma grand-mère me racontait.
Je le regarde du coin de l’œil. Timothy est un homme bavard – très bavard, même –, j’ai eu tout le loisir de m’en rendre compte ces derniers jours. Néanmoins, il ne parle jamais de sa famille. Ça m’intrigue, mais je ne l’interromps pas.
– On dit qu’autrefois, il y avait deux étoiles inséparables. Elles brillaient côte à côte depuis la nuit des temps, veillant l’une sur l’autre.
Il marque une pause.
– Mais un jour, pour des raisons que personne ne connaît, l’une d’elles a disparu du ciel.
Sans prévenir, l’image de ma mère s’impose à moi. Je déglutis et fixe l’océan du regard, comme si je pouvais repousser cette pensée, mais c’est trop tard.
– Pas tombée, pas éteinte, il continue. Juste… partie. L’autre étoile est restée là, seule. Mais chaque nuit, elle s’est mise à briller un peu moins fort dans le ciel.
C’est stupide de laisser quelques mots me secouer comme ça. C’est une légende, rien d’autre. Et pourtant, je la ressens sous ma peau. Une étoile qui disparaît sans explication. Une autre qui reste là, figée, incapable d’avancer.
– Cette histoire est horrible, t’as un vrai don pour casser l’ambiance, c’est dingue.
– Mais non, elle est chouette, j’te jure !
Son ton est plus léger, mais je ne suis pas dupe.
– L’autre étoile brille moins, mais ce n’est pas parce qu’elle se meurt. Elle garde sa lumière, au cas où sa jumelle reviendrait. Comme si elle économisait son éclat pour ce jour-là.
Je lève instinctivement les yeux vers le ciel, cherchant sans vraiment le vouloir l’étoile qu’il décrit. Et encore une fois, quelque chose se tord en moi.
– Et l’autre étoile ? je murmure. Elle a fini par revenir ?
– Personne ne le sait. C’est la fin de l’histoire, désolé.
Je tourne brusquement la tête vers lui, scandalisée.
– T’es sérieux ? C’est tout ?
Ma moue lui arrache un éclat de rire.
– Non mais tu peux pas me raconter une histoire sans en connaître la fin !
Il ne se démonte pas.
– Certains disent que quand on voit une étoile briller moins fort que les autres, ce n’est pas qu’elle faiblit, c’est qu’elle attend, qu’elle espère encore.
Son regard accroche le mien et je sens mon souffle se coincer dans ma gorge. Je vois clair dans son jeu. Il connaît cette histoire par cœur et il savait exactement ce qu’elle éveillerait en moi.
Je me détourne en inspirant et fixe la voûte sombre. Il a raison, elle me ressemble un peu trop, cette étoile solitaire. Comme si une partie de moi retenait son souffle depuis des années, incapable de briller complètement parce que tout ce que j’ai perdu me retient encore. Ma mère. Mon passé. Ce foutu emblème. Vance.
J’essaie de me défaire de ces pensées, mais elles s’accrochent.
– C’est idiot, je souffle finalement. Attendre quelque chose qui ne reviendra probablement jamais.
Timothy ne répond pas tout de suite. Quand il le fait, sa voix est presque trop calme.
– Parfois, l’espoir, c’est tout ce qu’il reste. Et c’est ce qui fait qu’on continue à briller, même si personne ne le voit.
Il dit ça d’un ton posé, presque pragmatique, mais je ne suis pas idiote, j’entends ce qu’il y a derrière ses mots. Il me voit. Il voit ce que je suis en train de devenir. Soudain, je me sens mise à nu et réagis d’une façon que je maîtrise parfaitement : par le sarcasme.
– Ça va, poète maudit ? Tu veux que je te trouve une bouteille vide pour envoyer tes pensées existentielles à la mer ?
Il éclate de rire et le poids qui pesait sur ma poitrine s’allège un peu. Juste assez pour respirer.
– Pourquoi pas… Même si j’ai déjà essayé plus d’une fois sans que personne me réponde jamais.
Son ton énigmatique et étrangement triste me tire un froncement de sourcils. Curieuse, j’ouvre la bouche pour en savoir plus, mais il me devance.
– Regarde bien les étoiles, Josephine. Tu verras qu’il y en a toujours une qui brille pour quelqu’un.
Je ravale mes questions et suis la direction de ce qu’il désigne. Cette fois, au lieu de chercher certaines réponses ou d’en éviter d’autres, je me surprends à simplement observer.
– Est-ce que tu veux en discuter ? je l’entends alors murmurer.
– Non, je réponds spontanément.
– Tu ne sais même pas ce dont je parle.
– Parce que je n’ai pas envie de parler de quoi que ce soit.
– Ce que tu ressens, ça te concerne, Josephine. Je compte pas te dire quoi penser, ni comment encaisser tout ça.
– Génial. Alors ne le fais pas.
– Seulement…
– Oh, bon sang, je marmonne en me frottant les yeux.
– Seulement, je croyais comprendre ce que Vance t’avait fait. Et maintenant que je suis là…
Il hésite.
– Crache le morceau ou tais-toi, je t’en supplie !
Il me jauge, comme s’il pesait ses mots avant de les lâcher.
– Maintenant que je suis là, je vois à quel point ça t’a brisée.
Je grimace.
– Merci pour l’analyse, docteur Teach.
Il ne sourit même pas.
– Tu m’as dit qu’ils t’avaient manipulée. Lui et les autres. Mais je pensais que c’était… je sais pas, plus mesuré. Une transaction biaisée, un mensonge bien huilé.
Il se passe une main sur la nuque.
– Mais c’est pas juste ça, hein ?
Je serre les mâchoires.
– Je n’ai aucune idée d’où tu veux en venir.
– Tu te renfermes encore plus dès qu’il ouvre la bouche. Tu peux pas croiser son regard plus de trois secondes sans serrer les poings et détourner les yeux.
Je fais ça ?
Je lâche un rire sans joie.
– Ou alors c’est juste de la colère ?
Je déteste à quel point ma phrase sonne comme une question. Plus encore la façon dont Timothy arque un sourcil, l’air de dire « si seulement c’était ça ».
– Simon et Marshall ne le regardent plus de la même manière non plus…
– Tu fais un reportage psychologique sur toute l’équipe ?
Il ne relève pas ma pique.
– J’essaie juste de comprendre, Josephine.
– Pourquoi ? Y a rien à comprendre. Ils ont menti, trahi, manipulé parce que les Rackham détestent les Bonny et qu’ils sont prêts à tout pour obtenir le port de Charleston. Fin de l’histoire.
Sa langue claque contre son palais.
– J’ai grandi avec Vance et, depuis tout petit, il a ce don pour donner l’impression qu’il contrôle tout et que rien ne peut l’atteindre. Il a toujours été doué pour cacher ce qu’il ressentait. Même à moi. Pourtant, ces derniers temps, je crois que je le vois plus clairement qu’il ne le voudrait.
– Félicitations, je lance, sarcastique. Je suis ravie que tu aies trouvé son mode d’emploi.
Je m’attends à ce qu’il soupire, qu’il lâche l’affaire, mais il continue à m’observer comme s’il attendait quelque chose.
– Josephine…
– Arrête. Je ne veux pas qu’on parle de lui comme s’il était quelqu’un d’autre.
C’est ce que j’ai fait et j’en paie le prix. Il pince les lèvres et murmure je ne sais quoi.
– Est-ce que tu le vois ? il revient à la charge. Je veux dire, est-ce que tu le vois vraiment ?
J’ouvre la bouche, puis la referme. Pendant des semaines, je n’ai fait que ça. Regarder derrière le masque. Chercher les fissures. Traquer ces fragments de quelque chose de plus profond, quelque chose qu’il ne montrait à personne. Et j’y ai cru. J’ai cru voir des vérités cachées sous les mensonges, des blessures sous l’arrogance, une peur enfouie sous les provocations. J’ai compris que je m’étais plantée. Depuis, je ne le regarde plus.
– Il n’a pas pu autant changer, je l’entends souffler. Peut-être qu’il ne sait plus où aller depuis que…
Plutôt que de finir sa phrase, il fait glisser un caillou entre ses doigts, le jauge une seconde, avant de le lancer dans l’eau.
– Tu le vois comme un monstre et peut-être que t’as raison. Mais moi, je le connais depuis toujours et je crois que lui aussi, il est perdu.
Il ramasse un autre caillou, plus plat cette fois, et le fait ricocher.
– Alors quand tu t’en sentiras capable, regarde-le. Regarde mieux.
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« Comme l’étoile qu’un marin espère toute sa vie, je l’ai cherchée, je l’ai trouvée… Mais elle brille hors de portée, inaccessible, sublime et cruelle à la fois, baignée d’une lumière captivante que je ne peux qu’admirer sans jamais la toucher. »
2 mars 2025, Vance Rackham


Ses épaules sont droites, son menton relevé. L’air glacial qui émane de Josephine suffirait à faire vaciller le plus intrépide des adversaires. Une part de moi admire ce contrôle parfait qui la rend inattaquable. C’est familier. Mais une autre part, plus intime, plus douloureuse, déteste cette version d’elle. Parce qu’il y a forcément autre chose caché en dessous.
Elle est assise sur les rochers depuis bientôt une heure, insensible au vent qui fait voler ses cheveux devant son visage, et inconsciente de ma présence. Elle est absorbée dans la contemplation du ciel comme si elle essayait d’en décrypter les secrets, avec cette intensité qui m’a toujours intrigué. J’aimerais pouvoir lire dans ses pensées quand elle analyse son environnement de cette façon. J’aimerais les lire constamment, à vrai dire. Je lutte pour la traiter comme je me le suis promis, pour la bannir et ne pas la regarder. Mais c’est plus fort que moi. Je l’observe tout le temps.
– Je rêve ou tu te caches derrière un arbre comme un putain de voyeur ?
Lorsque cette voix résonne soudain à mon oreille, mon poing fuse avant que je puisse reconnaître Stytt. Heureusement pour lui, il a le réflexe de pencher la tête sur le côté pour éviter de se faire défigurer.
– Tout doux, Cap ! C’est comme ça que tu dis bonjour, maintenant ?
– Qu’est-ce que tu veux ?
– Zion te cherche, il répond en tirant sur sa barbe. Tu l’entends pas t’appeler ?
Je m’apprête à lui dire d’aller voir ailleurs si j’y suis, mais un son me fige net. Un timbre de voix qui me hérisse le poil. Teach. J’enfonce mes ongles dans le tronc d’arbre qui me dissimule et essaie de ne pas me retourner tout de suite, mais c’est plus fort que moi. Il est là. Je le vois qui s’accoude sur un rocher avant de s’asseoir à côté d’elle. Comme si c’était sa place. Comme si tout ça était naturel. Comme si ça ne me brûlait pas les rétines.
Mes yeux reviennent sur Josephine, sur ses cheveux emmêlés à cause du vent, sur son visage dont je connais chaque ligne. Sur sa bouche qui remue tandis qu’elle lui parle. Ils parlent… Rien d’extraordinaire. Juste quelques mots dans une conversation qui pourrait être anodine. Sauf que ça ne l’est pas. Parce que Josephine échange avec lui. Elle répond. Sans froideur, sans ce ton plat qu’elle me réserve. Elle garde le nez baissé, mais ne cherche pas à fuir. Elle incline même légèrement la tête, signe qu’elle l’écoute vraiment.
Avec moi, elle n’écoute plus. Avec moi, elle s’éloigne.
C’est ce que je veux… Mais voir Teach là, installé dans cette brèche, dans cet espace où je ne peux plus entrer, c’est dur.
Un soupir m’échappe avant que je puisse le retenir et Stytt ne manque pas de le remarquer.
– Pourquoi tu t’infliges ça, Vance ?
Je serre la mâchoire, la réponse coincée quelque part entre ma gorge et ma poitrine.
– Tu sais très bien pourquoi.
À quoi bon nier ?
Du coin de l’œil, je vois son attention glisser de moi à Josephine. Il l’observe avant de soupirer à son tour, comme s’il essayait de saisir ce que je vois. Même s’il restait toute la nuit à la scruter, il ne comprendrait pas. Parce que Stytt n’est pas un Rackham et qu’il ne pourra jamais imaginer à sa juste mesure ce que j’éprouve pour elle.
– Josephine est…
– Je ne veux pas parler d’elle, je le coupe sèchement.
Évidemment, Stytt n’a jamais su quand la boucler.
– Mais tu ne peux pas t’empêcher de la regarder tout le temps.
Je ferme les yeux une seconde, ma mâchoire se contractant plus fort. Il a raison. Bien sûr qu’il a raison. Je la regarde tout le temps, parce qu’elle est là, sous mon crâne, dans mes veines, dans ce foutu cœur que je m’efforce de museler. Alors la regarder, c’est tout ce que je peux faire.
J’entends Stytt souffler doucement, comme si quelque chose lui pesait.
– Je suis désolé, tu sais.
– À propos de quoi ?
– De t’avoir laissé aller aussi loin. J’ai cru… j’ai voulu croire que t’en avais besoin. Qu’aller au bout de ta vengeance, ça t’aiderait à aller mieux. Que tu redeviendrais le Vance que tu étais.
Il secoue la tête, un rictus amer aux lèvres.
– Mais j’ai merdé. On a tous merdé. Les Rackham jouent avec les ombres, c’est notre spécialité. Mais pas comme ça. Jamais comme ça. J’aurais dû savoir ce qu’il se passerait. J’aurais dû savoir que ce n’était pas nous. Pas toi, Vance. Et que, loin de te libérer, ça te briserait encore plus.
Je ne dis rien. À un moment, moi aussi, j’ai cru que ça réglerait tout.
– C’est une gamine géniale et on lui a tout pris, il grimace. On doit vivre avec ce qu’on lui a fait, mais on doit aussi l’aider. Même en secret. Même si elle ne nous pardonne jamais. On doit se racheter.
– Je sais.
– Peut-être que c’est pour me rassurer, mais parfois je me dis que c’est pas un hasard… il poursuit sur un ton différent.
Je fronce les sourcils.
– De quoi tu parles ?
Il hausse les épaules, mais ses prunelles brillent d’une lueur que je n’aime pas.
– Les mers sont capricieuses, Vance. On croit aller droit vers un cap précis, et puis le vent tourne, la houle nous emporte ailleurs.
– Abrège, vieille barque.
– Tout ce que je dis, c’est que si t’arrêtes un instant de lutter contre le courant, peut-être que t’atterriras exactement là où t’es censé être. C’est une Bonny, il insiste comme si ça changeait quoi que ce soit. Peut-être qu’elle…
Qu’elle pourrait t’aimer sans danger. Qu’elle n’est pas comme les autres.
Je baisse les yeux un instant vers le tissu de ma chemise qui colle à ma peau. Sous les fibres humides, je sens la brûlure fantôme des cicatrices qui marquent mon pectoral gauche, un avertissement gravé à même la chair. Puis mon attention glisse malgré moi vers mon avant-bras, là où s’enroule le tatouage d’une femme sans visage, tenant un cœur entre ses doigts. Certains soirs, j’ai l’impression de le sentir pulser. Comme maintenant.
Je laisse échapper un rire sans joie.
– Je t’envie, souvent.
J’aurais aimé ne jamais ressentir cette peur qui me hante jour et nuit. Je l’envie de ne pas avoir été présent cette nuit-là, il y a onze ans. De ne pas l’avoir vue… Il ne sait pas que la pire chose que je pourrais faire à Josephine, ce serait de la laisser s’approcher et de me voir pour ce que je suis vraiment. Vance, le maudit. Celui qui porte en lui une malédiction vieille de plusieurs générations, celle qui fait que tous ceux qui aiment un Rackham finissent par mourir. Parce que Stytt n’a jamais aimé au point de vouloir s’arracher ce qu’il lui reste de cœur. Parce qu’il n’a jamais regardé quelqu’un en sachant que, quoi qu’il fasse, cette personne finirait par en payer le prix.
– Les étoiles sortent enfin, il change de sujet. Tu devrais les rejoindre, maintenant.
Je n’ai plus rien à foutre des étoiles.
– À moins que tu ne comptes laisser Teach résoudre l’énigme ?
Je n’ai plus rien à foutre de cette énigme.
– C’est elle qui va le faire, je rétorque.
– Avec son aide ?
Je lui adresse une œillade noire qui lui tire un sourire de con. Puis son expression redevient sérieuse.
– On ne sait toujours pas si on peut faire confiance à Teach. Ne lui offre pas trop de latitude. Pour l’instant, tu t’en sors plutôt bien de ce côté-là, alors continue comme ça, il conclut en ricanant.
Je hoche la tête, non sans lui adresser un doigt d’honneur. Au-delà de cette foutue jalousie qui me ronge et me pousse à vouloir arracher Josephine à la proximité de Timothy, il y a autre chose. Un doute qui me hante depuis que mon père a été tué. Un doute qui a grandi en voyant le père Teach se planquer alors que le sang était encore frais. Et maintenant, son rejeton surgit dans mon histoire, dans ma ville, et il veut aider Josephine à percer les secrets que je n’ai pas encore moi-même élucidés. Qu’il aille se faire foutre !
– Merci pour le rappel, je souffle en pressant l’épaule de mon ami.
Je quitte ma cachette et longe la crique. Teach est le premier à me voir arriver. Il ne dit rien, mais son regard ressemble un peu trop à du défi. Josephine, elle, ne tourne pas immédiatement la tête. Elle est trop concentrée sur les constellations qui apparaissent une à une. Mais elle me sent, je le vois à la tension furtive dans ses épaules et au léger mouvement de recul qu’elle se force à maîtriser.
Je m’assieds à côté d’elle, les coudes sur les genoux. Trop près. Elle ne bouge pas, mais je devine son malaise. C’est parfait, non ?
– Tu permets ? je démarre de but en blanc.
Je n’attends pas qu’elle accepte et m’empare du nocturlabe. Ses mains se raidissent, j’espère qu’elle se révolte, mais elle ne bronche pas. Je m’efforce alors de camoufler ma déception. Je fais pivoter l’objet entre mes doigts, évaluant son poids, puis le redresse lentement pour l’orienter vers le ciel.
– Toi qui es si généreux en paroles, Teach, j’imagine que tu lui as longuement expliqué comment se servir de cet instrument.
– J’allais le faire, mais maintenant que tu es là, je t’en prie. À toi l’honneur, Vance.
– Comme si j’avais besoin de ta permission.
Je lui adresse un sourire méprisant avant de reporter mon attention sur le ciel.
– Tu sais déjà que cette tige s’appelle l’alidade et qu’elle permet de viser une étoile pour mesurer son altitude par rapport à l’horizon. Contrairement à l’étoile polaire, qui reste fixe, toutes les autres bougent au fil de la nuit. Leur trajectoire est prévisible et varie en fonction de l’heure et de la saison. En alignant une étoile sur l’alidade et en comparant son angle avec les graduations correspondantes sur le disque, on peut estimer l’heure.
Je bouge doucement l’alidade pour illustrer mes explications et, du coin de l’œil, je vois Josephine hocher légèrement la tête, absorbée par mes gestes. Une part de moi, bien trop indomptable, aime être celui qui maintient le cap de son attention. C’est sûrement pour ça que je suis tellement bavard tout à coup.
– Puisqu’on n’a pas besoin de savoir l’heure qu’il est, je suppose qu’il suffit de calibrer l’alidade sur l’étoile polaire et d’attendre de voir si quelque chose se déclenche en manipulant le petit disque supérieur.
Maintenant que ladite étoile est dans mon viseur, je m’attaque au disque en question. Josephine observe mes mains, chaque mouvement, chaque réglage que j’opère, mais elle ne dit rien. Avant, elle aurait posé des questions, elle aurait voulu comprendre. Aujourd’hui, son silence est plus assourdissant que n’importe quelle parole.
Ça suffit, Vance. Je serre la mâchoire et me reconcentre sur l’instrument. Comme on l’a déjà remarqué, ce foutu disque supérieur revient encore et toujours à sa position initiale, comme s’il refusait d’être déplacé. Je force légèrement pour contrer la résistance, mais à chaque tentative l’alignement se dérègle, me faisant perdre ma visée sur l’étoile polaire.
Merde. Si je veux maintenir un cap parfait tout en forçant sur ce fichu mécanisme, j’ai besoin d’une deuxième paire de mains.
– Bouge le disque pendant que je règle la tige, je demande à Josephine.
Je retiens un « s’il te plaît » in extremis et me décale légèrement pour approcher le nocturlabe d’elle. Je l’entends inspirer lentement, puis elle pose ses doigts sur le métal froid et tente un premier ajustement en suivant mes consignes. Je lève légèrement l’alidade, en quête de l’angle parfait. Rien ne se passe.
– Essaie plus lentement, je suggère.
Elle s’exécute, mais toujours rien.
– Plus vers la droite, j’indique.
Elle obéit, déplaçant le disque d’un mouvement précis. Je réajuste la tige, mais ça ne provoque aucune réaction.
– Encore.
– T’es sûr qu’on doit viser l’étoile polaire ?
On tressaille tous les deux. Moi car elle me parle, elle parce que je devine que les mots lui ont échappé. Trop surpris, je ne sais déjà plus ce qu’elle vient de me demander quand je baisse les yeux vers elle.
– Comment ?
– Rien, laisse tomber.
– Pose ta question.
Parle-moi encore.
– Ça pourrait nous faire avancer, j’ajoute à contrecœur, d’une voix affreusement froide.
Elle perçoit sans mal le sous-entendu. Tu es une Bonny, c’est pour ça que je t’ai attirée là-dedans. Sa seule réaction est de pincer les lèvres. Je ravale la boule épineuse qui remonte dans ma gorge chaque fois qu’elle ne réagit pas, et j’attends.
Au bout de longues secondes, elle finit par tapoter le bord du disque du bout de l’index.
– Tu es sûr qu’on doit viser l’étoile polaire ? Cet objet est conçu pour donner l’heure, non ? Alors j’arrête pas de me dire que c’est ce qu’on doit trouver. Une heure. Et l’étoile polaire ne peut pas nous la donner, puisqu’elle est fixe. C’est pas logique…
– Si on doit balayer le ciel avec l’alidade, on va y passer plus d’une nuit, contre Teach.
Elle continue à bouger nerveusement son doigt, son attention passant de l’alidade aux gravures.
– Peut-être qu’on ne regarde pas au bon endroit.
Je la dévisage une seconde. Ou sûrement un peu plus longtemps.
– Alors regarde mieux, je souffle en lui tendant le nocturlabe.
Je ne comprends pas pourquoi elle se raidit tout à coup à mes mots, ni pourquoi ses yeux quittent l’outil de navigation pour plonger dans les miens. De manière directe, perçante. Comme elle ne l’a plus fait depuis que tout a basculé entre nous. Mais elle se détourne brusquement et se reconcentre sur l’objet entre mes mains. Je ne dis rien, bien sûr, mais l’écho de ce regard continue à vibrer sous ma peau, bien après qu’il a disparu.
– Je peux essayer ? intervient Timothy.
– Remplis tes poches de pierres et essaie plutôt de flotter, je crache.
– Tu ne…
– On reprend du début, je grogne.
Josephine opine, je resserre mon emprise sur le nocturlabe et replace l’alidade sur l’étoile polaire.
– Fais tourner plus vite pour voir.
Elle actionne le disque, mais elle ne peut jamais faire un tour complet. Il se bloque toujours aux trois quarts, et quand elle le lâche, il revient sur sa position initiale.
– C’est pas censé fonctionner comme ça ! je m’agace. On dirait qu’il est monté sur un ressort, ça n’a aucun sens.
Le pouce de Josephine frôle la gravure circulaire… et nous lâchons un juron identique lorsqu’il bute contre sa position de départ. Elle relève la tête au même instant que moi, nos regards s’accrochent, et je devine que le déclic vient d’avoir lieu en même temps dans nos esprits.
– Tu le vois aussi ?
On lâche la phrase dans un écho parfait. Je baisse immédiatement les yeux sur le disque. Sur ce point précis où il revient sans cesse, où il s’ancre malgré toutes nos tentatives de le forcer ailleurs. Il a opéré cette rotation des dizaines de fois et pourtant…
– T’avais raison, je souffle.
– Vous avez trouvé quelque chose ? demande Teach.
– C’est plutôt lui qui a décidé pour nous, je réponds en désignant le disque. Il tourne, mais revient systématiquement à sa position de départ.
– Ça, je l’avais déjà remarqué ce matin.
– Bravo Timmy, mais t’es passé à côté du plus important.
– On a supposé qu’on devait régler l’appareil pour obtenir une réponse, enchaîne Josephine. Mais il était fixé sur une seule donnée depuis le début.
Teach se penche à son tour et j’ai une furieuse envie de lui enfoncer le nocturlabe dans le crâne quand son corps se presse contre celui de Josephine. Elle ne recule pas et fait légèrement pivoter l’objet que je tiens toujours. Cette fois, c’est Teach qui murmure une insulte.
– IX, il lit.
Son doigt suit la gravure à peine visible sous la bordure dentelée. Un chiffre romain discret, mais précisément là où le disque se bloque toujours… après avoir opéré un trois quarts de tour. C’était si évident que c’en devient ridicule.
– Neuf, elle traduit. Il n’a jamais eu l’intention de donner une heure en fonction du ciel. Il l’a imposée depuis le début. La réponse était sous nos yeux.
Un gloussement nerveux lui échappe et elle se passe une main sur le visage, comme si elle hésitait entre le rire et l’exaspération.
– On est incroyablement cons, elle assène en plissant le nez.
– Je vous rappelle que je l’avais dit, se défend Teach. Je me cite : « Qui sait s’il n’a pas un autre usage caché. »
– Toi, ferme-la, je grommelle.
Il m’envoie un baiser par-dessus la tête de Josephine, l’air fier de lui. Avant que j’aie le temps d’envoyer ce satané Teach se faire foutre, elle se relève brusquement et avance de quelques pas.
– Donc, si on estime que ce neuf signifie neuf heures… elle raisonne à voix haute.
– Ça peut aussi être une direction, réfléchit Teach.
– Non, elle contre.
J’aimerais connaître la déduction logique qui se forme dans son esprit, mais elle ne la partage pas.
– Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? je l’interroge.
Elle tourne lentement sur elle-même et balaie du regard la façade de la bâtisse qui s’élève derrière nous.
– On cherche tout ce qui donne l’heure dans cette maison.
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« Comme une boussole qui pointe toujours vers le nord, nos pas nous ramènent là où tout a commencé. Peu importent les détours, certaines vérités nous attirent jusqu’à ce qu’on les affronte. »
2 mars 2025, Vance Rackham


Josephine ouvre la marche vers la maison d’un pas décidé. Dès qu’elle en franchit le seuil, les autres cessent leurs conversations et se redressent. Mes hommes me dévisagent une poignée de secondes, avant de s’intéresser à elle. Comme s’ils savaient que c’est son rôle de diriger cette quête.
– On cherche des horloges, elle annonce d’une voix ferme. Toute forme de cadran, pendule, montre, mécanisme… Tout ce qui peut indiquer l’heure ou possède des aiguilles, d’ailleurs. On les règle toutes sur neuf heures et on voit ce qui se passe.
Pas besoin d’en dire plus. À peine sa phrase terminée, la pièce s’anime dans un concert de pas précipités. Rayne se dirige aussitôt vers une grande pendule ancienne, coincée dans un coin du salon. Son bois verni est terni, et une fine couche de poussière s’est déposée sur son cadran. Il effleure le verre crasseux du bout des doigts, scrutant l’intérieur. Le balancier est immobile, figé depuis longtemps. Il plisse les yeux, pousse légèrement la vitre et l’ouvre d’un geste prudent. Ses doigts se posent sur les aiguilles, qu’il tente de faire bouger en douceur. Elles résistent d’abord, avant de céder lentement sous la pression. Il ajuste la petite sur IX, puis force un peu plus la grande pour la caler sur XII. Il attend une seconde, avant de jeter un regard vers moi.
– Ça devrait déclencher quelque chose ?
– Probablement. C’est ce qu’on cherche à savoir.
Il hoche la tête et poursuit sa mission. Quant à Joa, il s’attaque à un vieux baromètre mural. Je le vois froncer les sourcils, glisser les doigts sur les rebords sculptés, puis tenter de faire pivoter le cadran. Il peste et secoue l’appareil avant de tester un autre réglage.
– C’est quoi ce truc ? il marmonne.
Je m’approche sans un bruit.
– T’es censé mesurer la pression atmosphérique avec ça, Joa. Pas déclencher une explosion.
Il gonfle les narines mais ne répond pas.
– Fais-moi voir, je propose en tendant la main.
Il hésite une fraction de seconde, juste assez pour que je le remarque. Puis sans prévenir, il me colle l’objet dans la paume et s’éloigne d’un pas vif.
– J’te le laisse, il lâche d’un ton froid.
Du coin de l’œil, je remarque Josephine qui lève légèrement la tête vers lui, avant de replonger dans sa propre inspection. J’ai beau m’y attendre, le coup me frappe de plein fouet. Un poids en plus sur ma conscience déjà saturée. J’ai toujours considéré Joa comme un petit frère. Celui à qui j’ai tout appris, celui que j’ai vu grandir dans ce foutu chaos. Lui, il a toujours cru en moi sans poser de questions… Il ne parle pas beaucoup de ce qu’il ressent, mais je le connais trop bien pour ne pas voir à quel point je l’ai déçu et blessé. Ce n’est pas seulement Josephine. Ce n’est pas seulement ce que je lui ai fait à elle. C’est ce que je lui ai fait à lui. Et le pire, c’est que je voulais aussi le protéger. Le tenir à l’écart de ce plan de merde, de mes choix et de leurs conséquences. J’ai cru que le garder en dehors de l’équation le préserverait, que ça l’empêcherait d’être broyé par tout ce que j’ai déclenché. Mais comme toujours, je suis incapable de protéger ceux qui tiennent à moi.
J’ai embarqué tout mon équipage avec moi, et je me rends compte que personne ne va bien. Je le vois à la moue hantée de Marsh et Lyly. À la tension des épaules de Stytt, au mutisme plus prononcé de Rayne ou aux regards fuyants de Simon et de Zion. Je les ai tous entraînés dans ma chute, et maintenant on s’accroche comme on peut, comme si on pouvait encore éviter de couler.
Je serre la mâchoire, abaisse lentement les yeux sur le baromètre, mais je ne le vois même pas. Ma tête est un putain de champ de bataille. D’habitude, je sais comment verrouiller ce genre de pensées. Je cloisonne, j’enterre, j’avance. Mais là, elles s’infiltrent partout, comme une marée montante que je ne peux plus contenir.
Je lâche un souffle haché et me redresse. Ça suffit, Vance. Tu veux cogiter ? Fais-le quand tout sera fini. Pour l’instant, il n’y a qu’une seule chose à faire : aller jusqu’au bout. Alors je carre les épaules et me recentre sur la pièce.
Tout le monde manipule quelque chose, tourne, teste le moindre engrenage dans l’attente d’un déclic. Simon fouille une armoire et en ressort une montre de poche, qu’il ouvre avec curiosité. Lyly se faufile vers la cheminée, où trône une horloge de marbre. Elle tapote le cadran du bout des ongles, puis tente de tourner les aiguilles.
L’air est saturé de murmures et du bruit des mécanismes qui grincent.
Je me détourne et me dirige vers une autre pièce. Les minutes s’étirent, et peu à peu, l’effervescence retombe.
On a tout passé au crible, sans le moindre résultat.
– OK, c’était trop facile, grogne Sameera en se laissant tomber sur une chaise. Soit on n’a pas la bonne horloge, soit c’est pas une horloge.
– Soit c’est pas à l’intérieur, bâille mon frère. Qui est motivé pour creuser dans le jardin ? Si on commence maintenant, on peut avoir terminé d’ici à l’été.
– Super plan, Marshall, applaudit Sameera. Je propose qu’on en profite pour t’enterrer.
– Tant que vous m’offrez une pierre tombale stylée, je suis partant. Avec une inscription du genre « Mort en cherchant une putain d’horloge ».
– C’est ça que tu appelles une épitaphe stylée ?
– Attendez, s’écrie soudain Joa en relevant la tête.
On tourne tous les yeux vers lui.
– J’ai eu une envie pressante hier soir, alors je suis sorti et je me suis un peu éloigné pour…
– Je te préviens Joa, t’as pas intérêt à nous raconter ça en détail, le coupe Sameera.
– Je crois avoir vu un cadran solaire dehors, mais il faisait noir et j’suis pas sûr…
– Conduis-nous là-bas ! s’exclame Stytt.
On se précipite aussitôt dehors, Joa en tête de file. Il pivote de gauche à droite avant de pointer un doigt vers des cyprès noueux.
– Bon, c’était par là, je crois. Ou peut-être un peu plus loin…
– Tu pourrais essayer d’être plus précis ? le presse Josephine.
– Désolé, mais j’avais d’autres préoccupations à ce moment-là. En parlant de ça, fais attention où tu mets les pieds, Sami, il ricane.
– Je te jure que si je marche dans quelque chose de suspect, je t’étrangle, elle réplique sans ralentir.
On se disperse légèrement, progressant avec prudence sur les sentiers envahis de ronces et d’herbes folles. Tout le monde est à l’affût, lampes torches brandies, mais moi c’est le dos de Josephine que je ne quitte pas des yeux. Elle avance d’un pas sûr, sans prêter attention aux branchages qui s’accrochent à son pull ou aux pierres instables sous ses pieds. Moi, je les vois. Je maudis la racine qui dépasse juste devant elle, le sol irrégulier qui menace de la faire trébucher, les épines qui pourraient lui griffer la peau quand elle frôle un buisson. Je serre la mâchoire et accélère le pas. Elle est capable. Elle est forte. Je le sais. Mais ça n’empêche pas cette tension sous ma peau, ce foutu réflexe incontrôlable qui me pousse à rester à portée. Prêt à intervenir, au cas où. Comme si c’était encore mon rôle. Comme si ça l’avait seulement été un jour.
– Ici, crie soudain Simon.
Nous le rejoignons rapidement et nos regards convergent vers un cadran solaire en pierre. À hauteur de hanche, il est à demi dissimulé sous un amas de plantes grimpantes. Rayne les arrache d’un coup sec, révélant un socle fissuré et des chiffres usés mais lisibles sur le plateau circulaire.
– Bien joué, Joa ! le félicite Josephine en lui ébouriffant les cheveux.
– Regardez ça, lance Teach.
Planté en plein milieu du cadran, le style1 en bronze s’élève avec une inclinaison parfaite. Et à son sommet, se trouve une petite étoile oxydée.
– L’étoile montrera la voie, récite Josephine.
Elle passe la main sur la surface granuleuse, écartant la poussière et les feuilles mortes.
– On l’a trouvée. C’est ici qu’on doit appliquer le neuf.
Je braque ma lampe sur les chiffres romains. Le IX pointe vers une zone encore plus sombre du terrain.
– On forme une file resserrée, prévient Stytt. Si on s’éparpille trop, on risque de passer à côté.
Personne ne discute. Josephine s’engage la première en suivant scrupuleusement l’axe tracé par le IX. Je lui emboîte le pas tandis que son faisceau balaie méthodiquement le sol. J’observe sa nuque, la tension dans ses épaules, cette façon qu’elle a de retenir son souffle comme si elle sentait déjà qu’on était sur le point de découvrir quelque chose.
– Ce serait plus simple si on savait ce qu’on cherche, grommelle Zion quelque part derrière moi.
– Si c’était facile, ce serait pas marrant, rétorque Marsh.
On continue d’avancer à pas lents, fouillant le moindre repli de terre, les creux entre les pierres, les tiges asséchées qui pourraient masquer un indice. L’air est plus lourd ici, comme si le passé lui-même nous retenait un instant de plus avant de livrer son secret.
– C’est le genre d’endroit où tu pourrais cacher un cadavre et où personne ne le retrouverait avant des décennies, commente Sameera.
Et je suis certain qu’elle lorgne mon frère en disant ça.
Je garde le rythme derrière Josephine. Elle est concentrée sur sa tâche, totalement inconsciente du fait que je m’efforce inlassablement d’évaluer chaque putain de centimètre du terrain devant nous. Puis elle ralentit, ses épaules se figent une fraction de seconde, avant qu’elle ne s’arrête net.
– Là.
Elle fait un pas vers l’avant. Sans réfléchir, je la rattrape par la capuche avant qu’elle n’aille plus loin.
– Qu’est-ce qu… Lâche-moi ! elle siffle en faisant volte-face.
Je désigne les herbes épaisses autour de nous.
– Y a peut-être un piège, je siffle, avant de m’avancer.
– Alors c’est mon piège, elle tranche en me dépassant sans hésitation.
Bordel, elle va me rendre cinglé !
Je retiens un soupir et serre les poings pour ne pas l’attraper par le bras. Elle s’éloigne de quelques pas, s’accroupit et tend la main vers une forme dissimulée entre les racines. La lumière de sa lampe torche éclaire une fine chaîne en métal rouillé, enroulée autour d’une petite bourse en cuir à moitié enterrée sous la mousse. D’un mouvement précis, elle détache la chaîne et tire le sac hors de la terre. La tension dans mon dos s’allège un peu, mais je reste sur mes gardes.
Sameera s’approche et plisse les yeux.
– Un pochon en cuir ? On aurait pu passer devant vingt fois sans le voir, c’est dingue.
– À l’époque, les pirates transportaient leurs objets précieux dans du cuir, explique Stytt derrière elle. Les cartes, les boussoles…
– Et visiblement les clés, termine Josephine en observant le contenu.
Elle glisse deux doigts dans la bourse, avant d’en sortir une longue clé en fer. Je braque ma lampe dessus et l’examine attentivement. Elle est forgée dans un métal sombre, marqué par l’usure. La tige est ornée de motifs qui évoquent des vagues, et le panneton2, large et dentelé, semble être conçu pour une serrure ancienne. Juste au centre du manche, un grand B entrelacé. Le sceau des Bonny.
– C’est moi ou c’est vachement plus classe qu’un trousseau classique ? commente Sameera. Fais voir de plus près !
Josephine observe sa trouvaille quelques secondes encore avant de la donner à son amie, qui l’étudie à son tour en gonflant les joues.
– Bon, on l’essaie où, d’après toi ? J’espère qu’on n’a pas fait tout ça pour qu’elle ouvre un foutu tiroir dans la maison.
– Il me semble pas avoir remarqué ce genre de serrure, réfléchit Stytt. Mais on ferait peut-être mieux de vérifier quand même.
Et c’est ce que nous faisons. On retourne à l’intérieur et on se remet à ouvrir chaque porte, à inspecter les murs, à scanner les recoins oubliés, les rainures du bois ou les angles sombres qui pourraient dissimuler une serrure. Mais on ne trouve rien.
Le temps s’étire et l’agacement monte. Un à un, les autres commencent à ralentir et à échanger des œillades frustrées. Même les plus patients finissent par lâcher un soupir ou cogner un poing contre une surface quelconque.
La clé est là, mais elle ne nous mène nulle part.
Instinctivement, je cherche Josephine du regard et je la repère dans la cuisine, le dos tourné, absorbée par quelque chose. Contrairement aux autres, elle ne manifeste ni frustration ni impatience. Elle est immobile, son attention verrouillée sur l’objet qu’elle tient dans sa main.
Je me rapproche discrètement, juste assez pour voir l’écran de son téléphone briller dans l’ombre. Elle a pris la clé en photo et maintenant elle pianote rapidement. Des notes ? Ou des messages ? Avec qui elle communique ? Qui d’autre est dans sa putain d’équipe ? Une bouffée de méfiance me noue l’estomac. Au moment où je fais un pas vers elle, elle range son portable dans sa poche et pivote vers moi. Elle sursaute en me trouvant là avant de me contourner pour se diriger vers l’entrée.
– C’est pas dans cette maison, elle annonce tout fort.
Je la dévisage, sourcils froncés. Ce n’est pas seulement sa certitude qui m’interpelle ni d’où elle la tire, mais la tonalité de sa voix. Ce grain plus profond qui me serre la poitrine.
– Comment ça ? s’étonne Marshall.
Elle ne répond pas tout de suite. Ses yeux sont rivés à la clé dans sa paume ouverte, comme si elle avait peur de refermer les doigts dessus.
– Il faut aller là-bas, elle articule enfin.
– Où ça ? demande Sameera.
Moi, je sais. Je comprends. Parce que je reconnais l’air qui flotte à présent sur son visage. Je l’ai déjà vu sur moi.
– Comment tu le sais ? je l’interroge en me forçant à avoir un ton détaché.
– Appelons ça une intuition.
J’incline la tête et lorgne la poche dans laquelle elle a fourré son téléphone.
– Mais encore ?
Elle hausse les épaules.
– Je n’ai pas d’explications à te donner, Rackham. Je suis une Bonny, elle articule calmement. Ce n’est pas exactement ce que tu voulais ?
– Si.
Je voulais qu’elle soit une putain de Bonny. Qu’elle ne soit que ça. La descendante parfaite de cette lignée que j’ai passé une grande partie de ma vie à haïr. Mais même si elle porte ce nom, elle ne sera jamais la Bonny que j’avais en tête et qu’il aurait été facile de détester.
– Alors allons-y, elle conclut.
– Je suis le seul à ne pas comprendre où on est censés aller ? s’enquiert Teach.
Joa se dresse sur la pointe des pieds pour chuchoter à l’oreille de ce dernier. Il a saisi, lui aussi, et les autres ne tardent pas à suivre.
Pendant ce temps-là, Josephine s’éloigne en silence. Elle ne le dit pas, elle ne prononce pas les mots, mais ils planent entre nous.
Le manoir des Bonny. Voilà où nous devons aller.
Là où sa mère a été assassinée.
Là où mon père a été assassiné.
Le début de la fin.
J’entends ses pas claquer contre le bois du porche, mais je suis incapable de bouger ou même de respirer. Je savais qu’on finirait par en arriver là, il y a même un temps où j’étais impatient qu’on se retrouve là-bas, elle et moi. Parce que j’avais un plan. Mais ça, c’était avant que tout ne déraille. Maintenant, je donnerais tout pour reculer.

1. Tige qui dépasse d’un cadran solaire, son ombre se projetant dessus afin d’afficher l’heure.
2. Partie d’une clé destinée à rentrer dans une serrure.
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Lorsque Timothy arrête la voiture, les phares illuminent un portail noir dont les motifs entrelacés entourent un grand B forgé. Nous y voilà. Derrière nous, les deux autres véhicules s’immobilisent, une portière claque et je vois Lyly passer devant ma vitre. Elle ralentit à ma hauteur, me coule une œillade insondable avant de se diriger vers un boîtier électronique. Bien sûr qu’ils connaissent le code et détiennent le trousseau de clés de cet endroit.
– On peut faire quelques tours du quartier si tu préfères, j’entends Sameera me proposer depuis la banquette arrière. Ou mieux, on se trouve un bar pour finir la nuit autour d’une bière.
– Deux bières ! clame Joa.
– T’as quatorze ans, microbe, rétorque Sam.
– J’ai quinze ans dans quatre jours !
– Et c’est toujours trop jeune pour picoler. Maintenant, suce ton pouce et laisse les adultes discuter entre eux. Alors Josephine, t’en dis quoi ?
– Ça va aller, je la rassure.
Je ne suis pas certaine d’être très convaincante, mais mon amie se renfonce dans son siège sans commenter. Je frotte mes paumes moites contre mon pantalon, puis lève les yeux vers les grilles massives qui se dressent face à moi comme les portes d’un royaume oublié. Elles sont intimidantes… J’ai l’étrange impression qu’elles me regardent. Qu’elles me jaugent. Comme si elles savaient que j’étais déjà passée par là autrefois, bien avant que le temps n’efface tout.
Elles s’ouvrent dans un grincement sinistre et j’ai soudain la sensation que je ne suis pas celle qui retrouve cet endroit, mais que c’est lui qui me laisse à nouveau entrer.
La voiture s’engage sur une allée bordée de chênes dont les branches tordues s’élèvent au-dessus de nous. Le bruit des pneus qui crissent sur les graviers me noue l’estomac, je remue sur mon siège en poussant un long soupir. Derrière le volant, Timothy tourne la tête vers mon index, qui frappe furieusement ma jambe.
– J’ai remarqué que tu faisais tout le temps ça, il pointe d’un mouvement du menton. Mais je n’arrive pas à déterminer si c’est un tic nerveux ou une tentative de percussion improvisée.
Je cesse immédiatement de tapoter ma cuisse et croise les bras.
– Ni l’un ni l’autre, je rétorque sans quitter les arbres des yeux. C’est un langage codé.
Il esquisse un sourire amusé.
– Ah ouais ? Ça veut dire quoi, alors ?
– Ça veut dire ferme-la et conduis, Teach.
– Tu as créé un code pour mon nom ? Je suis profondément touché.
Il essaie de détendre l’atmosphère, mais mon cœur se transforme en plomb dans ma poitrine. Parce qu’il est là, je le vois, qui s’éclaire soudain comme si quelqu’un venait d’actionner un interrupteur. Le manoir des Bonny.
Immense et d’une élégance froide propre aux vieilles bâtisses du sud, il nous toise. Sa façade, immaculée et décorée de moulures discrètes, capte la lumière des lampadaires avec un éclat presque irréel. Quatre colonnes blanches soutiennent un porche spacieux, surplombé d’un balcon aux garde-corps en fer forgé. Les larges fenêtres à petits carreaux sont encadrées de persiennes sombres et s’alignent avec une précision parfaite sur les trois étages. Le tout est surmonté d’un toit en tuiles sombres bordé d’une corniche élégante. Tout respire une perfection étudiée pour imposer le respect.
– Il est superbe, souffle Joa en s’accoudant entre les sièges avant.
– Un peu flippant aussi, ajoute Sameera avant d’ouvrir sa portière et de sortir.
Les deux autres suivent, pendant que je reste là, à étudier le manoir. C’est vrai qu’il est superbe. Il n’y a pas une peinture écaillée ni un foutu volet tordu… comme si le temps n’avait jamais eu de prise sur cet endroit. Comme s’il ne s’était rien passé. Absolument rien ne laisse supposer qu’il a été abandonné par sa famille d’origine il y a quinze ans. Il est toujours debout. Toujours majestueux. Toujours occupé. Mais pas par ceux qui auraient dû y vivre. Pas par ma mère. Pas par moi.
Ma portière s’ouvre, m’arrachant à ma contemplation. Joa la tient ouverte pour moi, un sourire concerné sur le visage.
– J’peux faire quelque chose ? Un câlin ? Une chanson ? Ou mieux, les deux en même temps ?
– Pitié non, je pouffe nerveusement en le dépassant.
– Peut-être plus tard, alors.
J’étire mes jambes engourdies, rabas ma capuche sur ma tête et avise le parc éclairé qui m’entoure. Là encore, tout est maîtrisé, ordonné, figé dans une élégance oppressante. Il n’a rien de sauvage, contrairement à la bâtisse abritant l’atelier de ma mère. Chaque haie est taillée au millimètre près et forme des murs de verdure qui séparent les différentes zones du jardin. Les parterres fleuris dessinent des motifs précis et je sens d’ici le parfum des camélias et du jasmin. Tout est à sa place et entretenu. Et moi, au milieu de tout ça, je ne suis que désordre.
– Est-ce que ça ravive un souvenir ? me demande Timothy.
Je secoue la tête et m’éloigne de quelques pas. Mon regard est irrémédiablement attiré par la fontaine, au milieu de laquelle se dresse une statue de Neptune avec son trident levé et une expression figée dans un mélange de défi et de puissance.
Je ne me souviens pas de cette statue. Je ne me souviens de rien, en réalité. Pourtant, une vague d’émotions me submerge, sourde et incompréhensible. Ce n’est pas un souvenir, c’est autre chose. Une sensation lointaine qui s’insinue en moi. Comme un courant d’air qui s’infiltre par une porte en train de se déverrouiller lentement.
Je ferme les paupières quelques secondes et, sans y penser, je pivote légèrement. Avant même de les rouvrir, je sais ce que je vais trouver. Une rotonde en pierre, recouverte de lierre. Blottie entre les arbres, à l’endroit exact où mon instinct l’a placée.
Une vague d’appréhension me serre la gorge. Je pensais avoir perdu chaque trace de cet endroit, mais maintenant que je suis là… c’est lui qui me retrouve. Et je vais devoir l’affronter.
Je retiens mon souffle et j’avance vers l’entrée du manoir. L’adrénaline qui court dans mes veines ne ressemble pas à celle que je connais, elle est plus épaisse, plus collante. Ce n’est pas l’excitation du danger ni l’anticipation d’une course contre la montre. C’est différent, inconnu. Si désagréable que je grimace malgré moi.
– Hey, petite vogueuse… T’es pas obligée d’entrer tout de suite, tu sais, me murmure Marsh.
– Prends ton temps, j’entends Stytt renchérir.
Il me faut plusieurs secondes pour les repérer sur ma gauche et assimiler leurs paroles insensées.
– C’est drôle que vous me disiez ça maintenant, je réponds d’une voix plate.
Je les toise chacun à leur tour tandis que mes doigts se resserrent sur le tissu de mon pantalon. Je suis là où ils ont voulu que je sois, là où ils m’ont attirée depuis le début, et aujourd’hui, ils me conseillent de prendre mon temps ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez eux ?
Le porche n’étant plus qu’à quelques mètres, je me remets en mouvement. Les autres ne sont que des silhouettes floues dans mon champ de vision quand je le rejoins. Je sens Vance tout proche, attentif au moindre de mes gestes. Son ombre s’étale autour de moi quand je gravis l’escalier. Ne te retourne pas. Avance. Ne réfléchis pas.
Après quatre enjambées de plus, la porte monumentale en bois massif se dresse devant moi. Je suis des yeux les arabesques métalliques qui serpentent sur sa surface jusqu’au heurtoir en forme de coquillage. Ma main se tend d’elle-même pour l’effleurer, mais je suspends mon geste au dernier moment. Quelque chose frôle ma mémoire, et mon cœur frappe un coup si fort contre ma poitrine que le choc me prend au dépourvu. Je suis prise d’un vertige, un froid s’installe sous ma peau et une panique inconnue me paralyse subitement de la tête aux pieds. À l’exception de pensées hors de contrôle, qui fusent de tous les côtés en une myriade de questions affolées.
Je sais que j’étais là quand cette maison a vu mourir ma mère, mais qu’est-ce que j’ai oublié exactement ? Qu’est-ce que j’ai entendu ? Qu’est-ce que j’ai vu ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Pourquoi mon cerveau a tout verrouillé ? Pourquoi il a jugé bon d’effacer cette nuit de ma mémoire et tout ce qu’il y a eu avant ?
Je ferme les yeux, mais c’est une grosse erreur. L’obscurité m’avale et je sens quelque chose se débattre en moi. Ma respiration s’emballe, mes poumons se contractent, l’air ne passe plus.
Et si, en franchissant cette porte, tout remontait d’un coup ? Si ça revenait comme une détonation, comme un mur qui éclate et m’ensevelit ? Si je me souvenais de chaque détail, de chaque son, de chaque odeur ? Et si j’ouvrais cette porte et que…
Une pression sur mon bras me ramène brutalement au présent. J’avale une goulée d’air comme si j’étais restée sous l’eau trop longtemps. Je bats des cils, désorientée. Merde, je…
J’ai dû reculer sans m’en rendre compte car mon dos rencontre une source de chaleur. Pendant une fraction de seconde, c’est rassurant, alors je me laisse aller contre ce rempart bienvenu. Puis l’odeur me frappe. Ce mélange indéfinissable qui a le don de me faire vaciller même quand je me jure d’y être insensible.
Je me fige, prise dans l’étau de la respiration hachée de Vance, qui résonne à mes oreilles.
Comme s’il luttait lui aussi contre quelque chose.
Comme s’il me ressentait autant que je le ressens.
Sans pouvoir m’en empêcher, je referme les paupières et, cette fois, j’imagine ce que ce serait de pouvoir m’appuyer contre lui plus longtemps. De me retourner et de poser mon front contre son torse. De sentir ses bras se refermer autour de moi et sa voix me promettre encore qu’il ne laissera rien m’arriver. Ni dans cette maison, ni nulle part ailleurs. Mais il ne le fera pas. Parce que cette promesse-là n’a été qu’un mirage, comme tout le reste.
Vance est derrière moi, mais il n’a jamais été là pour me rattraper. Il ne le sera jamais.
Alors je rouvre les yeux, la réalité reprend sa place et je me dégage brusquement.
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« Comme les larmes que la mer avale sans jamais les rendre, je tairai ma douleur, mes remords et mes regrets. Je sombrerai avec eux pour qu’elle n’ait plus à souffrir, pour qu’elle puisse avancer sans jamais être entraînée vers les abysses que je porte en moi. »
2 mars 2025, Vance Rackham


Le manoir des Bonny a été le centre de ma haine pendant des années. Ce sont ses habitants qui ont mis le feu aux poudres. C’est à cause d’eux que ma mère a enterré mon enfance. C’est ici que mon père est mort, là que j’ai décidé de venger le nom des Rackham, peu importe le prix à payer. J’ai passé la dernière décennie à haïr ces murs, à rêver du jour où ils s’effondreraient sous le poids de leur histoire. À me répéter que tout, du parquet ciré aux moulures des plafonds, était imprégné de malheur et de mort. Que rien ici ne méritait autre chose que mon mépris. Rien ni personne. Mais en gravissant les marches du perron ce soir, ce n’est pas de la rage qui m’envahit. Encore moins de la satisfaction. C’est un putain de malaise qui me broie la gorge et me donne envie de vomir. Parce qu’en cet instant, ce manoir n’est plus seulement un tombeau pour mes parents ou celui que j’aurais pu être. C’en est aussi un pour Josephine. Pire, c’est moi qui l’y ai poussée, et en la voyant perdre pied devant l’entrée, je me rends compte que le prix à payer est devenu insupportable.
Elle n’arrive plus à respirer. Juste devant moi, sa main tremble contre sa jambe tandis que ses yeux restent figés sur la porte comme si elle allait l’engloutir. Son corps tout entier vacille entre deux mondes : le présent et un passé qui soulève en elle une vague de panique que tout le monde remarque.
Du coin de l’œil, je distingue Stytt et Simon qui avancent d’un même pas dans sa direction. Je devrais les laisser s’en charger, garder la distance que je me suis imposée, mais je tends la main et mes doigts se referment autour de son bras.
Elle sursaute et je vois l’air pénétrer à nouveau dans ses poumons. Puis elle recule d’un pas, dans un mouvement instinctif, et son dos heurte mon torse. Tout mon corps se tend comme une voile prise dans le vent. Je devrais m’écarter, mais elle est là, contre moi. Son odeur me happe, ce parfum que je pourrais reconnaître entre mille, étrangement doux et absolument destructeur.
Je me perds dans un endroit dangereux où j’imagine à quoi ressemblerait une vie dans laquelle je ne serais pas un Rackham et elle, une Bonny. Je l’imagine se tourner vers moi, poser son front contre ma poitrine et prononcer mon prénom comme s’il allait lui apporter du réconfort. Je refermerais mes bras autour d’elle, je la garderais contre moi en lui murmurant que je l’aime d’une puissance dont personne ne m’a jamais parlé et…
Elle redresse les épaules, son dos se tend, et elle s’écarte, comme si elle sentait que j’étais la mort en personne. C’est pour le mieux… Car si je l’enlaçais maintenant, je crois que je ne pourrais plus jamais la lâcher.
Elle secoue la tête comme pour se défaire d’une pensée parasite, puis pousse la porte du manoir et franchit le seuil avant que j’aie pu reprendre mon souffle.
Je la suis quand elle s’avance dans le vestibule et que ses yeux scannent l’espace comme si chaque mur était une source de danger. Je vois son regard se fixer quelque part au-delà de ce que nous pouvons percevoir. J’ai l’impression que ça dure un temps infini, pourtant il ne s’écoule qu’un instant avant qu’elle ne fasse volte-face.
Je me prépare à l’impact, à ce que j’attends de toutes mes forces depuis des jours. Qu’elle hurle, qu’elle me gifle, qu’elle me crache sa haine en pleine figure. Qu’elle me déteste pour de bon, mais elle reste statique pendant une éternité qui me donne la nausée.
Elle plonge finalement la main dans sa poche et en ressort la clé qui nous a conduits jusqu’ici. Ses prunelles insondables me survolent à peine quand elle me la tend.
– Commencez à chercher sans moi, elle déclare d’une voix neutre. Après tout, vous êtes ici chez vous.
Je me mords la langue si fort que le goût du sang se répand dans ma bouche. Elle me dépasse, traverse le seuil dans l’autre sens et s’arrête sous le porche, indécise, avant de longer la façade. Je la suis des yeux, comme si la perdre de vue signifiait la perdre pour de bon. Je la vois s’éloigner, s’asseoir sur un muret, poser les coudes sur ses genoux, le regard braqué sur la rotonde en pierre.
J’ai envie de la rejoindre, de lui dire un millier de choses. Que je suis désolé. Que je me perds. Mais je reste à l’intérieur, prisonnier de cette maison autant que de tout ce que j’ai orchestré pour l’y amener.
– Tu comptes faire ça encore longtemps ?
Les autres se sont volatilisés, mais Teach s’est approché sans un bruit et s’appuie contre l’encadrement de la porte, les mains dans les poches. Je m’éloigne en claquant la langue et me poste devant une large fenêtre par laquelle j’aperçois toujours Josephine.
– Je t’ai posé une question, il insiste.
Bon sang, c’est plus fort que lui, hein ? Cette manie de rester là, comme quand on était gosses et qu’il refusait de me laisser m’enfermer dans mes pensées. Il avait horreur des silences.
– OK, je vois, il soupire.
Il prend la direction du hall, mais il doit finalement décider qu’il n’en a pas fini avec moi, car je l’entends revenir sur ses pas.
– Quand Josephine était petite, tu te comportais pareil avec elle, il reprend avec ce ton amical insupportable. Tu restais à distance, les bras croisés, comme si tu voulais pas t’attacher, ou pire, qu’elle puisse t’apprécier. T’essayais de faire comme vos parents, au début. Toujours en guerre ou à jouer les indifférents. Mais chez toi, ça sonnait faux, mec, même à dix ans. Parce que dans le fond, t’étais pas semblable à eux, et tu finissais toujours par te rapprocher.
Il secoue légèrement la tête, comme s’il revoyait la scène.
– C’était pas de l’amour, bien sûr. Mais elle t’intriguait. Chaque fois que nos familles se réunissaient, tu la fixais comme si elle détenait une réponse que t’avais jamais trouvée ou qu’elle appartenait à un monde que t’arrivais pas à déchiffrer.
Je déteste quand il parle d’elle et de toutes ces choses qu’il ne comprend pas. Je déteste quand il parle tout court, à vrai dire.
J’étrangle le rebord de la fenêtre, avant de me tourner lentement vers lui.
– Tu veux quoi, exactement, Timmy ?
J’injecte du venin dans son surnom, une façon comme une autre de lui faire comprendre que cette époque est révolue. Il pince les lèvres, son attention encore posée sur Josephine.
– J’essaie de comprendre…
– Tu perds ton temps. Et tu ferais mieux de me foutre la paix avant de perdre autre chose.
– Qu’est-ce qu’il t’est arrivé, Vance ? il poursuit malgré ma menace. Josephine, ce piège immonde… t’as fait tout ça dans quel objectif ? Qu’est-ce qu’il s’est passé pour que tu finisses par te persuader que les Rackham étaient voués à haïr les Bonny depuis le dix-huitième siècle, sans même savoir pourquoi ? Tu disais toi-même que c’était une connerie !
Je me crispe.
– C’est à cause de ton père ? Ou c’est la mort de ta mère qui…
– Je t’interdis de parler d’elle.
Chaque mot tremble sur ma langue et je regrette de ne pas avoir pu la boucler.
Un silence insupportable s’installe. Le genre de ceux qui ouvrent la porte à des souvenirs assourdissants.
– C’est bien ce que je pensais, il soupire. Tu n’as plus été le même à partir de là et je…
– Tu ne sais rien, Teach.
Aucun d’eux ne sait ce qu’il s’est passé cette nuit-là. Ni ne comprend cette malédiction qui pèse sur ma famille. Ce sont des secrets qu’un Rackham ne dévoilera jamais.
– Absolument rien, je répète en serrant les poings.
– Alors parle-moi, putain ! Dis-moi ce qu’il s’est passé !
– Tu te pointes avec dix ans de retard, je ricane.
– Pas la peine de me le rappeler, j’en ai parfaitement conscience et, crois-le ou non, je suis désolé. Mais je te pose la question aujourd’hui, Vance. Explique-moi pourquoi t’as opéré un foutu virage à cent quatre-vingts degrés ? T’étais pas comme ça, avant.
Il s’avance d’un pas et je ne sais pas pourquoi je le laisse faire.
– T’as jamais été comme ça quand on traînait ensemble. Quand tu me confiais tout ce que tu voulais changer dès que tu prendrais la place de ton père. T’étais celui qui voulait briser le cycle, tu te souviens ? Celui qui jurait qu’il suffisait de le vouloir assez fort pour réécrire l’histoire.
Ce Vance-là ne savait pas tout… Et il n’est plus qu’une vague silhouette éthérée dans mon esprit.
– On vivait dans un monde d’adultes, j’assène à bout de nerfs. On se croyait plus malins qu’eux, mais on n’était que des gosses naïfs et stupides.
– Peut-être, parfois… Mais pas pour tout. À mes yeux, t’étais déjà plus courageux que n’importe lequel de nos parents. Tu disais qu’on allait construire un nouveau chapitre, t’avais un tas d’idées pour améliorer le traité, et tu disais même qu’un jour t’irais parler à une Bonny pour changer les choses entre vous et…
– Et Mikaella a été assassinée, je le coupe.
C’est à ce moment-là que les choses ont commencé à changer.
– Les Bonny ont disparu et tout le monde a cru que mon père était le coupable. Le traître.
Je lâche un ricanement amer. Je devrais m’arrêter là, pourtant les mots me remontent dans la gorge comme de la bile.
– Vous avez essayé de briser notre nom, de nous couler, vous…
– Mais moi je ne t’ai rien fait, Vance.
– Non, tu n’as rien fait, c’est vrai. T’as regardé le vent tourner, t’as baissé la tête et t’as suivi le mouvement. Je croyais qu’on était amis, tu avais la même place que Lyly et Marshall à mes yeux et tu m’as trahi. Tu es finalement devenu le Teach dont tu rêvais tant, j’ajoute avec acidité.
Je sais précisément où viser, et mon attaque fait mouche.
– C’est un coup bas, même venant de toi, il répond. J’avais l’âge de Joa, tu crois que c’était facile pour moi ? Tu connais mon père, tu l’as vu faire plus d’une fois… Tu devrais savoir mieux que quiconque la place que Benedict Teach laisse à ses enfants.
Je m’en souviens, oui. Je l’ai vu imposer ses décisions à son fils comme des lois maritimes. Mais je me souviens aussi de la façon dont Timothy les encaissait sans broncher, en espérant qu’un jour ça suffirait pour obtenir une approbation. Un mot. Un signe. Une foutue preuve qu’il était digne de porter son nom.
Il secoue la tête, une ombre amère au coin des lèvres.
– J’ai passé des années à croire que si je faisais tout selon ses désirs, il finirait par être fier. Qu’un jour, il me regarderait autrement qu’en capitaine déçu… J’étais un gamin, Vance. Un putain de gamin assis autour d’une table de vautours, à tenter de convaincre des figures de pouvoir qui dirigeaient des ports comme on dirige une guerre. Tu voulais que je fasse quoi ? J’ai tenté de lui dire qu’on ne pouvait pas exclure les Rackham de la rotation, encore moins vous prendre La Nouvelle-Orléans le temps de faire la lumière. Finalement, vous n’avez pas perdu votre port et…
– Et on a dû attendre douze ans pour gérer Charleston ! Trois putains de rotations pendant lesquelles vous avez rempli vos caisses avec l’argent des Bonny. Est-ce que tu as la moindre idée des contrats que nous avons perdus quand vous nous accusiez ? De la merde noire dans laquelle vous nous avez tous plongés ? Ton père et les autres… ils ont parlé, ils ont conspiré, ils ont sali notre réputation sans se soucier une seule seconde de ce traité que tu vénères tant. Ils n’ont peut-être pas pu nous priver de Charleston, mais ils se sont arrangés pour qu’on passe en dernier. Et ensuite, ils sont restés là tels des requins autour d’une coque fendue, à attendre que les Rackham prennent l’eau.
– J’ai trouvé ça injuste, moi aussi ! Mais il fallait… attendre de savoir.
– Nous y voilà, j’articule lentement. Attendre de savoir, hein ?
– Vance…
– À ta manière, tu as accusé mon père, toi aussi. Tu as besoin que je te rappelle combien de fois il a fait ce que ton ordure de géniteur n’a jamais su faire ? Quand il t’accueillait chez nous dès que tu avais besoin d’un refuge. Quand il t’a appris à te débarrasser de ton mal de mer sans te briser les côtes. Quand il…
– Tu crois que j’ai oublié tout ce que William a fait pour moi ?
– Oublié, ou mis de côté, j’argue en avançant vers lui.
Ma voix n’est qu’un filet rauque quand je poursuis :
– T’as rangé ça dans un coin de ta tête, bien à l’abri, parce que t’avais un cap et que t’étais prêt à sacrifier le reste pour t’y tenir.
Je fais un pas de plus vers Teach, sans ciller.
– T’as voulu le respect de ton père, alors t’as fermé les yeux.
Un autre pas.
– Quant à moi, j’ai voulu ma vengeance contre ceux qui s’en sont pris à ma famille. Alors j’ai mis de côté tout le reste.
Je m’arrête si près de son visage que son souffle fait voler les mèches qui retombent sur mon front.
– Tu avais tes raisons et voici les miennes. On a juste choisi des naufrages différents, Timmy. Voilà ce qu’il s’est passé. Voilà ce qu’il m’est arrivé.
Il me regarde en coin, tendu. Nous n’avons jamais eu cette conversation jusqu’à aujourd’hui, mais puisqu’il a voulu dégoupiller cette grenade, qu’il assume.
– Mon père a passé sa vie à effacer ce qu’il n’arrivait pas à contrôler, il murmure. Et moi, j’ai passé la mienne à me demander ce que j’aurais pu changer… si j’avais eu du cran.
Il se passe une main sur la nuque.
– Mais je crois pas qu’il ait tué William.
Mes yeux se plissent, signe de mon doute, et il lève une main pour m’arrêter.
– Je dis pas qu’il est blanc comme neige, ni qu’il est innocent de tout ce que t’as vu ou vécu. Mais ce meurtre-là… ce n’est pas lui. Tu aurais dû le voir quand William est mort. Il avait peur, Vance. Une peur que je n’avais jamais vue dans ses iris. Il n’avait rien d’un homme coupable. Il avait tout l’air d’un…
– D’un connard ? je complète malgré moi, comme une vieille blague entre deux amis.
Teach éclate d’un rire qui nous surprend tous les deux. Un rire nerveux et sincère à la fois, qui fend étrangement la tension entre nous.
– Ouais, il a toujours eu l’air d’un connard.
Cet instant suspendu disparaît déjà et son visage redevient grave.
– Seulement là, il ressemblait plutôt à quelqu’un qui savait qu’il serait peut-être le prochain. Pas à un type qui avait gagné quoi que ce soit, plutôt à un homme traqué.
– Il présumait bien de ce que je lui réserverais…
Il s’humecte les lèvres et lâche un petit hoquet hanté.
– Tu crois vraiment qu’un mec comme lui se planquerait s’il avait du sang sur les mains ? C’est pas lui, Vance. C’est pas ce qu’il m’a montré quand…
Il détourne enfin les yeux et je reconnais l’absence silencieuse dans laquelle il se perd. Celle où logent les souvenirs qu’on préfère ne pas nommer. Je sais trop bien quel fantôme il voit dans un sombre recoin de son esprit. Ses épaules s’affaissent légèrement. Chacun ses morts et les fardeaux qu’ils laissent aux vivants.
– Je comprends pourquoi tu nous en veux à tous, il reprend. Pourquoi tu t’appliques à vouloir nous faire payer, un par un. Pourquoi t’as fait exploser mon bateau…
– J’adorerais inscrire cette prouesse à mon palmarès, je ricane. Malheureusement, je n’y suis pour rien.
– C’est ce que Josephine m’a dit, oui. Et si c’est elle qui l’affirme malgré tout ce qu’il s’est passé, je ne peux que la croire sur parole.
Voir ses lèvres prononcer son prénom me donne envie de les lui coudre. Tout autant que de savoir qu’ils ont eu de nombreuses occasions de discuter sans que je sois au courant. Cependant, mon seul vrai réflexe est de me retourner vers la fenêtre pour la chercher dans la nuit. Elle est toujours assise sur son muret, les épaules voûtées et la tête baissée.
– Je comprends pourquoi tu t’es blindé, Vance. Pourquoi tu t’es accroché à ta colère comme à un gouvernail en pleine tempête. T’avais besoin d’un cap, de quelque chose de solide qui te maintienne hors de l’eau pendant que tout le reste s’effondrait. Et la colère, ça tient bien, je le sais. Mais Josephine… Elle n’y était pour rien. Alors pourquoi lui faire ça, à elle ?
Je le fixe un instant, les mâchoires crispées. Il attend une réponse. Moi, j’attends de pouvoir respirer à nouveau. Je pourrais lui sortir n’importe quelle excuse, lui dire que c’était stratégique, qu’elle a été une pièce maîtresse dans une partie qui la dépassait. Que c’était mon devoir et que je n’avais pas le choix. Qu’elle représentait le commencement et la fin. Mais même moi, je n’y crois plus.
– Elle était l’outil parfait, je souffle. Le levier idéal.
– Elle était, il répète, en insistant sur ma formulation au passé.
Timothy s’approche encore d’un pas, calmement, comme s’il cherchait le meilleur angle pour me frapper sans lever les poings. Il me regarde comme s’il me connaissait encore et qu’il voulait que je me souvienne de qui j’étais.
– Je suis sûr qu’elle t’aurait suivi, tu sais, il lâche d’une voix trop posée. Où que tu veuilles aller, peu importe à quel point c’était tordu ou risqué… elle t’aurait suivi.
Ses mots me vrillent les tempes et me déchirent le ventre. Parce qu’il a raison. C’est justement pour ça que j’ai continué à la pousser dans l’autre sens quand je m’en suis rendu compte. Parce qu’elle m’aurait suivi jusqu’au bout. Et que le bout, c’étaient les abysses.
– Y a ce truc entre vous, il continue. Ce lien qu’on discerne sans avoir besoin de lui trouver un sens. Je sais même pas comment l’expliquer sans passer pour un marin sentimental complètement torché, mais c’est là. C’est réel, Vance. Alors pourquoi t’as pas tout arrêté avant d’aller trop loin ?
Mes pieds sont scellés au sol tandis que mon regard le fusille. Mais Timothy n’a jamais eu peur de moi.
– T’as paniqué, il décrypte bien trop facilement. T’as vu ce que t’étais en train de ressentir… et t’as flippé. T’as compris que t’étais en train de tomber amoureux d’elle, et t’as pris la fuite à ta manière. En foutant tout en l’air.
Je serre les dents. L’envie de lui hurler dessus est là, brûlante, mais rien ne sort. Il a visé juste, en plein cœur.
– Au stade où t’en es… ça change rien, il ajoute après une pause. Peu importe la raison, c’est trop tard pour réécrire le passé. Ce qui compte, c’est ce que tu vas choisir de faire maintenant.
C’est à son tour de prononcer des paroles qui valent autant pour lui que pour moi.
– Sur ce, je vais me chercher un truc à boire, il conclut comme si nous ne venions pas de déterrer dix ans de silence et de regrets.
Il me tourne le dos et traverse le couloir sans un regard. Moi, je reste là. Avec cette foutue vérité qui gronde sous ma peau. Avec cette foutue douleur que je m’efforce d’anesthésier depuis des semaines. Et avec cette malédiction dont Timothy ne sait rien.
Parce que même s’il a raison, même si j’ai une chance de tout arranger pour Josephine, je reste un Rackham.
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« Comme un navire fantôme glissant sur une mer endormie, elle avance, guidée par une mémoire plus forte que la volonté. Et dans son sillage, les ombres du passé se réveillent une à une. »
2 mars 2025, Vance Rackham


Pendant que je reste le nez collé à la fenêtre, j’entends les autres s’éparpiller dans le manoir, chacun gérant à sa façon le fait d’être là. Sameera et Joa explorent le rez-de-chaussée sans demander l’autorisation de personne, Simon, Rayne et Zion s’enferment dans la cuisine en espérant sûrement y trouver de quoi boire, et Stytt tourne en rond dans la salle à manger. Je ne serais pas étonné qu’il en ressorte imberbe à force d’avoir trop tiré sur sa barbe. Quant à Marshall et Lyly, je suppose qu’ils ont dû se trouver un coin tranquille pour gérer nos activités à distance. Nos ports. Celui de La Nouvelle-Orléans et de Charleston.
Je me masse les tempes pour soulager la migraine qui pulse sous mon crâne. Tu es un bien piètre capitaine, Vance. Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai demandé des nouvelles de nos affaires. Je ne sais pas quels navires sont sortis hier, ni si les dockers ont reçu leur paie. Je n’ai pas lu les rapports, ni pris la peine de répondre aux messages. Je laisse Marshall et Lyly tenir la barre pendant que je m’enlise… en les entraînant avec moi.
– Tu n’as rien d’un capitaine, je gronde.
Je frappe mon front contre la vitre, assez fort pour me rappeler que rester planté là ne changera rien. Je me redresse, me résous à quitter ma vigie et profite que le salon soit désert pour m’y aventurer. Je n’ai jamais investi cet endroit depuis que j’en ai hérité, et ça se sent. Tout est propre, rangé, sans vie ni chaleur.
Je traverse la pièce en ignorant le grand escalier qui mène à l’étage. Je connais la disposition des pièces et je sais exactement où mon père est mort. Là-haut. Dans ce bureau dont la porte est encore scellée. Je pourrais y aller. Monter. Revoir les lieux, faire face. Mais mon corps s’arrête là où il connaît sa limite.
Je m’installe dans un vieux fauteuil en cuir près de la cheminée et scrute le hall que j’aperçois à travers l’encadrement. J’ai peut-être arrêté d’épier Josephine par la fenêtre, mais ça n’empêche pas mes pensées de fuser vers elle.
Combien de temps va-t-elle passer dehors ? Est-ce qu’elle commence à se souvenir de cette maison ? Est-ce que chaque mur, chaque marche, chaque meuble la bouscule autant que moi, ou est-ce que tout ça n’est qu’un grand trou noir pour elle ? Où était-elle quand sa mère est morte ? Quelle vie elle a eue, après ça ? Quelle vie elle aura après ce dans quoi je l’ai propulsée ?
Je cale mes coudes sur mes genoux et me passe une main sur la bouche pour empêcher ces questions de sortir. Mais elles n’en tournent pas moins dans mon esprit.
Un coup de tonnerre retentit soudain et une pluie drue s’abat contre les vitres du salon. Comme si le ciel avait cédé lui aussi. Je dois m’agripper aux accoudoirs pour ne pas bondir en avant et ramener Josephine à l’intérieur. À l’abri de la pluie ? Elle est sûrement moins en danger sous l’orage qu’ici, avec moi.
Je tape du pied au rythme des secondes qui défilent sur la pendule. Heureusement pour mes nerfs à vif, j’entends finalement la porte d’entrée s’ouvrir, puis des pas résonner contre le parquet. Je vois Josephine passer devant le salon, puis s’immobiliser avant d’y entrer.
Je n’ai pas allumé la lumière, elle ne le fait pas non plus et elle ne me remarque donc pas tout de suite. Elle traverse la pièce le visage baissé, sans chercher à observer ou fouiller ce qui l’entoure. Elle se contente de rejoindre le canapé et de s’y asseoir. Bon sang, elle est trempée jusqu’aux os, ses cheveux sont collés à son visage et ses vêtements sont gorgés d’eau.
Elle croise les bras autour de son ventre et se met à grelotter sans un mot.
– Il y a des chambres et des salles de bains à l’étage.
Ces mots sont sortis malgré moi. Elle se raidit, puis ses yeux me trouvent dans la pénombre. Pendant une seconde, je me dis qu’elle va se lever et s’en aller. Dans un sens, j’espère même qu’elle me balance le presse-papier posé sur la table basse, qui m’a l’air assez lourd pour me défoncer le crâne si elle vise bien.
– Sans façon, elle répond. Mais je t’en prie, fais comme chez toi.
Si seulement elle imprégnait ses paroles de colère au lieu de cette voix presque polie.
– Sans façon, je reprends ses mots.
Je garde le ton froid, faussement détaché, et je surprends sa main se crisper légèrement sur son jean mouillé. Elle ne…
– Est-ce que tu me l’aurais dit ?
Sa question me prend de court ; les accoudoirs de mon fauteuil gémissent sous ma poigne. Elle contemple le tapis sans lever le nez vers moi et mon rythme cardiaque s’emballe. Elle me manque quand elle se tait, mais dès qu’elle me parle… j’ai l’impression que le sol se dérobe sous mes pieds.
– Si je ne l’avais pas découvert toute seule, qu’est-ce que tu avais prévu ? elle continue face à mon mutisme. Tu comptais attendre d’avoir obtenu ce que tu voulais avant de tout me balancer en pleine figure ? Ou tu m’aurais laissée partir sans jamais rien me révéler ?
Je la regarde, incapable de respirer correctement. Je n’en sais rien, Josephine. Je ne sais plus ce que j’aurais eu le courage ou la lâcheté de faire. La vérité, c’est que je me suis perdu à la seconde où je me suis mis à t’aimer.
– Qu’est-ce que ça change, aujourd’hui ? je demande d’une voix plus lasse que voulu.
Elle ne répond pas, le silence retombe, puis perdure. On reste là, chacun assis de son côté. On reste là, alors que ce manoir compte des dizaines d’autres pièces. On reste là, ensemble, alors qu’absolument tout nous sépare.
 
La pendule sonne une nouvelle heure et, du coin de l’œil, je me rends compte que Josephine lutte contre le sommeil. Elle bat des paupières, les rouvre aussitôt comme si elle refusait de s’accorder ce répit. Sa tête bascule légèrement en avant, elle se redresse dans un sursaut discret. Je la vois qui ravale un soupir, croise les bras plus fort autour d’elle et change de position.
J’ai observé à quel point elle fonctionne en pilote automatique depuis son retour. À quel point elle se force à rester droite, comme si flancher signifiait céder quelque chose à elle-même ou au reste du monde. Mais personne ne peut résister éternellement contre son propre corps. Petit à petit, ses gestes se font plus lents. Ses épaules s’affaissent, ses yeux se perdent dans le vide. Sans qu’elle semble en avoir conscience, elle glisse doucement sur le côté, jusqu’à s’allonger sur le canapé. Son souffle se fait plus lent. Elle finit par sombrer. C’est seulement alors que je me permets de la scruter pleinement.
Je l’ai souvent regardée dormir – bien trop souvent –, et ça m’avait manqué de la voir aussi paisible. Je donnerais n’importe quoi pour que ça dure plus de quelques heures.
Je patiente encore plusieurs minutes avant de quitter mon fauteuil et de m’approcher d’elle sans bruit. J’attrape une épaisse couverture en laine repliée sur le dossier du canapé et la déploie sur elle avant de repousser la mèche de cheveux humide qui lui tombe sur le nez. Elle ne bouge pas, les genoux repliés contre sa poitrine, comme si même dans son sommeil elle devait encore se protéger de ce qui l’entoure. Moi y compris.
– Depuis combien de temps elle tenait sans dormir, à ton avis ?
La voix de Marshall me surprend. Je recule aussitôt, de peur qu’il ne la réveille et qu’elle me trouve penché au-dessus d’elle. Je ne me fatigue plus à cacher mes sentiments à mon frère.
– Trop longtemps, je murmure en retournant m’asseoir.
Debout près du piano, les bras croisés sur la poitrine, il a les yeux rivés sur elle.
– Tu crois qu’elle va aller jusqu’au bout ?
– Elle ira jusqu’au bout.
Marshall pince les lèvres.
– Alors j’espère juste qu’il restera quelque chose d’elle quand tout ça sera fini. Et de toi, il ajoute plus bas.
Je me passe une main sur la nuque et détourne le regard. Je me contrefous de ce qu’il adviendra de moi. C’est elle qui compte, elle qui risque de se briser en déterrant ce foutu passé. Josephine porte déjà trop de poids, et j’ai peur que demain en ajoute un de plus. Parce que cette journée va être une putain d’épreuve. On va devoir retourner cette maison de fond en comble, traquer chaque serrure, essayer la clé sur toutes les portes, sur chaque meuble ancien qui pourrait cacher un mécanisme secret. Et exhumer des choses qui ne la laisseront pas indemne.
– Parle-moi des ports, je lance à Marsh pour changer de sujet.
Il tire un fauteuil jusqu’au mien, puis il commence à évoquer les mouvements sur les quais, les cargos qui s’entassent, les dockers à cran, les conteneurs coincés en douane ou les marchandises sensibles qu’on doit toujours surveiller. Je laisse sa voix remplir l’espace en hochant parfois la tête, pose une ou deux questions, mais c’est surtout pour qu’il continue à m’occuper l’esprit.
Une nouvelle heure vient tout juste de sonner lorsque Josephine remue dans mon champ de vision. Marshall s’interrompt.
– Maman…
Ce seul mot me pétrifie. Elle se tourne légèrement, encore enroulée dans la couverture. Son corps se raidit un instant, comme si son esprit luttait contre une présence invisible.
– D’accord… elle bredouille, à la manière d’une enfant qui obéit.
Sans un mot de plus, elle repousse le tissu, se lève d’un geste lent presque mécanique et se dirige vers l’escalier au fond du salon.
– Qu’est-ce que tu fais, petite vogueuse ?
Je crois d’abord qu’elle ignore mon frère, ce qui ne serait pas étonnant, mais elle se fige devant la première marche et se tourne lentement vers nous. Ses yeux sont grands ouverts, cependant… ils ne nous voient pas. Marshall s’apprête à parler, mais je lui fais signe de se taire. Elle n’est pas réveillée. La rigidité de ses gestes, l’absence d’hésitation, le silence absolu… Elle est ailleurs.
– Est-ce qu’elle est… somnambule ? chuchote Marsh.
J’opine, les yeux rivés sur elle. Josephine frissonne, fait un pas, puis un autre. Et soudain, elle s’élance.
– Qu’est-ce que…
Je bondis hors du fauteuil et me précipite à sa suite. Elle grimpe l’escalier à toute vitesse, sans jamais se retourner. Je la suis de près, Marshall sur mes talons. Elle accélère encore, court. Pas au hasard. On dirait qu’elle sait exactement où aller. Comme si elle reproduisait un chemin qu’elle connaît par cœur.
Arrivée à l’étage, elle bifurque brutalement à droite, s’engouffre dans un couloir aux murs clairs. Ses pas précipités résonnent, jusqu’à ce qu’elle pile net devant un tableau monumental. Je m’arrête juste derrière elle, essoufflé. Marshall aussi halète bruyamment.
– Putain, il grogne.
Il se courbe en deux pour calmer sa respiration, avant de lorgner Josephine avec inquiétude.
– Petite vogueuse ?
Aucune réaction. Elle ne bouge pas, ne cille pas. Elle est absorbée par ce tableau massif face à elle.
– Cap ?
La voix caverneuse de Rayne résonne dans le couloir. Je me retourne vivement, et dès que je l’aperçois, je lève une main pour lui ordonner de la boucler. À côté de lui, Simon, Zion et Stytt affichent le même air interrogateur.
– Qu’est-ce que vous foutez ? chuchote Simon.
– On vous a entendus courir, y a un problème ? interroge Stytt, le ton bas mais tendu.
Ils s’approchent à pas rapides, puis se figent eux aussi en découvrant Josephine plantée devant le mur.
– Elle est en plein trip de somnambulisme, leur murmure Marshall.
– Tu plaisantes ? frémit Zion.
– Fermez-la, je gronde.
Au même instant, Josephine fait volte-face d’un mouvement sec, mais au lieu de nous observer, son regard glisse par-delà nos têtes. Elle ne semble toujours pas nous voir, elle fixe ce point invisible au loin, les yeux grands ouverts. Sa respiration s’accélère sans raison. Sa poitrine se soulève de plus en plus vite, ses narines se gonflent, au point que nous nous tournons tous vers le fond du couloir en nous attendant à y trouver quelqu’un. Mais il n’y a personne et, sans prévenir, elle pivote de nouveau face au tableau.
– Putain, c’est flippant, marmonne Zion. Imaginez qu’elle soit possédée par le fantôme d’Anne Bonny et que…
– Tais-toi, grogne Rayne en le frappant derrière le crâne. Tu vois pas que…
– Dépêche-toi…
Bien qu’elle ne soit qu’un murmure à peine audible, la voix de Josephine fend l’air. Mon estomac se tord, car ce timbre chargé d’urgence semble plus jeune et plus fragile. Se dépêcher de quoi ?
Je fronce les sourcils tout en suivant son regard accroché au tableau qui la surplombe. Pourquoi est-ce qu’il l’obsède autant ? Je le connais, je l’ai vu mille fois.
Comme toutes les familles avant la mienne, j’ai écumé cette maison à la recherche de l’emblème des Bonny. Et comme tous les autres, je me suis un jour retrouvé devant cette chose. Malgré le cadre de bois sombre, ce n’est pas une peinture, ni tout à fait une sculpture. C’est un entrelacs complexe de rouages de toutes tailles, formes et matières. Il y en a plus d’une quarantaine, certains sont en cuivre terni, d’autres en laiton brillant, en fer oxydé, en acier poli ou en bronze presque gris-vert. Ils s’imbriquent les uns dans les autres avec une précision d’orfèvre, formant une mécanique mouvante. C’est hypnotique, mais surtout frustrant. Je les ai manipulés plus d’une fois, j’ai tourné les engrenages dans tous les sens, et comme tous ceux avant moi, je n’ai jamais rien obtenu. Mais Josephine ne les regarde pas avec curiosité ou espoir, elle ne cherche pas. Ses mains se lèvent, elle effleure d’abord les rouages du bout des doigts, puis en tourne un premier, un deuxième, et beaucoup d’autres de plus en plus rapidement. Ses doigts dansent sur la surface avec une précision troublante, comme si elle retrouvait un langage oublié. Comme si elle savait exactement quoi faire. Comme si elle l’avait déjà fait.
– Qu’est-ce qu’elle fabrique ? hallucine Marsh.
Josephine tourne un énième engrenage et un déclic retentit. Sous nos yeux écarquillés, le mur entier se déplace d’un mètre en arrière.
– Par les poils du kraken, souffle Zion, bouche bée.
– Elle vient de déverrouiller un putain de passage secret, ajoute Simon, la voix cassée.
– Sans même être réveillée, conclut Stytt.
Josephine ne perd pas une minute, elle fonce vers l’interstice étroit.
– Non, non, attends !
Je tente de la rattraper, mais elle me glisse entre les doigts et disparaît dans l’obscurité.
Je m’engouffre à sa suite et débouche dans un boyau étroit, taillé entre deux parois de bois brut. Il y fait très sombre, mon seul repère devenant les pas déterminés qui claquent devant moi et ceux plus hésitants de mes hommes dans mon dos.
Le couloir s’enfonce légèrement en pente. Lorsque Josephine s’immobilise, je ne distingue pas ce qu’elle touche, mais j’entends le frottement discret de ses doigts, un cliquetis suivi d’un craquement sourd et… un pan de mur devant elle se met à coulisser lentement vers le haut, dans un grincement de bois et de métal.
– C’est quoi, ce bordel ? murmure Rayne quelque part derrière moi, une pointe d’appréhension inhabituelle dans son timbre.



  [image: ]



[image: ]


28
Vance
[image: ]
« Comme un rêve que la mer ramène sur le rivage, ses pas trahissent une mémoire que le corps n’a jamais oubliée. Et moi, je reste là, témoin muet de ce que mes erreurs ont gravé en nous, bien plus profondément que je ne l’aurais cru. »
3 mars 2025, Vance Rackham


Une lueur jaune et tremblotante s’échappe de l’ouverture qui s’élargit devant Josephine, inondant peu à peu le couloir. Elle dévoile une pièce exiguë, à peine assez large pour que deux personnes s’y tiennent côte à côte.
Josephine y entre sans hésiter, comme on replonge dans un souvenir. Moi, je reste figé sur le seuil, le cœur battant, en proie à un très – très – mauvais pressentiment. J’ai l’impression que cette pièce minuscule contient quelque chose de bien plus vaste que son espace réel. Quelque chose qu’on ne peut plus refermer une fois qu’il est ouvert.
– Josephine, je l’appelle. Viens.
Je me fous de la sortir de ce rêve étrange, je veux juste qu’elle quitte cet endroit.
– Non, je dois rester ici.
Sa réponse me fait tressaillir. Je crois qu’elle s’est réveillée, mais je déchante vite. Un malaise m’envahit quand elle recule dans un angle de la pièce et se laisse glisser au sol. Quand elle ramène ses jambes contre sa poitrine et pose son front sur ses genoux. Quand tout son corps se met à trembler. Autant que le mien.
– Josephine, viens avec moi, j’insiste en avançant lentement vers elle.
– Chut… pas de bruit.
Sa voix est un murmure presque enfantin. Je m’accroupis devant elle, sans trop savoir quoi faire. Marshall reste figé, les lèvres entrouvertes, comme s’il était incapable de formuler la question qu’on se pose tous les deux.
– Qu’est-ce que tu fais là ?
– J’attends.
– Tu attends quoi ?
Elle hausse les épaules sans relever le nez.
– Maman m’a dit d’attendre ici… elle finit par chuchoter.
Un frisson glacé me parcourt l’échine.
– Maman m’a dit d’attendre ici quand quelque chose ne va pas.
– Vance… s’étrangle mon frère.
– Et qu’est-ce qui ne va pas ? je poursuis sans la lâcher des yeux.
Ses muscles se contractent, elle enserre ses jambes plus fort, enfouit son visage encore un peu plus et un petit gémissement plaintif lui échappe.
– Elle est en colère. Elle crie. Elle crie très fort et j’ai pas le droit de bouger. Alors j’attends… Je dois attendre, elle répète encore et encore. Attendre que ce soit fini et qu’on vienne me chercher. Je dois attendre, c’est dangereux. C’est dangereux et ça fait du bruit.
Une onde de choc traverse le groupe. Je perçois le moment précis où ils arrêtent tous de respirer. La seconde où nous comprenons à quoi on est en train d’assister.
– Putain, ne… Elle… On…
Marshall n’a plus les mots et il n’est pas le seul. Qu’est-ce que j’ai fait ?
Je me suis souvent demandé où elle était quand sa mère a été assassinée. Ce qui lui était arrivé cette nuit-là. Et puis l’an dernier, quand j’ai découvert qu’elle était toujours en vie et qu’elle n’avait aucun souvenir de cette vie… j’ai cru que Mikaella avait senti le vent tourner et l’avait protégée. Qu’elle avait veillé à la mettre à l’abri. Loin d’ici. Loin de tout ça.
J’avais tort. Elle était là. Elle a entendu. Elle a attendu. J’en suis convaincu maintenant. Elle n’est jamais partie. Le soir du meurtre… Elle était là.
C’est le coup de grâce. Je me sentais déjà rongé par la culpabilité de l’avoir propulsée dans cette histoire, d’avoir réveillé des souvenirs qu’elle n’avait pas demandé à retrouver… mais ça ? Ça, je ne l’avais même pas envisagé. Pas une seconde. Pas dans mes pires scénarios.
– Je vais être malade, grommelle Zion derrière moi. Il faut que je sorte d’ici. J’suis désolé Cap mais… il faut que j’me tire.
Je l’entends bousculer quelqu’un et partir en courant. Je ne lui en veux pas, je le comprends.
– Vous pouvez y aller aussi, je lance au reste de mes hommes.
Personne ne répond ou ne bouge. Même face à la réalité de mes actes, ils sont encore là, à me soutenir alors que je me sens sur le point de sombrer. Je ne les mérite pas. Toutefois, mes états d’âme n’ont aucune importance à cet instant. La seule dont je me soucie vraiment, c’est Josephine. Ses épaules n’arrêtent pas de trembler tandis qu’elle se replie davantage sur elle-même, comme si elle cherchait à disparaître dans les murs.
– Viens avec moi, Josephine. Tout va bien, tu peux sortir maintenant.
Elle relève la tête, ses paupières papillonnent et j’ai l’impression qu’elle flotte entre deux vies. J’ai envie de la secouer pour qu’elle se réveille, de l’arracher à ce rêve qui la fait souffrir. J’ai envie de hurler, de revenir dans le passé pour tout changer.
– Pas tout de suite, elle bredouille.
Elle a l’air terrifiée, c’est intenable. Sans réfléchir, je m’assieds au sol à côté d’elle et l’attire doucement contre moi. Elle ne résiste pas quand je la ramène entre mes cuisses et la pousse à caler son dos contre mon torse. Ses omoplates heurtent ma poitrine, ses mains restant scellées à ses jambes, et je referme mes bras autour d’elle dans une tentative désespérée de la protéger. Même si c’est trop tard.
– Je dois attendre encore, elle chuchote.
– Alors j’attends avec toi, je réponds dans ses cheveux.
Elle sanglote sans bruit pendant que je la berce. Je voudrais tout effacer. Tout. Ce lieu, cette vie, cette putain d’histoire de famille. Les Bonny. Les Rackham. Le port, le traité et les secrets. Tout ce qui l’a ramenée ici. Effacer jusqu’à la trace de mon existence.
Comme si elle avait perçu cette dernière pensée, elle remue et se contorsionne. Je crois d’abord qu’elle veut s’éloigner, mais elle se tourne doucement, juste assez pour se mettre de profil. Plus près. Son épaule s’appuie contre mon torse et sa joue vient se poser juste au-dessus de mon cœur. Je me tends instinctivement en appréhendant le contact de ses doigts, pourtant ils ne m’effleurent pas une seule fois. Elle a ce réflexe-là même dans cet état. Tu pourrais poser tes mains contre moi, ce soir. Je la laisserais m’arracher la peau. Je la laisserais même finir ce que ma mère a commencé.
– J’ai peur, elle gémit.
Elle frissonne et je sens ses larmes tremper le tissu de ma chemise. Je passe une main dans son dos pour la rassurer, mais son corps commence à tressaillir. D’abord un soubresaut, puis un autre plus vif, comme si quelque chose s’acharnait à remonter à l’intérieur d’elle. Ses bras se crispent autour de son ventre, ses muscles se tendent, son front s’enfonce dans mon cou. Elle lutte contre ce qu’elle revit, et moi, je suis impuissant.
Je l’étreins plus fort, son cœur affolé cognant sous ma paume, puis je me mets à lui parler tout bas. Des mots qui ne franchiront jamais ces murs. Des mots pour elle seule. Impossible de savoir si elle les perçoit, mais elle s’apaise petit à petit. Pas moi. Une seule pensée me martèle les tempes, encore et encore. Qu’est-ce que je lui ai fait ?
J’essaie de retrouver mon souffle, avant de poser ma joue contre son crâne sans cesser de la bercer.
Le temps s’écoule sans logique dans cette pièce qui pue le passé. J’étudie les lieux, incapable de fixer quoi que ce soit trop longtemps. C’est minuscule. Étouffant.
Un vieux coffre trône contre le mur du fond, à moitié dissimulé sous des couvertures mangées par les années. Je distingue quelques livres abîmés à l’intérieur, et à côté, des emballages de gâteaux déchirés, deux bouteilles vides en plastique et un paquet de mouchoirs. De quoi permettre à un enfant de survivre, et c’est exactement ce qui me glace le sang. Elle a attendu que quelqu’un vienne la chercher. Elle est restée ici toute seule… Pendant combien de temps ?
– On se demandait pourquoi elle avait tout oublié, j’articule tout haut, sans vraiment m’adresser à qui que ce soit.
Au début, quand je l’ai piégée, on s’est tous méfiés. On n’avait aucune idée de ce qu’elle avait bien pu faire depuis sa disparition, alors on a cru à un bluff. On s’est demandé si elle faisait semblant et testait nos réactions. Je l’ai observée, questionnée de manière détournée. J’ai cherché la faille dans ses paroles, ses regards ou ses gestes, n’importe quoi qui prouverait qu’elle savait. Puis j’ai fini par comprendre qu’elle ne jouait pas et qu’elle avait vraiment tout oublié. Il s’était passé quinze ans après tout, ce n’était pas si inexplicable.
– Elle avait tout enfoui, s’immisce Marshall dans mon raisonnement.
Je relève doucement la tête vers lui et son regard me tombe dessus avec cette même lucidité douloureuse qui me vrille le crâne depuis qu’on est entrés dans cette foutue pièce. Ses yeux sont humides, et autour de lui, le reste de l’équipage ne vaut pas mieux. Simon s’est accroupi, les coudes posés sur les genoux, le front entre les mains. Rayne serre la mâchoire à s’en fendre les dents, les bras croisés si fort qu’on dirait qu’il se retient de frapper le bois. Stytt ne bouge plus depuis de longues minutes. Quant à Zion… il n’est pas revenu.
Un silence de plomb s’installe, qu’aucun de nous n’ose briser. Parce qu’on sait tous, maintenant : Josephine avait verrouillé cette horrible partie de sa vie à double tour, elle l’avait enterrée profondément pour se persuader que rien ne s’était passé. Et nous… moi… j’ai tout rouvert.
Tu voulais la pousser à te détester, hein ? On dirait que t’as plus besoin de fournir d’efforts dorénavant.
– Elle a tout refoulé pour se protéger, gronde Simon d’une voix rauque.
– Et on a tout bousillé, termine Rayne en se passant la main sur la nuque.
– Tout ça pour quoi ? soupire mon frère. Tout ça pour quoi, putain de merde ?
La colère, le ressentiment, la douleur, la haine, la vengeance… Je n’ai pas oublié ces raisons que j’ai ruminées durant des années. Sauf que là, j’ai Josephine dans les bras, son souffle irrégulier contre ma gorge, son corps parfaitement moulé au mien. Et plus rien n’a de sens.
– Regardez ça, lance soudain Stytt.
Il se penche légèrement et pointe du doigt quelque chose devant lui. Je suis la direction qu’il désigne à l’intérieur de la pièce et c’est là que je la vois. Enfouie entre deux étagères encastrées, à peine visible sous la poussière et les reliefs de la boiserie sculptée : une serrure. Petite. Solide. Vieille. Et à première vue, parfaitement adaptée à la clé qu’on a trouvée plus tôt.
Un rire jaune m’échappe. Bien sûr qu’il fallait qu’elle soit là. Maintenant, ici, comme un rappel bien placé de ce qui a déclenché tout ça.
– Parfait, ironise Marshall. On dirait qu’on vient d’échapper à des siècles de recherches, c’est vraiment génial.
Le ton de mon frère n’a rien de réjoui, quant à moi je ne ressens ni excitation ni triomphe non plus. Rien. Juste cette évidence écœurante que les réponses qu’on trouve ont un goût amer. Je détourne aussitôt le regard et dépose un baiser près de l’oreille de Josephine.
– On verra ça plus tard, je déclare.
Cette quête, ce foutu emblème, tout ça peut attendre. Demain. Ou mieux, jamais. Parce que tout ce que je veux, là, c’est sortir Josephine de cet endroit. Et si je pouvais, je donnerais ce que je possède pour l’éloigner de tout le reste aussi.
– Il est temps de sortir d’ici, je murmure.
Son corps continue à s’apaiser sous mes caresses et je me rappelle qu’il va falloir lutter contre ce besoin insensé de la garder tout contre moi pour toujours.
– Tu veux que je la prenne ? me propose Stytt en faisant un pas vers moi.
Je ne maîtrise pas l’œillade noire et possessive que je lui balance en guise de réponse. Il lève les mains en signe de reddition avant de pouffer nerveusement.
Je prends une courte inspiration et me penche légèrement en avant. L’une de mes mains vient se poser à l’arrière de sa nuque, l’autre sous ses genoux, puis d’un mouvement fluide, je me redresse. Elle s’abandonne à moi sans résistance et cette confiance muette me traverse comme une décharge. Je risque de la réveiller mais je resserre mon étreinte, incapable de faire autrement. Juste un instant… Le temps de m’imprégner de son odeur de pluie et de ce « nous » qui n’a pas le droit d’exister. Puis j’enterre ce moment au plus profond de moi, là où rien ni personne ne pourra jamais me le dérober. Pas même la plus talentueuse des voleuses. Pas même Anne Bonny.
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« Comme une coque qui prenait l’eau depuis longtemps sans jamais sombrer, je tenais bon. Jusqu’à ce que tout cède d’un coup. À présent, le naufrage est violent, inévitable. Et je mérite de me noyer. »
3 mars 2025, Vance Rackham


Je remonte le passage étroit jusqu’au mur mobile qui a repris sa place. De ce côté-ci, il s’ouvre grâce à un simple levier que Rayne actionne sans attendre.
Lorsque je reviens dans le salon, tout le monde se disperse. Seul Marshall reste planté dans l’encadrement, et je me demande pour qui il s’inquiète le plus entre Josephine et moi.
Je la porte jusqu’au canapé, où elle me laisse l’allonger sans broncher avant de se recroqueviller. L’absence de son contact me frigorifie et elle semble ressentir la même chose car elle se remet rapidement à grelotter. La voir dans cet état me donne envie de prendre place dans son dos.
Ce n’est pas une envie, c’est un besoin. Un besoin viscéral qu’il me fait mal de ne pas assouvir. Je serre les dents tout en tirant à nouveau une couverture sur elle pour tenter de la réchauffer.
– Allume un feu, j’ordonne à mon frère sans me retourner.
– Dans la cheminée ?
C’est sa façon détournée de suggérer qu’on ferait mieux d’incendier cette maison tout entière. Et bon sang, je serais capable de le faire. Brûler les murs, les souvenirs, les secrets. Tout ce qui pourrait blesser Josephine de près ou de loin. Une fois que tout serait consumé, je sauterais dans les flammes à mon tour.
– Dépêche-toi, elle est glacée.
Pendant que Marsh s’affaire près de l’âtre, je repousse les mèches humides qui recouvrent le visage de Josephine, puis mes doigts glissent doucement dans ses cheveux emmêlés. J’ai passé des semaines à m’interdire de faire ça. Je voulais me rendre les choses moins difficiles, mais ce soir, je m’en fous.
– À la seconde où Zion t’a retiré cette cagoule et que j’ai posé les yeux sur toi, j’ai su que tu compliquerais les choses, Josephine Westbrook. J’avais juste sous-estimé à quel point.
Je chuchote d’autres mots contre sa tempe, pas pour qu’elle les entende, mais parce que je ne peux plus les garder. Elle remue, ses lèvres effleurent ma joue et je me fige.
– Tu m’as trouvée, je l’entends alors murmurer d’une voix ensommeillée. Je me sentais perdue, mais tu m’as trouvée.
J’imagine qu’elle est toujours plongée dans cette espèce de transe traumatique et que je ne suis probablement pas celui à qui elle s’adresse directement, pourtant ses mots sont des boulets de canon dans mes dernières défenses.
Je l’ai trouvée oui… mais ça n’a fait que la perdre un peu plus.
Un poids monstrueux s’écrase sur ma poitrine. Ma gorge se noue, mes épaules se contractent, et quand j’expire, je sens la brûlure sur mes joues avant même de réaliser que je suis en train de pleurer. Mes lèvres s’entrouvrent malgré moi et déversent un flot de paroles interdites que je n’ai jamais dites à personne. Des paroles qui se gravent dans ma poitrine et qui sont plus douloureuses que le verre qui s’y est enfoncé il y a onze ans. Des paroles qui n’auraient pas dû m’échapper et qu’elle n’entendra jamais sortir de ma bouche une fois réveillée.
– Vance.
Le timbre crispé de mon frère attire mon attention. Je pivote d’un bloc vers lui. Un tisonnier dans la main et une bûche dans l’autre, il fixe quelque chose à l’entrée du salon. Je me tourne dans cette direction, avant de lâcher un juron étouffé. Sameera est là, une main sur la hanche, l’autre crispée contre le chambranle. Ses yeux trouvent Josephine, puis reviennent sur moi sans cligner. Son expression est indéchiffrable tandis qu’elle m’étudie, agenouillé près de celle que j’ai trahie. Et merde, il ne manquait plus que ça pour conclure cette nuit infernale. Ça m’est égal que mon frère soit témoin de mes faiblesses, il avait compris avant moi de toute façon, mais cette fille n’aurait jamais dû les surprendre.
– Alors ça… elle amorce en avançant d’un pas.
Elle se frotte le visage, avant de rire sans joie.
– Tu veux bien m’expliquer ce que je viens de voir, Rackham ? Parce que, sauf erreur de ma part, t’es censé la manipuler, pas la border en lui susurrant des mots doux.
J’essuie mes joues d’un revers de la main et me pare à nouveau de mon masque impassible.
– Il n’y a rien à expliquer.
– Ah ouais ? Moi je crois que si ! Parce que ce que je viens de voir, c’était pas exactement l’image du connard que tu t’acharnes à montrer à Josephine. Et ça… eh bien, ça mérite une explication, d’après moi.
Son ton n’a rien d’accusateur. Il est juste intrigué.
Marshall dépose une dernière bûche dans la cheminée et s’approche à son tour.
– Mieux vaut pour tout le monde que tu fasses comme si…
– Vous êtes vraiment des crétins, elle le coupe.
Mon frère lâche un ricanement désabusé.
– Ça, on le sait. Et je me serais même attendu à quelque chose de plus salé venant de toi.
– Non, mais genre… des crétins de compétition.
Elle inspire profondément, et cette fois, il n’y a plus qu’une certitude dans ses yeux quand elle me dévisage.
– Tu es tombé amoureux d’elle.
Je ne réponds rien. Elle nous regarde alors à tour de rôle avec mon frère, et secoue doucement la tête. Puis elle se hisse sur le buffet à côté d’elle et balance ses jambes dans le vide avec une nonchalance calculée.
– Je croyais que vous étiez des ordures, elle reprend en penchant la tête sur le côté. Froides, méthodiques. Des gros bâtards, pour être plus précise.
Marshall esquisse un sourire amer.
– On l’est tout de même un peu, non ?
Elle ne répond pas tout de suite.
– Peut-être, elle articule finalement. Mais pas autant que vous voulez le faire croire, apparemment.
Elle lorgne une nouvelle fois Josephine, avant de reporter toute son attention sur moi. Bon sang, je ne connais pas cette fille, mais elle a l’air aussi bornée que son amie.
– Quoi ? je grogne.
– J’attends ta longue dissertation, elle rétorque. Celle dont la problématique serait : peut-on trahir quelqu’un tout en pleurant dans ses cheveux la nuit venue ?
Elle lève une main dramatique.
– J’hésite à écrire un mémoire.
Je ne suis vraiment pas d’humeur à subir ses traits d’esprit.
– Tu ferais mieux de partir, Sameera.
Sa moue provocante devient soudain plus sérieuse.
– Pourquoi tu fais ça ? Pourquoi tu lui dis pas que tu l’aimes ? Quand elle réveillée, j’entends.
Je reste de marbre.
– Explique-moi ce que tu cherches en la poussant à te détester un peu plus ? Pourquoi tu fais tout pour qu’elle se sente insignifiante alors qu’elle compte visiblement beaucoup pour vous ?
Ses mots me font l’effet d’un uppercut bien placé.
– Ça ne changerait rien, j’assène. Ce qui est fait est fait, et c’est bien mieux pour elle comme ça.
– Vous la laissez croire qu’elle est seule !
Je serre la mâchoire.
– Qu’est-ce que tu caches ? elle insiste.
– Ça ne te concerne pas.
– C’est vrai, t’as raison. En réalité, j’me fous des détails, mais Josephine est mon amie et je m’inquiète pour elle.
– J’imagine que ça nous fait un point commun.
Ses doigts tambourinent contre le meuble pendant qu’elle m’étudie longuement.
– Tu penses que la tenir à distance c’est mieux que d’être honnête ? T’as tort, c’est juste lâche.
Elle secoue la tête, les lèvres pincées.
– Vous croyez qu’elle a pas assez souffert comme ça ? Elle mérite de savoir que vous regrettez ! Elle mérite au moins une vérité dans ce putain de bordel qu’on appelle vos vies.
Elle marque une pause, son regard toujours planté dans le mien.
– Elle n’est pas obligée de vous pardonner. Mais en lui cachant la vérité, vous la privez de ce choix. Encore ! Et vous laissez la plaie grande ouverte.
Elle reprend son souffle, puis couve Josephine d’un regard plus doux.
– Ça n’effacera pas ce que vous lui avez fait… Mais si elle compte vraiment pour vous, autant que ce que je viens de voir, alors prouvez-le. Montrez-lui que vous avez encore assez de cœur pour ne pas la détruire davantage. Elle se bat tous les jours pour garder la tête hors de l’eau et toi… toi tu continues à l’abîmer alors que tu pourrais lui tendre la main. Juste ça. Une foutue main, putain.
J’aimerais que ce soit aussi simple. J’aimerais pouvoir être cet homme-là pour Josephine. Mais ça fait bien longtemps que j’ai cessé d’y croire.
– Oublie ce que tu viens de voir, Sameera.
Sa chaussure bute furieusement dans le meuble.
– Et toi tu restes là sans rien dire ? elle balance à mon frère.
Il se contente de la fixer du regard en silence.
Elle pousse un soupir crispé, descend de son perchoir et me jette une œillade menaçante.
– Fais ce que tu veux, Rackham. Mais je te jure que si elle continue à souffrir, ce ne sera pas elle qui te fera regretter tes choix. Ce sera moi.
Elle se dirige vers la sortie avant de faire volte-face.
– Oh, une dernière chose ! Joa aussi a besoin de savoir que vous avez des remords. Si vous espérez retrouver sa confiance un jour, vous devriez parler avec lui.
Sur cette dernière leçon, elle tourne les talons. J’entends Marshall grommeler, il la hèle avant qu’elle ne franchisse le seuil.
– Sam, attends !
Elle ralentit et le toise par-dessus son épaule, étonnée par ce « Sam » familier.
– J’ai mis la main sur une bouteille de liqueur artisanale, il poursuit en la rejoignant. L’odeur est infâme, mais j’ai jamais eu autant besoin d’un verre et je suis d’humeur à partager. Même avec une emmerdeuse.
Elle l’observe une seconde, hésitante, puis hoche la tête.
– OK, mais j’te promets pas d’être de bonne compagnie. J’ai pas oublié ce que toi, tu m’as fait, espèce de sale bug humain.
– J’essaierai de pas planter cette version-là, il ironise.
La seconde qui suit, je me retrouve seul. Seul au milieu des mots qui résonnent encore. Ceux de Sameera, ceux de Josephine, les miens… Ils tourbillonnent dans ma tête, lèvent une tornade de doutes et de regrets que mon crâne n’arrive plus à contenir.
Tout m’échappe. Ce que je croyais maîtriser. Ce que j’avais prévu. Ce que j’étais prêt à sacrifier. Cette nuit me prouve que je perds le contrôle. D’elle. D’eux. De moi.
Le vieux bar d’angle m’attire. J’en ouvre la porte vitrée et m’empare d’une bouteille de rhum valant une petite fortune. Je n’ai pas l’intention de la savourer. Le bouchon cède sous mes dents, je bois quatre longues gorgées sans retenue. Le liquide me brûle la gorge. Au moins, ça aura le mérite de faire taire mes pensées un court instant.
Malgré tous mes efforts, mes yeux glissent sur la silhouette endormie sur le canapé. Josephine a enfin trouvé le repos, alors je devrais m’éloigner, pourtant j’avale une nouvelle lampée sans bouger.
Je peux bien m’accorder encore une poignée de minutes à la regarder en secret. Juste quelques-unes avant que le monde ne recommence à tourner comme un engrenage enrayé.



  [image: ]


[image: ]


30
Josephine
[image: ]
L’aube bleutée filtre à peine à travers les rideaux quand je me réveille. Je bats des cils, les pensées engluées dans une brume lourde. J’avais presque oublié l’effet du sommeil.
Il me faut plusieurs secondes pour appréhender ce qui m’entoure et me rendre compte que je suis allongée sur un canapé, emmitouflée dans une couverture en laine rêche qui me gratte le menton.
Peu à peu, les images d’hier remontent à la surface. Je me souviens de m’être affalée ici, trempée jusqu’aux os après cette foutue pluie, mais pas d’avoir fermé les yeux. Et encore moins de m’être glissée sous ce plaid trop chaud.
Je me redresse lentement, le corps engourdi et la vision encore un peu floue. Je tire sur le rebord de la couverture pour m’en débarrasser, mais elle est coincée sous les coussins. Non, elle est bordée, plus exactement. Qui a pris la peine de faire ça ? Je fronce les sourcils, l’estomac noué sans trop savoir pourquoi. Instinctivement, je tourne la tête vers le fauteuil en cuir où était assis Vance la dernière fois que je l’ai vu. Il est vide.
T’es vraiment en train d’imaginer qu’il aurait pu faire ce genre de trucs ?
En réponse, je tire furieusement sur cette maudite couverture pour m’en débarrasser. Je la jette sur le côté, et soudain, un grognement qui ne m’appartient pas s’élève tout près de moi. Je sursaute, me tourne vivement dans sa direction et mon sang ne fait qu’un tour quand je remarque une silhouette sombre.
– Qu’est-ce qu…
Je plisse les yeux avant de les écarquiller. Vance est là, assis par terre, le dos appuyé contre le canapé et la nuque renversée en arrière. Il ne bouge pas, il respire juste… longuement et profondément. Je cille, déconcertée. Qu’est-ce qu’il fabrique ici ?
Je me redresse pour mieux le regarder. Il dort ? C’est idiot, mais ça me surprend autant que de le trouver là. C’est la première fois que je le vois dormir, et je suis trop captivée pour me détourner. Il a l’air si différent quand il n’est pas en train de tout toiser avec cette froideur caractéristique. Ma curiosité jusque-là muselée reprend le dessus sans prévenir et je me surprends à me demander à quoi il rêve et ce qu’il… Arrête, ne fais pas ça. Ne recommence pas.
Je me lève d’un bond, mais j’ai à peine fait un pas que mon pied bute contre un objet au sol. Une bouteille roule paresseusement sur le parquet et va heurter la table basse dans un bruit sec. Une bouteille vide. Je cille plusieurs fois, incrédule, puis mon regard revient sur Vance. Sans réfléchir, j’avance jusqu’à lui. L’odeur âcre du rhum me prend aussitôt à la gorge. Merde, est-ce qu’il est… ivre ? Je le surplombe, hésitante. Ses mèches en bataille dissimulent à moitié son visage, sans réfléchir, je donne un léger coup de semelle dans sa jambe. Il grogne, bredouille un charabia pâteux, puis rabat une main lourde sur ses yeux. Qu’est-ce qu’il lui arrive ?
Je me penche un peu plus au-dessus de lui pour mieux l’épier, sans trop savoir ce que je cherche. Juste assez pour entrevoir ce profil que je m’efforce d’ignorer depuis des jours.
– Eh oh ? je m’entends souffler.
Vance remue à peine. Un soupir traverse ses lèvres et sa tête s’incline légèrement de côté, ce qui dégage une partie de son visage. L’enfoiré est douloureusement beau. Pas en raison de sa mâchoire marquée ou de la courbe de ses lèvres, ça n’a rien de physique. C’est autre chose, une autre forme de beauté plus difficile à nommer. Une beauté qui n’a rien d’innocent, rien de simple. Et qui m’attire malgré moi.
À la seconde où je me rends compte que je suis en train de le regarder – de le regarder vraiment, comme je m’en empêche depuis que tout a basculé –, la panique me submerge. Et au même instant, je vois son corps remuer. Alors qu’il a les paupières closes, sa main libre tâtonne le sol, sûrement à la recherche de sa bouteille. Il grogne quand il ne trouve que du vide. C’est un spectacle auquel je ne m’attendais pas. Le voir réduit à cette version méconnaissable… C’est sûrement pour ça que je reste figée, à le fixer sans me souvenir comment respirer. Et ça ne s’arrange pas quand il se met soudain à parler.
– J’te vois et je… je t’entends partout… Tout l’temps.
Sa voix est rauque et laborieuse.
– Tu t’répètes dans ma tête, il gronde en enfonçant un poing dans sa tempe. Même quand j’te chasse, tu reviens. Putain, tu reviens toujours…
Impossible de dire à qui il s’adresse, mais ce dont je suis certaine c’est qu’il est complètement bourré. Jamais il ne se laisserait aller à ce genre d’aveux sinon.
J’ai l’impression d’espionner quelque chose à quoi je ne suis pas supposée assister, mais c’est plus fort que moi. Je ne bouge pas.
– J’croyais que j’pouvais l’faire, mais… Tu me manques, putain.
Mon cœur se contracte violemment. Cette voix… Même noyée dans l’alcool, je la reconnais. Je ne l’ai plus entendue depuis ce qui ressemble à une éternité, au point que je croyais l’avoir imaginée. Elle appartient à ce Vance que j’avais pris pour le vrai. Celui que j’avais cru deviner derrière son masque. Celui qui m’avait laissée l’approcher, espérer… et qui s’est effacé d’un bloc quand il m’a trahie. Le pire, c’est qu’une part de moi veut croire qu’il est toujours là et que c’est à moi qu’il parle. Que c’est à moi qu’il pense. Mais une autre, celle faite d’un vide glacial, s’interpose pour me rappeler à l’ordre et me convaincre du contraire. Il est saoul. Il délire. Il n’a jamais eu une once de sincérité envers moi. Ces mots qu’il vient de lâcher ne me sont pas destinés. C’est évident. C’est à quelqu’un d’autre qu’il dit tout ça, quelqu’un qu’il a aimé, perdu… Et tout à coup, les pièces s’imbriquent. C’est pour eux qu’il agit comme ça : ses parents. D’une manière ou d’une autre, leur mort a façonné son plan, l’a façonné lui. Ils hantent les murs de ce manoir autant qu’ils hantent leur fils… Lui aussi a vécu avec des fantômes. Lui aussi est resté coincé là où tout s’est arrêté.
Cette dernière pensée me traverse brutalement, et avec elle quelque chose d’inattendu s’infiltre. Un sentiment que je refuse, que je hais et que je m’étais juré d’éradiquer. De l’empathie. Une putain d’empathie qu’il ne mérite pas. Il n’a pas eu un seul remords après ce qu’il m’a fait. Pas un geste, pas un mot. Il a tout détruit. Alors pourquoi est-ce que je ressens quelque chose, moi ? Depuis que tout a éclaté je ne suis habitée que par un vide immense, alors pourquoi maintenant ? Pourquoi pour lui ? Qu’est-ce qui cloche chez moi, bordel ?
Je ravale la boule qui monte dans ma gorge et force mes bras à se croiser sur ma poitrine, en guise de protection dérisoire. Devant moi, Vance replie lentement ses genoux et cale un bras ballant contre l’un d’eux sans jamais ouvrir les yeux.
– J’te jure, j’voulais partir, il se remet à marmonner.
Sa voix se brise, comme si les pensées lui échappaient. Il remue la tête avant de la laisser retomber contre le canapé avec un soupir rauque.
– Alors pourquoi t’es resté ? je craque malgré moi. Pourquoi tu ne me laisses pas tranquille ?
Je déteste le tremblement de ma voix. Qu’est-ce que tu fous ? Sors d’ici, Joey. Je tourne les talons, bien décidée à retrouver ce vide rassurant. Mais j’ai à peine parcouru un mètre que Vance reprend la parole.
– Peut-être parce que si j’quitte cette pièce, j’vais vraiment devoir vivre avec c’que je t’ai fait.
Je me fige net et mes entrailles se tordent. Il ne te parle pas, Joey, il n’a même pas conscience que tu es là, ne recommence pas à t’imaginer que…
– Alors je reste… même si ça m’tue de devoir te pousser à m’détester. Ça me tue, Josephine.
Ses mots me frappent si fort que ma vision se brouille et que mes jambes fléchissent. Pétrifiée, je le regarde relever lentement la tête vers moi. Ses paupières peinent à se soulever, mais quand elles le font, ce que je découvre me désarme. Parce que dans ses prunelles floues, je ne vois ni défi, ni fierté, ni ce masque qu’il porte si bien. Je ne vois que lui. Lui et sa douleur nue qui fait écho à la mienne. Lui, qui me regarde moi.
– Tu veux… que je te déteste ? je bredouille, hébétée.
Il acquiesce mollement, puis sa tête retombe en avant, comme si tout ce qui le retenait venait de s’écrouler. Et c’est là, dans le silence qui suit, que quelque chose se fendille dans ma carapace. Une faille minuscule se crée, dans laquelle je sens le doute s’insinuer. Un doute qui m’oblige à me demander si j’ai vraiment tout compris. Pourquoi est-ce qu’il veut à ce point que je le déteste ?
Cette simple question me broie la poitrine. Ce n’est pas la première fois qu’elle me traverse l’esprit, je me la suis déjà posée quand il faisait tout pour me repousser, pour me convaincre que Rackham était le seul capitaine à bord et que Vance n’existait pas. Quand je lisais entre les lignes combien il refusait d’être aimé… Et puis la trahison est arrivée, et j’ai rayé tout ce que j’avais entrevu, nié ce que j’avais compris.
Je recule d’un pas, puis d’un autre. Mon cœur cogne violemment, comme un poing désespéré qui tambourine contre une porte close. Une porte que je m’étais juré de garder fermée, mais qui tremble de plus en plus. Il faut que je parte. Tout de suite. Que je m’arrache à cette pièce, à lui, à ce qu’il pourrait réussir à ouvrir. Parce que si je reste, je vais espérer. Et l’espoir, c’est la pire des faiblesses.
Je fais demi-tour, mais mes jambes s’immobilisent sur le seuil du salon. Je reste figée là, la nuque tendue. Puis je pivote lentement, comme tirée en arrière par une force plus puissante que ma propre volonté. Vance n’a pas bougé. Il a l’air… las, perdu, étrangement vulnérable au milieu de ce décor qui est pourtant le sien.
Je serre les dents et inspire à fond en revenant sur mes pas avant d’attraper le plaid froissé que j’ai balancé par terre tout à l’heure. Sans un mot, je m’agenouille devant Vance, le déplie et le fais glisser sur ses épaules en essayant de ne pas l’effleurer. Il ne réagit pas. Tant mieux.
Je me redresse déjà et recule comme si j’avais marché sur des braises. C’est rien. Juste un foutu plaid. Pourtant, j’ai l’impression d’avoir franchi une ligne.
En quittant le salon, je prends immédiatement la direction de la porte d’entrée. Je fuis, même si je sais à quel point c’est stupide. J’ai conscience que ce manoir va me réclamer tôt ou tard, que chaque pièce contient des souvenirs fantômes que j’ai choisi de venir affronter. Mais pas maintenant. Pas tout de suite. Pas encore. Je peux bien m’accorder un sursis. Juste quelques heures de silence avant que tout le monde se réveille et que je doive replonger dans le passé.
Alors je pousse le battant massif et me glisse dehors. L’air me frappe aussitôt, lourd d’humidité et de cette odeur de terre mouillée. La pluie s’est enfin arrêtée, mais l’atmosphère est encore suspendue, comme si le ciel cendré n’avait pas décidé s’il devait relâcher toute sa colère ou non. Le vent est tombé, rien ne bouge, sauf mes pas qui claquent sur le perron détrempé. Je contourne une flaque, descends les marches du perron et me dirige droit vers la voiture de Timothy garée en biais devant le manoir.
Je grimpe sur le siège passager, claque doucement la portière et pousse un long soupir en basculant la tête en arrière. J’ai la gorge sèche et la poitrine comprimée dans un étau. Les mots de Vance tournent en boucle sous mon crâne. « J’croyais que j’pouvais l’faire, mais… Tu me manques, putain. » « Même si ça m’tue de devoir te pousser à m’détester. Ça me tue, Josephine. » Cette fois, il n’y avait pas de faux-semblants. Pas de sarcasme ni de barrière. Pas de Rackham. Juste Vance. Et moi… incapable de savoir quoi faire de tout ça. Pourquoi il cherche autant à ce que je le déteste ? Qu’est-ce que ça signifie pour lui ?
Je ferme les yeux et me maudis intérieurement. Je suis en train de perdre pied, de me laisser aspirer dans un engrenage que je ne comprends pas, que je ne contrôle plus. Encore une fois. Et j’ai horreur de ça.
Quelque chose se réveille en moi, mais j’ai l’impression d’avoir perdu ce qui me permettait de trier, d’analyser, de rester lucide. Ce recul que j’ai toujours su garder… il s’est envolé. Mon instinct était comme une boussole et il refuse de s’activer depuis qu’il s’est à ce point trompé. Il est blessé, terrifié, mais est-ce qu’il s’est vraiment planté sur toute la ligne ?
Mon pouls s’emballe sous l’effet de ce doute sournois qui s’infiltre partout. Un râle m’échappe, et dans un élan de frustration, je donne un coup de pied dans le vide. Ma semelle heurte mon sac sur le tapis de sol. Je me penche pour l’attraper et tire aussitôt sur la fermeture Éclair, à la recherche de n’importe quoi pour m’occuper les mains et l’esprit.
Je fouille à l’aveugle et mes doigts butent contre une couverture rugueuse. Celle du journal d’Anne Bonny, ou du moins de l’un d’entre eux. Celui que mon père m’a donné la semaine dernière et que j’évite depuis des jours comme s’il pouvait me mordre. Il n’est pas qu’un ramassis de feuilles jaunies, mais une bombe à retardement. Un héritage qui me pèse, parce qu’il me rappelle d’où je viens autant que ce que je suis censée incarner aux yeux de tous. Et je n’ai pas encore décidé si je voulais l’assumer.
Pourtant, ce matin, quelque chose est différent. Peut-être parce que je suis là où tout a commencé et où tout s’est terminé, coincée dans cette faille entre les deux. Ou entre deux versions de moi-même. Ou encore parce qu’à force de repousser les vérités, je me sens de plus en plus creuse. Ou bien j’ai juste besoin de me plonger dans n’importe quoi pour ne plus penser à Vance et à ses confidences alcoolisées. Alors je tends la main et m’en empare. Puis je remonte mes jambes sur le siège, cale le carnet contre mes genoux, et l’ouvre.
« 17 décembre 1734, Charleston
Ce matin, à la première lueur, j’ai regardé ma fille. Elle ne sait pas encore qui elle est vraiment ni qui elle deviendra. Elle a tant de choses à découvrir en ce monde… tant d’océans aussi magnifiques que périlleux à traverser.
Elle grandira, j’y veillerai chaque seconde cette fois, puis un jour, elle recevra cette vérité. Ce devoir. Je le lui transmettrai quand viendra l’heure, car c’est ainsi que naissent les traditions les plus anciennes : dans le silence des mères et de leurs demeures. Dans les erreurs que l’on jure de ne pas répéter, dans les absences que l’on voudrait combler. Ces creux laissés par l’amour abîmé et les promesses brisées fondent les plus puissants héritages. Ceux que l’on construit non pour se glorifier, mais pour réparer, guider et protéger.
Nul ne sait ce qu’il adviendra de cette quête dont j’ai tracé chaque relief, ni même si elle s’achèvera un jour. Mais ce qui est sûr, c’est qu’elle commencera toujours de la même façon : par un choix. Refuser ou chercher. Oublier ou se souvenir. Brûler les pages ou les suivre jusqu’au dernier mot.
Je n’ai pas tant peur qu’elle échoue, car l’échec, je le sais, est souvent le prix du vrai courage. Il forge autant qu’il écorche. Ce que je redoute, c’est que le fil se rompe. Qu’elle n’écoute pas les voix du passé, qu’elle ne voie plus les gestes laissés dans la brume ou les mots dissimulés dans le vent. Car une lignée sans mémoire est une barque sans gouvernail. Et un cœur que l’on n’ouvre plus devient une cale lestée.
J’ignore si elle découvrira un jour tout ce que j’ai dissimulé. Mais je sais ceci : si le feu Bonny brûle encore en elle, elle trouvera sa voie. Elle entendra les étoiles et déchiffrera la mer. Elle saura qu’un secret n’est jamais une fin, seulement une épreuve. Elle comprendra que l’amour que l’on tait est souvent celui qui pèse le plus, et que cette malédiction doit devenir boussole.
Car le chemin que j’ai tracé est plus vaste qu’il n’y paraît. Qu’il s’agisse d’un trésor, d’un nom, ou d’un cœur que l’on tente de recoudre, toutes les quêtes naissent d’un manque. Elles avancent à pas feutrés, formées d’énigmes, de silences et de fragments dispersés. Ce n’est jamais la destination qui façonne une vie, mais la manière de s’y rendre, surtout lorsque nul cap ne nous est donné.
Alors elle commencera là où mon pas s’est un jour posé : à l’endroit où l’on apprend à regarder sans voir, et à croire sans comprendre. Elle trouvera ce que je lui ai laissé et peut-être que cela lui semblera infime. Une énigme. Une mèche. Mais c’est assez. Les Bonny n’ont jamais eu besoin de plus pour tout embraser. »

Je reste figée de longues secondes après avoir lu le dernier mot, le regard rivé à l’auréole que ma larme vient de former sur le papier. Une larme que je n’ai pas sentie m’échapper.
Mes doigts tremblent lorsque je referme le journal d’un geste lent. Ils s’attardent sur le cuir usé comme si une partie de moi s’accrochait à cette réalité. Comme si lâcher ce carnet revenait à retomber dans le flou.
J’ai lu des centaines de pages dans ma vie, mais jamais aucune ne m’a procuré cette impression-là. Ce n’est pas juste un récit ou une mémoire imprimée dans le passé. C’est… un message. Un écho. Quelque chose d’intime et de vivant, glissé entre les lignes pour celles qui viennent après.
Pour moi.
Et c’est bien ça, le plus troublant.
Je ne me sens pas Bonny, je ne le serai peut-être jamais, pourtant, contre toute attente, ça me parle. Ça m’atteint. Ce qu’Anne a écrit – cette mère d’une autre époque – c’est exactement ce que je traverse, sans jamais avoir su l’exprimer. Ses mots éclairent mes peurs, mes tiraillements, mes contradictions, comme si elle les avait devinés ou elle-même vécus. Comme si elle m’avait vue et qu’elle savait exactement ce dont j’ai besoin au milieu de ce chaos. Ce dont j’ai besoin dans cette quête qui m’apparaît soudain bien plus profonde qu’un simple emblème à retrouver. Et si ce n’était pas vraiment lui que je pourchasse mais… moi ?
Un frisson descend le long de ma nuque jusqu’à mes épaules et, l’espace d’une seconde, il me donne la sensation d’une étreinte invisible. Douce. Silencieuse. Presque maternelle. Comme si, à travers les siècles, quelqu’un tendait les bras pour m’étreindre afin que je me sente moins démunie face à ce qui est en train de se dessiner.
– Pourtant tu es seule, je m’entends murmurer. Tu es toute seule…
Ce constat m’oppresse. Je sens ma gorge se serrer, mes yeux me piquer. Non, pas ici. Pas enfermée. Cette impression d’étouffer revient, alors je pousse la portière et sors de la voiture, à la recherche d’oxygène.
Je remonte la pente jusqu’à la vieille rotonde en pierre, l’estomac noué. Je ne sais pas pourquoi mes pas me mènent là. Peut-être parce que c’est haut, ouvert, paisible et qu’il me faut un endroit d’où regarder le monde autrement. Ou bien j’ai juste besoin de voir le jour se lever pour avoir une preuve que certaines choses reviennent toujours, même quand tout fout le camp. Une certitude, une seule, même aussi banale que le retour du soleil.
Alors je m’assieds sur la margelle en pierre et scrute l’horizon en attendant que la lumière perce enfin. Mais l’aube tarde et dans ce flottement, les pensées reviennent en force.
Le journal d’Anne, ses mots et cette impression étrange que quelqu’un me comprend alors que je n’y parviens pas moi-même.
Cette quête, qui m’apparaissait comme un jeu tordu et dangereux, et qui soudain a le goût de quelque chose de plus vaste.
Vance Rackham. Ce qu’il m’a fait, mais aussi ce qu’il tait. Ce qu’il fuit. Ce qu’il me fait ressentir même quand j’essaie de m’éteindre. Ce lien qu’il s’efforce de briser et que je sens encore vivant, là, au creux de ma poitrine.
Et moi, qui ne sais toujours pas où je vais, ni celle que je suis censée être. J’ai cependant le sentiment diffus que malgré tout ce qui me fait souffrir, je suis exactement à l’endroit où je dois être. J’ai déjà éprouvé cette sensation il n’y a pas si longtemps. Avant que tout n’explose. Avant les secrets, les masques et la trahison. Quand Vance m’a attirée dans son monde, quand les Rackham étaient encore un mystère et que la déception n’avait pas tout recouvert.
J’avais cessé d’y croire, j’avais tout effacé comme on raye une page qu’on ne veut plus relire… pourtant c’était bien là. C’est encore là. Et cette certitude, aussi fragile soit-elle, suffit à raviver quelque chose en moi.
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Josephine
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– C’est si bon de te revoir ici, murmure soudain une voix à ma gauche.
Je ne crois pas avoir déjà sursauté aussi fort. Mon cœur bondit dans ma poitrine et je me retourne si brusquement que je manque de tomber du banc.
Moïra. Cette vieille femme étrange qui m’attendait, assise devant l’hôtel. Celle qui connaissait ma mère et m’a refilé cette pièce d’or sans la moindre explication avant de disparaître telle une hallucination. Elle est là, après avoir clairement surgi de la brume comme un putain de spectre. Même foulard noir noué autour de ses cheveux blancs, même châle épais sur les épaules, même regard trop vif pour son âge, même présence étrange. La seule différence, c’est la canne qu’elle tient dans sa main et qu’elle n’avait pas la dernière fois.
– Vous… Je… Qu’est-ce que vous faites là ? je réussis à articuler, une main sur la poitrine.
Elle incline la tête, un sourire indéchiffrable sur les lèvres.
C’est plus fort que moi, je me penche en avant et enfonce mon index dans son bras pour m’assurer qu’elle est vraiment là.
– Tu as ouvert le journal, elle déclare de but en blanc.
Je… Quoi ?
– Comment vous savez ça ? je souffle, ahurie.
– Je connais chaque arbre et chaque buisson de ce domaine, mon enfant.
Je fronce les sourcils avant de lever les yeux au ciel en pouffant nerveusement.
– D’accord… Donc vous m’avez espionnée, pour résumer.
Elle plisse le nez.
– Je préfère dire que je veille.
– Sur quoi ?
– Sur le lien, pardi. Tu l’as senti, n’est-ce pas ? elle ajoute en pointant sa canne vers mon ventre. Ce frémissement en toi, dont tu ne sais pas encore quoi faire.
Je me mets debout, incapable de répondre.
– C’est toujours ainsi que cela commence.
Au-delà d’être flippante, il y a quelque chose de profondément intemporel chez elle. C’est très perturbant.
– Qui êtes-vous ? je demande enfin.
– Une mémoire. Rien de plus.
Puis elle me tend la main tout naturellement.
– Viens. Allons marcher dans les bois.
– Vous voulez que… je vous suive dans les bois ?
– Oui.
C’est plus fort que moi, je ris, tout en reculant d’un pas.
– Je vais devoir décliner. Je vous rappelle que c’est plus ou moins de cette façon que ça commence pour Hansel et Gretel. Et on sait comment ça a failli se terminer pour eux.
– Je n’ai pas de maison en pain d’épices, rassure-toi. Je tiens à te montrer quelque chose d’important. N’aie pas peur, viens avec moi, Josephine.
Elle tourne les talons sans chercher à me convaincre davantage et s’engage sur un sentier sinueux que je n’avais pas remarqué. Il s’enfonce dans les bois bordés de fougères.
J’hésite une fraction de seconde puis me mets en mouvement. Peut-être à cause de la façon dont elle a prononcé mon prénom. Ou peut-être parce que je n’ai plus la force de fuir, ou qu’une autre part de moi sait qu’il faut avancer dorénavant.
Je tape un court SMS à Sam pour la prévenir, puis j’accélère la cadence afin de coller au rythme de Moïra. Elle marche vite, très vite pour son âge. Elle fend le sous-bois avec aisance, comme si elle avait fait ce trajet un million de fois. Ses pieds évitent les racines sans même qu’elle y jette un regard, glissent entre les pierres comme si elles lui laissaient le passage.
Elle ne se retourne pas une seule fois pour s’assurer que je suis toujours là. Je me contente de suivre, haletante, sans trop savoir si c’est l’effet de l’effort ou d’autre chose.
Nous marchons longtemps, sans jamais échanger une parole. J’écoute le bruit de nos pas dans la boue, le chant des oiseaux matinaux qui s’élève depuis les cimes et la mélodie que fredonne Moïra. La même que la première fois.
Le temps s’allonge, la forêt s’épaissit, et chaque détour semble nous éloigner un peu plus du monde connu. Je ne sais pas pendant combien de temps nous avançons, seulement que le jour a fini de se lever et que je ne ressens plus la fraîcheur du matin. Je pourrais vérifier l’heure sur mon téléphone, mais je ressens une certaine forme de sérénité dans cette parenthèse étrange où le temps n’a plus de prise sur moi.
– Nous y sommes presque, elle déclare tout à coup avant de quitter le sentier sans ralentir, pour s’enfoncer dans un passage à peine visible, camouflé par un enchevêtrement de ronces et par un vieux pan de glycine sauvage.
Elle écarte les branches épineuses avec une précision tranquille, tandis que je la suis, les bras levés pour protéger mon visage. Les ronces me griffent les poignets, s’accrochent à mes vêtements et à mes cheveux. Chaque pas est une bataille contre cette végétation têtue, comme si la nature voulait garder ce lieu à l’abri des intrus.
Devant moi, Moïra marche sans hésiter, et plus le temps passe, plus j’ai l’impression que ce couloir d’épines n’en finira jamais. Qu’est-ce que je fais là, déjà ?
Je suis sur le point de rebrousser chemin quand le passage s’élargit enfin. L’oppression végétale se relâche et l’air devient un peu plus respirable. Quelques mètres plus loin, à travers les branches basses, un mur de pierres surgit de la végétation. À moitié mangé par le lierre, il serpente entre les arbres comme une frontière oubliée. Et, nichée au creux des troncs tordus, une vieille grille en fer forgé bloque l’accès.
– Où est-ce qu’on est ? je demande à voix basse.
– Chez moi.
– OK, là je commence à flipper.
Moïra rit doucement.
– Ma maison est plus loin en contrebas, mais toute cette parcelle m’appartient. C’est pour ça qu’ils ne l’ont jamais trouvée, elle ajoute en pointant la grille avec sa canne. Ils ont fouillé le manoir, retourné les caves, déterré chaque recoin de terrain autour… mais pas ici. Jamais ici.
Elle n’a pas besoin de les nommer, je sais parfaitement à qui elle fait référence. Les Teach, les Read, les Vane et les Rackham.
Moïra sort une longue clé de la poche de son gilet, la glisse dans la serrure et pousse la grille. Elle résiste un peu, puis son grincement sinistre me fait grimacer.
La vieille femme se remet en route sans attendre.
Devant nous, des magnolias s’élèvent parmi les chênes, leurs branches pleines de fleurs blanches et roses. Il y a quelque chose d’inattendu dans cette beauté calme, mais elle ne me rassure pas. Au contraire, elle me serre un peu plus la gorge, sans que je sache pourquoi.
Mes jambes ralentissent instinctivement, comme si mon corps voulait me retenir. Mais je continue à progresser sur ce sol tapissé de feuilles mortes et de pétales humides. Puis, au détour d’un arbre majestueux… je les vois. Et je retiens mon souffle.
Des dizaines de tombes, partout.
– C’est…
– Le cimetière des Bonny, termine la vieille femme.
Je ne sais pas combien de temps je reste immobile, à contempler ce lieu étrangement familier. Je ressens un pincement au fond de la poitrine. Quelque chose de discret, mais net, comme si un morceau du vide que je porte en moi depuis toujours venait de se combler.
– Je suis déjà venue ici, je murmure.
Ce n’est pas un souvenir à proprement parler, plutôt une impression de déjà-vu si forte que j’ai du mal à croire qu’elle est le fruit de mon imagination.
– Ce n’est pas ton imagination, confirme Moïra, comme si elle lisait dans mes pensées. Tu aimais venir ici quand tu étais petite. Ta mère t’y amenait parfois, mais le plus souvent, on venait là toutes les deux.
Je tourne lentement la tête vers elle et la regarde. Je la regarde vraiment. Et même si aucun souvenir précis ne remonte, il y a quelque chose. Dans sa voix, dans sa présence. Une chaleur familière, comme un bout de tendresse resté accroché quelque part, et qui me fait du bien.
– Tu cueillais des fleurs sur le chemin, elle poursuit avec un sourire doux.
– Au milieu des ronces ? je ricane.
– Non, il y a un autre accès, elle répond en désignant d’un léger mouvement une ouverture dissimulée entre deux vieux chênes.
Un ancien escalier de pierre y descend en pente douce, presque entièrement recouvert de mousse, mais encore praticable. Une grille identique à la première en garde l’entrée, ouvrant sur une large allée bordée de buissons taillés.
– Attendez… vous voulez dire qu’il y avait un autre moyen d’arriver jusqu’ici ? Un vrai chemin ? Je viens de me battre contre une armée de ronces, j’ai les cheveux en bataille et les jambes griffées, alors qu’on pouvait juste… passer par là ?
Moïra hausse les épaules, malicieuse.
– Je ne savais pas encore si tu étais prête à entrer ici. Les ronces ont tendance à ne laisser passer que ceux qui insistent vraiment.
Elle glisse son bras sous le mien pour m’enjoindre à avancer, et je la laisse me guider, le souffle court.
– Tu déposais des fleurs partout, elle reprend. Tout particulièrement sur les tombes des enfants.
– Je comprends mieux pourquoi les fantômes me font flipper, j’ironise.
– Les fantômes ne te veulent aucun mal, ma fille. Ils se souviennent de celle qui n’oubliait jamais leur prénom.
– J’imagine qu’ils vont être ravis d’apprendre que j’ai tout oublié, alors.
Je tente de garder un ton léger, mais mes mots sonnent plus amers que prévu. Moïra ne dit rien, mais je sens sa main se resserrer légèrement sur mon bras, comme pour me dire que les choses vont s’arranger. Et j’ai envie de la croire.
À mesure que nous progressons entre les stèles, je les observe une à une. Les plus anciennes arborent des gravures délicates, d’autres plus récentes sont sobres. Des dates, des noms, des morceaux de vie… Je lis les inscriptions à mi-voix.
Lorsque mes yeux trouvent celle d’Anne Bonny, je frissonne. Sa tombe n’a rien d’ordinaire. Elle est légèrement surélevée, entourée de barreaux en fer forgé dont les pointes rappellent les mâts d’un navire. Chaque angle est orné d’un emblème marin et le tout est surplombé d’une statue à taille humaine. Celle d’une femme, fière, les cheveux relevés en chignon défait, une main posée sur la garde d’un sabre, l’autre serrant un livre contre sa poitrine presque dénudée. Elle regarde l’horizon, comme si, même dans la mort, elle continuait de guetter quelque chose.
– Elle m’a toujours intriguée, je murmure, plus pour moi-même que pour Moïra.
Depuis la première fois que j’ai vu son nom dans le journal de Calico, quelque chose m’a attirée vers cette femme. Comme si elle m’appelait. Je repense alors à cette époque pas si lointaine où je dévorais chaque mot des journaux de Jack en quête de sens. Où, sans le comprendre, je me suis sentie connectée à elle chaque fois qu’il mentionnait Anne. Maintenant que je mets tout bout à bout, ce n’était pas juste de la curiosité ou de la fascination, c’était plus viscéral. Une sorte de reconnaissance que je n’ai pas su nommer. Et que j’ai préféré balayer, comme tout le reste, quand la vérité m’a explosé au visage.
Près de sa tombe, je remarque une Marjorie, un James puis une Veronica. Plus loin, un Charles, une Eliza. D’autres noms, encore et encore, jusqu’à ce qu’une stèle accapare soudain toute mon attention. Je m’en approche et me fige devant des lettres nettes.
Mikaella Bonny.
Mon regard se brouille une seconde. C’est idiot, mais je crois qu’une part de moi ne croyait pas vraiment qu’elle était ici, qu’il y avait une pierre, un nom, une trace. Et pourtant… il y en a une. Plus discrète que celle d’Anne, mais chargée de douceur et de retenue. Ornée d’une inscription fine qui me cueille sans prévenir. « Le plus précieux des trésors est celui que seul le cœur peut offrir. »
J’ai déjà lu ces mots, au dos de cette vieille photo retrouvée dans la maison abandonnée. Ma mère les avait écrits de sa main, pour moi, et les retrouver ici… c’est comme si elle me parlait encore.
Puis une autre pensée surgit. De toute ma vie, je n’ai jamais demandé à Cliff de m’amener sur la tombe de ma mère. Durant toutes ces années, je ne voulais pas savoir. Je peux bien en vouloir à la terre entière pour ce qu’on m’a caché, je suis finalement celle qui a posé ce verrou invisible sur mes souvenirs. J’ai repoussé ce lieu, cette vie qui m’obligerait à ressentir ce que j’ai enfoui. D’une certaine façon j’ai choisi l’oubli, mais pas seulement. J’ai aussi choisi de ne rien ressentir et d’accueillir le vide, plutôt que la douleur. Exactement comme je le fais depuis le jour où j’ai lu mon prénom sur ce mur.
Mais je sens bien que je ne peux plus continuer comme ça. Car à force de verrouiller ce qui me traverse, je finis par effacer tout ce qu’il y a autour, et pire, par m’effacer moi-même.
Je ferme les paupières et j’inspire doucement. Pas pour tenir bon, ni pour fuir. Juste pour… essayer de laisser entrer ce que j’ai toujours repoussé, en espérant commencer à comprendre. C’est tout ce que je souhaite à ce stade. Mon corps se met à trembler – d’appréhension ou d’anticipation, difficile à dire –, avant de s’apaiser lorsque Moïra pose une main dans mon dos.
– Ne crains rien, ma petite étoile vagabonde.
Elle m’a déjà appelée comme ça, la première fois que je l’ai rencontrée. Mais dans ce lieu, au milieu de ces tombes, de ces Bonny, ses mots résonnent autrement.
Une étoile vagabonde.
Je repense à Timothy, assis près de moi sur les rochers, les yeux tournés vers le ciel alors qu’il me racontait cette légende des étoiles jumelles. Celles qui brillent toujours ensemble, jusqu’à ce que l’une disparaisse et que l’autre reste seule, figée, à attendre son retour. À ce moment-là, j’ai cru que j’étais celle qui patientait. Pourtant ici, face à ces pierres, face à tout ce que j’ai oublié, j’ai l’étrange sensation de m’être trompée. Comme si je n’étais finalement pas l’étoile qui attendait… mais celle qui avait disparu. Celle dont tout le monde espérait le retour.
– Viens t’asseoir un peu, m’invite Moïra en tirant sur le bas de mon pull.
Je la suis jusqu’à un banc et m’y installe, encore un peu sonnée. Elle fouille dans une petite besace que je n’avais pas remarquée et en sort une gourde qu’elle me tend. Je la remercie et avale de longues gorgées sans quitter les tombes des yeux.
– Qui s’occupe de les entretenir ? je demande en m’essuyant la bouche.
Elles sont remarquablement propres, ornées de fleurs fraîches ou séchées.
– Moi, elle répond simplement.
Je tourne la tête vers elle.
– Toi ?
Aucune de nous deux ne tique sur mon ton devenu soudainement familier.
– Oui, elle sourit. Veiller sur les Bonny est dans mon sang. Ma mère le faisait avant moi, sa mère avant elle, et il en est ainsi depuis le jour où Anne s’est installée à Charleston.
Elle resserre son châle autour de ses épaules, puis ajoute plus doucement :
– Certains naissent pour naviguer, d’autres pour garder la lumière allumée en espérant leur retour.
J’ouvre la bouche, mais la referme aussitôt.
– Vas-y, elle m’encourage. Pose-moi la question qui te brûle les lèvres.
– Si tu veillais sur les Bonny, pourquoi… pourquoi ma mère a été assassinée ?
Ma voix ne tremble pas, mais mon cœur, lui, vacille. Moïra ne détourne pas les yeux. Elle encaisse mes mots comme si elle les attendait depuis longtemps.
– Parce que je n’étais pas là pour ça, même si j’aurais aimé l’empêcher. Je ne veille pas sur vos vies, mais sur votre mémoire. Sur ce que vous êtes et qu’il ne faut pas oublier, même si le monde entier voudrait l’effacer.
Elle se tait un instant.
– C’est difficile, tu sais, de veiller sur une lignée sans toujours pouvoir protéger celles et ceux qui la portent.
– Tu n’as aucune idée de ce qu’il s’est passé ?
Moïra secoue lentement la tête, le regard fixé sur la tombe de ma mère.
– Non, mais ce soir-là, j’ai senti quelque chose s’effondrer et cela me ronge depuis toutes ces années. Malgré ça, je suis restée. J’ai gardé ce lieu. J’ai attendu que tu reviennes.
– Comment tu savais que j’étais toujours en vie ?
– Je l’ai su au moment où je l’ai vu. Clifford. Je l’ai aperçu s’enfuir deux nuits après le drame, juste au-delà de la lisière. Il portait quelque chose dans ses bras. Un petit corps fluet qu’il serrait contre lui comme un trésor inestimable.
Un sourire corne le coin de mes lèvres et mon cœur se gonfle d’amour pour ce père adoptif qui m’a aimée au prix de tous les sacrifices.
– Ta mère m’avait parlé d’un homme, elle reprend. Un ami fiable à qui elle confierait sa vie, et la tienne s’il le fallait. Elle n’avait pas révélé son nom, seulement qu’elle avait foi en lui. Mikaella n’était pas une femme qui accordait sa confiance facilement. En dehors de ma famille, de son équipe rapprochée et de ton père biologique, il n’y avait que Clifford et Rosalind en qui elle croyait.
– Rosalind Read ?
– Oui. Au dix-huitième siècle, Anne Bonny et Mary Read étaient déjà très proches, et vos lignées ont conservé cette amitié. Elle était la plus fidèle amie de ta mère, elle a remué ciel et terre pour te retrouver.
– Mais personne n’a réussi, je murmure. Pourquoi tu as laissé Cliff m’emmener loin de tout ça ?
– Je n’aurais jamais pu le rattraper cette nuit-là, et quand bien même, je ne me serais pas immiscée dans ce que ta mère avait prévu pour toi. Elle voulait vraisemblablement que tu grandisses loin de ce monde, sinon elle t’aurait confiée à son bras droit ou à Rosalind. J’ai beaucoup pleuré quand tu as disparu, mais je savais que tu respirais. Et qu’un jour, si le feu Bonny brûlait encore en toi, tu reviendrais.
– Je suis revenue oui, mais…
Mais ce n’était pas un hasard. Vance Rackham était derrière tout ça. C’est lui qui m’a ramenée ici et a tout enclenché. Ce n’est pas moi, c’est…
– Dis-moi à quoi tu penses, Josephine.
Sa voix est douce, mais elle n’a rien de fragile. Elle a la force d’une femme qui a vu beaucoup de choses et sur laquelle on peut s’appuyer.
– Les gens que je pensais aimer ne sont pas ce qu’ils semblaient être et…
Je sens les larmes monter ; cette fois, je les laisse couler. Je suis épuisée par cette lutte silencieuse qui fait rage en moi. Par ce vide qui ne se contente pas d’aspirer mes émotions, mais me draine de tout le reste.
– Je me sens tellement seule, je murmure en observant les tombes.
– Pourtant le manoir est rempli de monde.
– Ouais, et la plupart sont des Rackham.
– Hmm… les Rackham, elle répète, pensive.
Elle tapote le sol de sa canne avant de relever les yeux vers moi.
– Tu sais, les noms n’ont jamais été le vrai problème. Ce ne sont que des voiles que l’on agite dans le vent pour masquer ce qu’on ne veut pas voir.
– Pourtant tout s’orchestre autour d’eux, je soupire. Les Bonny et les Rackham…
Je ramène mes genoux contre ma poitrine et me tourne vers elle.
– Toi qui sembles tout savoir… qu’est-ce qu’il s’est passé entre Jack et Anne, à l’époque ? Pourquoi les Bonny et les Rackham se vouent une haine aussi féroce depuis tout ce temps ?
Moïra me regarde longuement, puis secoue lentement la tête.
– Je ne sais pas tout. Anne n’a jamais révélé à qui que ce soit les raisons pour lesquelles elle avait quitté La Nouvelle-Orléans. Cependant, je sais ceci : les plus grandes blessures ne naissent jamais de la haine. Elles viennent de l’amour véritable. De l’amour qu’on a trahi, qu’on a perdu, ou bien, trop souvent, qu’on n’a pas osé défendre.
Elle s’interrompt un bref instant pour me permettre d’assimiler ses paroles.
– Anne et Jack… Je pense que leur histoire était trop vaste pour les cadres dans lesquels on a voulu l’enfermer. Ils se sont aimés, plus qu’il n’était permis de le faire dans un monde gouverné par le pouvoir. Ce n’était sûrement pas un amour simple, car les gens comme eux portent des tempêtes.
Elle inspire, les yeux perdus dans les gravures rongées par le temps.
– Ce n’est pas la trahison qui détruit, elle poursuit. C’est le silence qui l’entoure. Ce sont les regrets, l’incompréhension et l’absence de pardon. Et crois-moi : ce qu’on ne pardonne pas devient une ancre si lourde qu’une vie entière ne suffit pas à s’en libérer.
Je ferme les paupières, les mots de Moïra se mêlant à ceux du journal d’Anne dans ma tête. Puis je repense à Vance, à combien ce qu’elle vient de dire pourrait valoir pour lui et moi.
– Comment on sait ce qu’on peut pardonner ou non ? Ce qui le mérite ou pas ?
Elle reste silencieuse. Et peut-être que c’est mieux ainsi parce que la réponse ne peut venir que de moi.
– Tu crois qu’il est encore temps ? je m’entends demander sans pouvoir me retenir. Encore temps pour réparer le passé ?
Elle se tourne lentement vers moi. Dans son regard, il n’y a ni certitude ni jugement, juste une patience ancienne.
– Le passé ne se répare pas, Josephine. On ne peut pas le recoller comme avant, mais on peut choisir ce qu’on en fait dans le présent et pour le futur. Décider que ça ne sera pas ce qui nous brise, mais ce qui nous construit.
Elle repousse une mèche derrière mon oreille, avant de me pincer la joue affectueusement.
– Ce que tu as vécu t’a marquée, mais ce que tu fais maintenant, c’est ça qui dira qui tu es ici.
Elle tapote là où mon cœur bat à tout rompre.
– Et pour te répondre, oui, il est encore temps. Car le temps, ma chère, n’est pas un sablier. C’est un courant. Il t’échappe si tu restes figée sur la rive, mais si tu plonges… parfois, il te porte plus loin que tu ne l’aurais cru.
Je la dévisage, troublée par la simplicité de ses mots. Parce que ce courant-là… j’ai fait tout ce que je pouvais pour lui tourner le dos.
– Et si je me noie ?
– J’ai l’impression que tu te noies déjà, non ?
Je lâche un rire sans joie.
– Ouais, j’admets.
– Alors lance-toi. Retourne dans ce manoir, rentre chez toi et regarde ce que tu n’as pas encore voulu voir. Ce que tu as fui, ce que tu n’as pas compris. C’est là que ça commence.
– Est-ce que suivre cette espèce de chasse au trésor me mènera à l’emblème des Bonny ?
Après tout, je n’en ai jamais eu la certitude.
– Peut-être bien, elle joue des sourcils. Mais certainement pas dans le seul objectif de pouvoir gouverner un port. Les autres familles croient que c’est l’enjeu suprême autour de cet objet. Mais pour les Bonny, ça a toujours été plus intime que cela, car cette quête n’a jamais été pensée pour les étrangers, encore moins pour impressionner ou dominer. Elle a été créée pour vous, pour qui porte le nom. Trouver l’emblème, c’est retrouver ta place, comprendre qui tu es, et ce que tu choisis d’honorer.
– C’est une tradition familiale, n’est-ce pas ? Comme un… rite de passage ?
– Oui et ton tour est venu. Ta mère n’a pas eu tout le temps qu’elle méritait, mais elle a laissé des traces pour toi, comme toutes celles d’avant. Tu les as déjà croisées sans les voir. Maintenant, il faut regarder autrement. Il faut regarder vraiment, autour de toi et en toi. Qui sait tout ce que tu pourrais apercevoir d’autre, elle ajoute sur un ton plus léger.
Elle esquisse un sourire, puis se penche pour ramasser une branche tombée.
– Garde les yeux ouverts, Josephine. Les yeux et le cœur. Tu as encore beaucoup à découvrir.
– Et si je me plante ? Si je ne vois pas les indices ou que je ne résous pas les énigmes ? Si je ne suis pas…
– Une Bonny ? elle termine à ma place.
Elle se déplace derrière moi et pose les mains sur mes épaules.
– Je te l’ai dit, elle chuchote près de mon oreille. Je suis celle qui veille sur le feu, tant qu’il reste une flamme.
Elle ne dit rien de plus. Elle n’a pas besoin de le faire. Si elle est si convaincue de sentir quelque chose en moi, même si ce n’est qu’une braise sous la cendre, je dois au moins essayer de lui donner un souffle.
Juste assez pour voir si elle peut reprendre.
Juste assez pour ne plus reculer.
Et enfin comprendre tout ce qui m’a échappé.
 
Je ne sais pas combien de temps je reste assise sur ce banc, silencieuse, le regard perdu au loin et l’esprit empli d’un millier de pensées. Le soleil a tourné et l’ombre qui me surplombe me donne froid, alors je glisse les mains dans la poche ventrale de mon sweat pour les réchauffer.
– Qu’est-ce que…
Mes doigts se referment aussitôt sur un objet familier. Une pièce d’or, qui n’était pas là quand j’ai enfilé ce pull. Exactement la même que celle que Moïra m’a glissée dans la poche la première fois, devant l’hôtel. Je pouffe en la faisant tourner entre mes doigts. Cette vieille femme ressemblerait presque à une grand-mère qui donne une pièce à son petit-enfant. Sauf que là, on parle d’une femme un poil flippante et d’une foutue pièce en or massif.
– Tu vas m’en refiler une chaque fois qu’on se croise ? je lance avec un sourire en coin en relevant la tête.
Je n’obtiens aucune réponse, alors je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, puis tout autour de moi. Mais Moïra a disparu.
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Je rebrousse chemin toute seule, le crâne un peu plus plein qu’à l’aller, mais l’esprit incroyablement plus lucide. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point j’avais besoin de cette discussion avec Moïra. Même si c’est la femme la plus bizarre que j’aie jamais rencontrée.
Je fourre les mains dans la poche ventrale de mon sweat et presse machinalement la pièce entre mes doigts. Je ne sais toujours pas ce qu’elle représente, ni comment cette magicienne se débrouille pour en fourrer une à cet endroit chaque fois qu’elle me voit, mais sa présence me tire un petit rire… qui s’évapore en une seconde, quand une ronce perfide décide de me fouetter en plein front. Je ressens immédiatement la brûlure d’une longue égratignure.
– Génial ! Merci pour la balafre, je maugrée en repoussant les branches d’un geste assuré.
L’endroit est toujours aussi hostile, mais moi, je ne suis plus dans le même état d’esprit. Avec les mots de Moïra et d’Anne en tête, j’avance d’une démarche déterminée. Non pas que le chemin soit plus simple, seulement cette fois, je sais précisément pourquoi je l’arpente. Et les réponses que je suis venue chercher au bout.
Lorsque la rotonde apparaît enfin entre les arbres et que le manoir se dessine dans le paysage, l’appréhension revient, mais elle n’a pas le même impact. Je reconnais cette sensation, cette chaleur dans le ventre, cette vigilance dans chaque muscle et ce mélange bancal d’adrénaline et de curiosité. La même mécanique que j’activais avant un vol : étudier un lieu, mémoriser les accès, surveiller les trajectoires, épier sans qu’on me voie.
– Je suis de retour, je m’entends murmurer.
Et prononcer ces mots devant ce manoir, au pied de cette façade que j’ai tant voulu fuir, ça sonne presque juste. Je me sens redevenir cette Josephine qui décryptait les regards, traquait les failles, analysait son environnement et posait trop de questions. Celle qui voulait comprendre à tout prix, sans laisser l’émotion interférer.
Je grimpe les marches du perron en listant mentalement mes nouvelles résolutions. Ne plus détourner les yeux. Obtenir mes réponses. Aller au bout de cette histoire, coûte que coûte. Tout comprendre – absolument tout – et ne plus rien laisser au hasard, même si ça doit m’érafler au passage. Ça vaut aussi pour Vance. Peu importent les conséquences, il y a encore trop de zones d’ombre entre lui et moi. Trop de silences, trop de fuites. Trop de nœuds à dénouer pour ne plus les sentir m’étrangler de l’intérieur. Il est temps de faire la lumière sur chaque facette de cette putain d’histoire, car il n’y a que comme ça que je pourrai véritablement reprendre les rênes. De ma vie, de cette quête, et surtout, de ce que je choisis d’en faire ensuite.
Cette fois, ma main ne tremble pas lorsque je pousse la porte d’entrée, mais j’ai à peine posé un pied dans le hall que je me fige. Des éclats de voix me parviennent depuis le salon et je sens d’ici que quelque chose cloche. Je referme doucement derrière moi pour ne pas signaler ma présence et m’approche discrètement.
– … depuis des heures, bordel de merde ! j’entends Vance rugir.
C’est toujours aussi bizarre de l’entendre être vulgaire.
– Calme-toi, Cap, tente Stytt.
– Ne me dis pas de me calmer alors qu’elle peut être n’importe où !
– Marsh, ça donne quoi de ton côté ? aboie Simon, cette fois.
– Toujours rien, réplique l’intéressé.
– Putain de mer sans fond ! je reconnais Zion jurer en frappant dans un truc.
– Si vous me laissiez appeler des renforts, on aurait plus de chances de la trouver, s’énerve Timothy.
Je devine facilement qu’ils parlent de la serrure que nous devons localiser, mais je ne comprends pas pourquoi ça les met tous dans un tel état de nerfs subitement. Est-ce qu’il s’est produit un truc pendant mon absence ? Je sors de ma cachette, bien décidée à le découvrir.
– Qu’est-ce qui se passe ? je lance en franchissant le seuil du salon.
Toutes les têtes se tournent vers moi d’un coup. Pendant une poignée de secondes, personne ne dit rien. Le temps semble figé, comme sur une photo prise en plein chaos. Simon, qui faisait les cent pas, se pétrifie au milieu du tapis. Zion, occupé à martyriser une vieille malle, s’immobilise le poing levé. Marshall, lui, est installé devant son ordinateur portable, l’index encore enfoncé sur une touche tandis qu’il me dévisage bouche bée. Quant à Vance, il est debout au centre de la pièce, les bras ballants et le teint livide. Figé, lui aussi, mais par autre chose que de la surprise.
Je cille, et tout à coup, je ressens une onde de choc traverser la pièce, comme si ma simple présence venait de déclencher une déflagration invisible. La tension éclate, le soulagement se mêle à l’incrédulité, et à une émotion plus profonde que je n’arrive pas tout de suite à identifier. Marshall s’affale dans le canapé en poussant un long soupir, Rayne semble avoir perdu toute sa contenance obscure et même Lyly, malgré la distance qu’elle a toujours maintenue entre nous, a clairement l’air chamboulée.
Tout le monde semble secoué par mon apparition, sauf Sam et Joa qui…
– Putain, mais t’étais où ? explose soudain Vance d’une voix méconnaissable.
Je sursaute, fauchée par la violence de sa voix, et par cette angoisse brute que je lis dans ses traits.
– Tu as la moindre idée du temps qu’on a passé à te chercher partout ? il continue sur sa lancée.
Me… quoi ? J’avise à nouveau chacun des visages présents et termine par Sameera, qui soutient mon regard en cachant son rire derrière sa main. C’est de moi qu’ils parlaient ?
Je reviens sur Vance, le cœur pulsant un peu trop vite. La dernière fois que je l’ai vu, il était ivre et…
« J’te vois et je t’entends partout. Tout l’temps. »
Vulnérable.
« J’croyais que j’pouvais l’faire, mais tu me manques, putain. »
Vacillant.
« Peut-être parce que si j’quitte cette pièce, j’vais vraiment devoir vivre avec c’que je t’ai fait. »
Perdu.
« Même si ça m’tue de devoir te pousser à m’détester. Ça me tue, Josephine. »
Aujourd’hui, il tient debout, il donne des ordres, il est redevenu ce capitaine qu’ils suivent tous. Mais derrière le contrôle, il y a autre chose. Ses poings sont serrés et ses prunelles brûlent d’une inquiétude et d’une fêlure qu’il ne sait pas masquer, même sous vingt couches de Rackham. Et cette fois, même si ça m’ébranle, je ne me détourne plus. Je l’observe faire un pas dans ma direction, avant de s’arrêter net comme s’il se souvenait d’un détail crucial. Par exemple, de ne surtout pas me montrer une facette de lui qu’il s’efforcerait de me dissimuler. Il déglutit et se reprend, mais son regard me parcourt de la tête aux pieds pour s’assurer que je vais bien. Lorsque ses yeux s’arrêtent sur mon visage, je vois sa mâchoire se crisper.
– Qu’est-ce qu’il est arrivé à ton front ? il lâche, manifestement malgré lui, vu le claquement de langue qui résonne ensuite.
Je déteste la façon dont mon stupide cœur s’emballe. J’ai beau avoir choisi la lucidité, je ne suis pas encore prête à rouvrir les vannes pour laisser les émotions remonter complètement. Je les contiens. Toutes. Mieux vaut les contempler de loin pour l’instant, car si elles prennent le dessus après des jours, ou, pour certaines, des années de confinement, je risquerais de perdre ce que je suis venue chercher. Et cette fois, je suis là pour voir clair.
– Juste une branche d’arbre un peu trop tactile, je rétorque en haussant une épaule.
– Où est-ce que tu étais, gamine ? me demande Stytt en tirant sur sa barbe.
Je m’attarde sur son « gamine », que je n’avais plus entendu depuis ce qui ressemble à une éternité. Puis sur sa façon presque paternelle d’inspecter mes chaussures pleines de boue.
– Je suis sortie faire un tour.
– Sortie faire un tour ! tonne Vance. Tu disparais pendant six putains d’heures sans rien dire à personne et c’est ça, ton explication ?
Au-delà de ne pas savoir comment gérer leur inquiétude flagrante, il y a un détail qui m’échappe. Je me tourne vers Sameera, sourcils froncés.
– Je t’ai envoyé un message pour te prévenir, tu l’as pas eu ?
Elle pince les lèvres, puis sourit lentement, comme la garce qu’elle est parfois. Assumée et complètement infernale. En dehors de Joa qui n’a pas l’air surpris, tout le monde se tourne vers elle au ralenti.
– J’espère que c’est une blague, articule Rayne d’une voix d’outre-tombe.
– Elle t’a prévenue qu’elle sortait et tu l’as dit à personne ? renchérit Zion.
– Je l’ai dit à Joa, elle répond tranquillement.
– Et pas à moi ? tique Timothy, vexé.
– J’ai toujours pas décidé si on pouvait te faire confiance, elle argue en s’intéressant à ses ongles.
– Je peux savoir ce que tu foutais quand t’étais censée la chercher dans le manoir ? siffle Simon.
– J’étais sur mon lit, j’avais une tonne de mails en retard à traiter. J’ai un business moi aussi, je vous signale.
– Tu t’es dit quoi, putain ? s’emporte Marshall en broyant un coussin entre ses doigts. Que ce serait marrant de nous laisser tourner en rond comme des cons ?
Elle fait mine de réfléchir avant de hocher la tête.
– Quelque chose comme ça, ouais.
– Tu… t’es vraiment la pire des pestes ! J’te préviens, c’est la dernière fois que je partage ma liqueur avec toi !
Sameera essuie une larme imaginaire sur sa pommette.
– C’était si mignon de tous vous voir morts d’inquiétude pour Josephine. Franchement, mon petit cœur de pierre a presque fondu.
Elle se tourne vers moi et me lance un clin d’œil.
– T’as raté un vrai spectacle, ma vieille. Quoique… ils viennent de t’offrir une deuxième représentation sans se faire prier.
Elle applaudit lentement et, autour de moi, tous les visages se crispent comme s’ils se rendaient compte seulement maintenant de leur réaction. Il n’y a que Vance qui adresse une œillade meurtrière à Sam.
« Regarde ce que tu n’as pas encore voulu voir. Ce que tu as fui, ce que tu n’as pas compris. »
Les mots de Moïra flottent dans mon esprit. Pour aller jusqu’au bout, je dois faire la lumière sur tout. Y compris sur eux. Si j’espère réellement reprendre la main sur ma propre histoire, je dois commencer par la leur. Après tout, c’est avec les Rackham que tout semble avoir débuté. Alors je les regarde un à un, le cœur au bord des lèvres mais les yeux un peu plus ouverts qu’avant, puis je prends une grande inspiration.
– Tu te trompes, c’est pour eux-mêmes qu’ils s’inquiètent, je lance à Sam d’un ton volontairement neutre.
Puis je reporte mon attention sur les autres.
– Vous pouvez vous détendre, maintenant. Je suis là, vous aurez votre emblème comme prévu, relax.
Derrière une façade impassible, je guette leur réaction. Stytt fronce les sourcils, Rayne serre les poings, Zion a l’air sur le point de vomir, Lyly triture son bracelet, Simon respire vite et Marshall secoue la tête, avant de regarder son frère. Vance reste parfaitement immobile, fixant un point invisible. Maintenant que je suis attentive, je sens tout ce qu’ils évitent et ne disent pas. Je sens ce fil tendu qui menace de céder et j’ai bien l’intention de continuer à tirer dessus, pour voir jusqu’où ça peut aller.
Mais je n’ai pas besoin de le faire, car sans prévenir, Simon bondit sur ses pieds et balaie tout ce qui se trouve sur le buffet à côté de lui. Un vase éclate au sol dans un fracas assourdissant.
– Mec ? s’inquiète aussitôt Zion.
– Ça suffit, grogne Simon en s’agrippant au rebord du meuble.
Il pousse un râle caverneux, abat violemment ses paumes sur le bois, avant de faire volte-face et de traverser la pièce à grands pas, droit sur moi. Je recule instinctivement tandis que Vance réagit aussitôt.
– Qu’est-ce que tu fais ? il gronde, déjà prêt à s’interposer.
– Je t’ai suivi partout, Cap. Partout. Même quand ça me retournait les tripes et que tout en moi criait que c’était une connerie. J’ai fermé ma gueule. Je me suis couché pour pas exploser. Mais là… là, je peux plus faire semblant, c’est au-dessus de mes forces.
– Ça sent la mutinerie à plein nez, j’entends Sameera chuchoter.
Vance serre les mâchoires, les yeux rivés sur Simon. Son regard est tranchant, mais également terriblement anxieux. Il fait un pas vers lui, tendu à l’extrême.
– Alors va-t’en, il articule, clairement au bord d’un gouffre. Va-t’en, Simon. Tout de suite.
Et cette fois, il n’y a ni autorité ni domination dans sa voix. Il ne crie pas, comme pour contenir quelque chose de plus profond et de plus dangereux. Comme si élever la voix pouvait risquer de tout faire basculer.
Ils s’affrontent du regard, Simon ne bouge pas d’un pouce, et c’est pareil pour moi. Je voulais tester, gratter la surface, et me voilà au bord d’une faille béante qui vient de s’ouvrir. Et qui s’élargit davantage quand Zion les rejoint et s’immisce entre eux.
– Je suis d’accord avec Simon, il déclare alors.
Les narines de Vance frémissent et son visage se crispe. Il résiste.
– On a essayé de tenir, mais c’est allé trop loin, renchérit Zion. Tu peux pas nous demander ça indéfiniment. Pas après tout ce qu’il s’est passé. Pas après cette nuit…
Il déglutit, comme s’il avait un truc énorme coincé en travers de la gorge. Cette nuit ?
– Ne faites pas ça, murmure Vance entre ses dents.
Je sens mon cœur battre dans ma gorge. Je ne comprends pas de quoi ils parlent, mais je sens que c’est important.
– Je respecte ce qui t’anime, continue Zion. Ça t’appartient et j’te jure sur le code que j’le minimise pas. Mais nous, tu peux pas nous demander de la laisser croire qu’on en a rien à foutre, il souffle en posant les yeux sur moi. Je peux plus faire ça, moi non plus.
Il se frotte le visage avant de m’adresser une œillade remplie de remords et… d’affection. Ma peau se couvre de chair de poule.
– J’ignore ce que vous avez en tête, reprend Vance d’une voix anormalement grave. Mais ne vous avisez pas de foutre en l’air tout ce que je m’eff…
– Il n’est pas question de toi, là, l’interrompt sèchement Simon. C’est nous, qu’on ne peut plus continuer à trahir comme ça. Et surtout, elle, il assène en me pointant du doigt. J’peux plus l’entendre penser qu’on s’en fout. J’peux plus la regarder croire qu’on est là juste parce qu’elle est utile à notre foutu plan foireux. Je supporte plus d’la regarder encaisser comme si elle valait rien d’autre que ce qu’elle peut décoder. Comme si elle l’avait mérité. Elle a rien mérité de tout ça. Absolument rien.
Il se tourne vers moi, les poings crispés et le regard brillant d’une intensité désarmante.
– Tu crois qu’on t’utilise, Josephine. Tu crois qu’on te tolère. Tu crois qu’on te déteste. C’était vrai au début, mais plus maintenant. Plus depuis un bail, même si j’ai tout fait pour rester aussi détaché que possible.
Il inspire, puis lâche plus bas :
– Ça ne change strictement rien à ce qu’il s’est passé et ça résoudra que dalle, mais pour ce que ça vaut, on s’inquiète parce que c’est toi. Pas pour ce que tu fais. Pour ce que t’es.
Un silence dur s’abat sur la pièce lorsque Simon me dépasse sans un mot de plus et quitte le salon. Quant à moi, je me retrouve face à Zion, sans plus savoir quoi faire.
– Je suis désolé, dit celui-ci en accrochant mon regard.
– Zion, ne fais pas ça, répète Vance. Je t’en prie, tu connais les enjeux.
– J’te demande pas de me pardonner, il l’ignore. Je t’interdis de le faire d’ailleurs, mais je tiens à ce que tu saches que je suis sincèrement désolé. Simon a raison, ça ne changera rien, mais par pitié, arrête de croire qu’on s’inquiète pour toi seulement parce que tu es la seule à pouvoir résoudre ces maudites énigmes. C’est faux. C’est tellement faux que ça me rend malade de te voir y croire encore.
Il m’adresse un sourire infiniment triste avant de pivoter vers Joaquin.
– Je sais que tu te sens trahi, Joa, et t’as toutes les raisons de nous en vouloir. Mais honnêtement… je suis soulagé que t’aies été épargné. Que t’aies pas eu à porter ça avec nous. C’est sûrement la seule chose qu’on n’a pas complètement ratée dans toute cette histoire.
Joa le dévisage sans ciller et je vois les larmes emplir ses yeux d’adolescent. Il ne dit rien, mais Zion n’attend pas de réponse et se dirige déjà vers la sortie. Il en a à peine franchi le seuil que le reste de l’équipe lui emboîte le pas, dans un silence chargé. Rayne, Marsh, Lyly, Stytt. Un à un, ils passent près de moi en m’adressant la même expression douloureusement familière : la moue de ceux qui n’ont pas su faire mieux et dont les remords les rongent. Et même si ça n’efface pas leurs actes, même si ça n’explique pas tous ces pourquoi encore en suspens, ça apaise une part de mon chaos.
Ils cherchent tous le regard de Vance au moment de le dépasser, mais il ne leur accorde pas. Il ne leur parle pas. Et je me rends compte qu’il ne respire presque plus, comme si leur départ venait d’arracher quelque chose qui le tue. Je continue à l’étudier, bouleversée par ce que je viens de déclencher. Il contemple un point au sol, égal à lui-même alors qu’il s’interdit clairement de réagir. Comme s’il luttait contre un raz de marée qui menace de tout emporter.
Sa mâchoire se contracte, une veine bat sur sa tempe, puis ses yeux remontent lentement vers moi, et il ne reste presque rien de son masque. Mille choses passent dans ses prunelles et fusent vers ma poitrine. Le temps d’un battement de cœur, ou peut-être deux, j’ai l’impression qu’il va céder et enfin exploser. J’inspire, l’air siffle entre mes lèvres… et ce vide qu’il s’impose pour ne pas laisser passer le reste revient. Il ravale tout. Encore. Mais quoi qu’il cache, ce silence-là est différent, car il hurle presque plus fort que les mots de Simon et Zion. Alors je comprends. Je vois. Pas tout, mais mieux.
Vance est celui qui donne les ordres et entraîne les autres dans son sillage. Celui qui porte tout depuis le début, mais ce n’est pas simplement parce qu’il est leur capitaine. Ce n’est pas uniquement une histoire de territoire, de traité, de Rackham ou de Bonny. C’est lui… Pas Rackham, mais Vance. Ce qu’il garde enfoui. Ce qu’il tait. Ce qu’il refuse de laisser vivre. Ce qu’il croit devoir sacrifier. Qu’est-ce qui t’est arrivé, Vance ?
Il est celui qui détient toutes les réponses, et je me rends compte encore plus nettement que ce que je cherche ne passera pas uniquement par une énigme, une serrure, un mécanisme ou un texte oublié. Ce que je dois aussi percer à jour, c’est lui. Reprendre là où je me suis arrêtée quand mon cœur a volé en éclats et que j’ai cessé de le regarder vraiment.
Je ne sais pas ce qu’il lit sur mon visage maintenant que tout s’aligne en moi, mais il secoue doucement la tête de gauche à droite, comme s’il refusait d’entendre ce qui résonne déjà trop fort. Puis il tourne les talons. Il fuit, encore, mais cette fois, je ne le laisserai plus me glisser entre les doigts. Quitte à être un peu plus broyée.
– Vance.
Lorsque son prénom s’échappe de ma bouche et résonne entre nous, quelque chose remue dans mon ventre. Quant à lui, j’ai l’impression qu’il manque de trébucher. Il s’arrête net, mais ne se retourne pas.
– Qu’est-ce qu’il s’est passé cette nuit ?
Il ne s’attendait pas à cette question, je le remarque au sursaut de ses épaules. J’en ai un millier d’autres à lui poser, mais plus j’y pense plus tout me ramène à cette nuit. L’attitude de Vance à l’aube, cette cassure soudaine dans leurs rangs et les mots de Zion. « Pas après cette nuit. » C’est la suite directe de quelque chose. Ce n’est pas seulement moi qui ai changé, pas seulement cette lucidité qui m’a frappée de plein fouet après les mots de Moïra, le journal d’Anne ou les aveux de Vance. Il y a eu un point de rupture, une bascule collective. Et ce que je vois maintenant, c’en est la conséquence.
– Qu’est-ce qu’il s’est passé cette nuit ? je répète.
– Tu l’as trouvée… je l’entends murmurer d’une voix résignée sans se retourner.
Je fronce les sourcils, prise de court. Cette nuit, j’ai dormi profondément, comme je ne l’avais plus fait depuis une éternité.
– De quoi tu parles ?
– La serrure. Cette nuit… tu l’as trouvée.
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« La serrure. Cette nuit… tu l’as trouvée. »
Mon cerveau tente de donner un sens à ces mots, mais n’y parvient pas. Je n’ai rien fait cette nuit. Je me suis juste assoupie sur le canapé, puis réveillée au même endroit, avec un foutu plaid remonté jusqu’au menton. Rien d’autre. Rien qui se rapproche de près ou de loin d’une serrure. Encore moins qui puisse expliquer pourquoi Vance a autant bu, ni les réactions de Simon et de Zion.
– Elle l’a trouvée ? s’étonne Timothy.
Sa voix me ramène dans la pièce. J’avais oublié qu’il était encore dans le salon avec Sam et Joa. Je me tourne vers eux, un peu hagarde, et je vois bien à leurs têtes qu’ils n’ont aucune idée de ce dont parle Vance.
– Qu’est-ce que tu racontes ? je murmure.
– Tu t’es endormie sur le canapé pendant un moment, puis tu t’es levée tout d’un coup et tu es montée à l’étage, il déclare en gardant le dos tourné.
J’essaie de visualiser ce qu’il évoque, de puiser aussi loin que possible dans mon esprit, sans succès.
– C’est n’importe quoi, je rétorque. Si tu essaies encore de…
– Je te le jure sur le code, il me coupe d’une voix sans appel. J’étais là, je t’ai vue, je…
Il serre les poings jusqu’à faire blanchir ses phalanges.
– Tu étais ailleurs… mais tu savais exactement où aller.
Je fronce les sourcils, tandis qu’une sensation dérangeante grimpe le long de ma peau.
– Tu veux me faire croire que j’ai été… quoi ? Somnambule ?
Il pivote enfin vers moi et ses yeux se plantent dans les miens.
– Quoi que ce soit, tu peux demander à Simon, à Zion ou à n’importe lequel de mes hommes. On t’a tous suivie là-haut.
Il désigne l’escalier au fond du salon, et dès que je pose le regard dessus, mon cœur se serre et un poids s’installe sous mes côtes. J’ai ignoré tous les détails de ce manoir depuis que j’y suis arrivée, mais maintenant que j’observe ce bois sombre et les rampes en fer forgé, j’ai l’étrange impression qu’ils m’appellent.
– Tu es en train de me dire que… j’ai monté les marches et miraculeusement trouvé une serrure pendant mon sommeil ?
– Qui parle de miracle ? Tu as vécu ici, après tout.
– Il y a quinze ans ! Ça n’a aucun sens, je ne me souviens pas de cette maison, j’ai oublié…
– Je pense que tu t’en souviens, il m’interrompt.
– Tu te trompes.
– Le collier à Portland, la maison abandonnée, toutes ces fois où tu as agi sans réfléchir, où ton instinct a pris le dessus… C’est pareil ici. C’est là, quelque part, mais tu refuses encore de le laisser remonter.
Je recule d’un pas, le sol tanguant légèrement sous mes pieds. J’ai conscience qu’il a raison, mais j’ai toujours autant de mal à accueillir l’idée qu’il y a en moi une Josephine qui sait, alors que je n’ai jamais su ce que ça voulait dire, être une Bonny.
– Comment j’ai trouvé cette serrure ? Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?
Il baisse les yeux, ses cils épais frôlent ses pommettes à chaque battement tandis qu’il pèse le moindre mot qu’il s’apprête à prononcer.
– Je crois que tu as répété quelque chose. Comme si ton corps s’en souvenait, comme si… cette nuit-là n’avait jamais vraiment quitté ta mémoire.
Cette fois, je tangue véritablement.
– Cette nuit-là ?
Son expression devient grave et je comprends à quelle nuit il fait référence.
– Quel est le rapport avec cette maudite serrure ? Où est-ce qu’elle…
La fin de ma phrase meurt sur mes lèvres. Elle est dans la pièce. Celle où je suis restée cachée, où j’ai attendu deux jours toute seule avant que Cliff vienne me chercher. Celle qui a tout avalé. Mes souvenirs, mon enfance. Ma mère. Je suis retournée là-bas ?
Ma poitrine se resserre d’un coup, comme si l’oxygène avait disparu autour de moi. Mes côtes me compriment de l’intérieur et tout devient trop étroit. Je reporte instinctivement mon attention sur l’escalier et, sans prévenir, une vague glacée me submerge. Ce n’est pas une image nette ni une révélation fracassante. Juste des sensations. Mes pieds nus sur un sol froid. Une odeur de pluie. La peur et l’électricité dans l’air. L’obscurité, une porte, et derrière… Derrière, je ne veux pas voir.
Je me détourne brutalement, au bord de l’asphyxie, et je me rattrape au regard bleu de Vance, comme un éclat de ciel qu’on cherche quand on se noie.
– Tu le savais ? je m’entends croasser.
Que j’étais là, enfermée, pendant que ma mère mourait de l’autre côté du mur.
Mon pouls bat trop vite, mes doigts tremblent et une peur nouvelle me prend à la gorge. S’il savait, s’il m’a attirée jusqu’ici en connaissance de cause… alors ce qu’ils ont tous brisé est plus grand que ce que je peux réparer.
Même si ça me rend sûrement pathétique, tout en moi attend sa réponse. J’ai besoin de comprendre qui il est, de savoir jusqu’où il est allé. Si Vance résiste encore quelque part, sous tout ce qu’il a détruit, et s’il reste en moi ne serait-ce qu’un minuscule bout de cœur à sauver.
Il m’a caché des choses, mais ça… Ça, je ne pourrai pas le supporter. Je t’en prie, sois encore celui que j’ai cru voir. J’ai besoin qu’il existe pour continuer à y croire. J’ai besoin de toi.
– Tu savais que j’étais ici quand elle est morte ?
– Tu t’en souviens ? il s’étonne.
– Est-ce que tu le savais ? je crie.
Il voulait que je le confronte, que je lui balance ma haine au visage, mais ce n’est pas de la colère que je lui donne. C’est une espèce de désespoir cru que je ne maîtrise plus et qu’il ne sait pas comment encaisser.
Il ouvre la bouche, la referme. Moi, j’arrête complètement de respirer, à deux doigts de chavirer. Son torse se soulève comme s’il manquait d’oxygène lui aussi, et je perçois dans ses yeux qu’il est en train de se battre contre moi, mais plus encore contre lui-même.
Je vois à quel point il veut me mentir. À quel point il veut que je le haïsse. Mais cette fois, il n’y arrive pas.
– Non, il souffle. Je l’ai compris quand je t’ai vue là-bas.
Je n’ai aucun doute qu’il dit la vérité. Parce que ça transpire dans sa voix trop rauque, dans sa posture désarmée, dans cette déchirure qu’il n’arrive plus à contenir. Et surtout parce que d’un coup… l’air revient sans que j’aie besoin de le chercher.
Voilà pourquoi ils ont tous perdu pied.
Vance ne savait pas. Aucun Rackham ne s’en doutait, et même si ça ne les absout pas de leurs actes, cette nuance remet plusieurs choses en perspective. Ils n’avaient pas toutes les cartes en main, ils n’ont pas tout planifié, tout piétiné avec cette certitude glaciale que j’imaginais. Et c’est peut-être là, dans ce qu’ils ignoraient, qu’il reste un morceau qui n’est pas abîmé. Un vide à combler par la vérité. Et une mémoire à réveiller.
– Montre-moi, j’exige alors d’une voix ferme. Allons-y maintenant.
– Non.
Je le fixe, abasourdie par son refus.
– Comment ça, non ?
Il s’humecte les lèvres, redresse les épaules, inspire et… se referme. J’ai envie de lever les yeux au ciel, mais ce qu’il me lance ensuite me donne plutôt envie de lui jeter un truc au visage.
– À quand remonte ta dernière douche ?
– Pardon ?
– Tu mets de la boue partout, il répond platement en désignant mes chaussures. Et tu…
– Je sens qu’on a besoin de mes talents de traductrice du code Rackham, intervient Sameera en s’interposant entre nous. Ce que cet abruti coincé essaie de dire, c’est que t’as crapahuté pendant des heures le ventre vide et qu’en prime tu viens d’encaisser un tsunami émotionnel.
Elle lui jette un regard appuyé par-dessus son épaule, avant de reprendre :
– Alors non, t’iras pas remettre les pieds dans cette foutue pièce sans un minimum de carburant dans le sang et un peu de dignité dans ta tenue. Même Anne Bonny, paix à son âme, te collerait une gifle si elle te voyait déambuler comme ça dans son manoir.
Timothy lâche un ricanement discret, comme s’il n’osait pas vraiment valider, mais que c’était plus fort que lui. Je reste interdite un instant. Une part de moi hurle d’y aller maintenant. Tout de suite. Mais l’autre sait que Sam a raison. Je tremble encore. Mes vêtements sont crasseux, mes cheveux sont dans un état pitoyable, je ne me rappelle pas la dernière fois que j’ai avalé un truc et ma gorge est sèche comme si j’avais crié toute la nuit.
– D’accord, je concède. Mais ensuite, je veux tout savoir.
Vance ne dit rien, mais il me regarde longtemps avant de se résoudre à hocher la tête. Et dans ce simple geste, je vois un pacte dont il n’a pas encore conscience. Un contrat qu’il n’a pas encore lu mais que moi, j’ai déjà signé.
Je saurai tout, quoi qu’il arrive.
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Je laisse Sameera me guider vers une grande chambre au rez-de-chaussée. Celle qu’elle s’est appropriée, en l’occurrence, si j’en juge par l’installation informatique et les bouteilles de limonade bio un peu partout. J’ignore le reste du décor pour me concentrer sur elle tandis qu’elle ouvre une armoire, en sort une serviette épaisse, un pantalon confortable et un débardeur large avec un logo à moitié effacé. Puis elle me tend le tout en désignant la salle de bains attenante.
– Essaie de te détendre au moins quinze minutes, elle lance. Ensuite tu me raconteras ce que tu as fait depuis ce matin et après on parlera de ces putains de Rackham, histoire qu’on puisse enfin décoder ce bug dans leur système.
Je hoche la tête et m’enferme dans la pièce d’eau. Je m’approche du lavabo, dépose les vêtements de rechange dessus et lève les yeux vers le miroir sur pied.
– Ah ouais quand même, je commente à voix haute en avisant mon reflet.
– Ça y est, tu viens de voir à quoi tu ressembles ? j’entends Sam ricaner derrière la porte.
Mes vêtements sont froissés, tachés de boue jusqu’aux genoux et ma peau garde encore les traces de mon escapade. Mes cheveux sont en bataille et quelques mèches ont l’air carrément incrustées autour de mon visage. Je ne parle même pas du souvenir laissé par cette maudite ronce en travers de mon front.
– Josephine après la tempête, je murmure pour moi-même.
J’ai les traits tirés, le regard plus sombre que dans mes souvenirs… et pourtant, je suis bien là. Pas tout à fait la même qu’avant, mais plus aussi terrifiée par celle que je pourrais devenir. Même si je ne sais toujours pas qui elle est.
Je pose la pièce d’or près d’un flacon en verre, me débarrasse de mes affaires et grimpe dans la baignoire. L’eau met du temps à devenir chaude et je ne retiens pas le soupir qui m’échappe quand elle coule sur ma peau. Elle est brûlante, c’est parfait. Je passe un long moment à me frictionner, tout en pestant chaque fois que je repère une griffure de ronce sur une partie improbable de mon corps.
La boue part en traînées opaques, mais j’ai l’impression que la saleté ne vient pas seulement de l’extérieur, alors je prolonge. Je reste la tête sous le jet un temps infini, comme si ça pouvait nettoyer mon esprit, puis je commence à me remémorer tout ce qu’il s’est passé depuis mon arrivée à La Nouvelle-Orléans. Dans les moindres détails.
Mais cette fois, je m’y replonge sans le seul filtre de la trahison. Juste les faits, les bons comme les mauvais, avec du recul et une lucidité que je n’avais pas jusqu’à présent. Je me rejoue scène après scène, parole après parole. Celles de Marshall, de Simon, de Zion ou de Stytt. Celles de Vance, toutes les fois où il me mettait en garde contre lui et contre ma curiosité… comme si me prévenir pouvait suffire à alléger sa culpabilité. Quand il a voulu que je m’en aille après avoir volé le cube. Quand sa bouche disait me détester mais que ses prunelles révélaient le contraire. Quand il m’a embrassée la première fois dans cette piscine souterraine. Rien qu’à y penser mes bras se couvrent de chair de poule et pas seulement à cause de la sensation inoubliable de ses lèvres sur les miennes. Je revis chaque minute qui a précédé ce baiser, en me demandant comment j’ai pu effacer tous ces détails jusqu’à maintenant. Il a tenté de rester à l’écart, de me repousser et de résister, mais il a cédé avec cette rage contenue et désespérée de celui qui sait qu’il ne devrait pas… et qui le fait quand même. Pas par faiblesse, mais parce qu’il n’arrivait plus à faire semblant. Il ressentait clairement quelque chose, alors pourquoi est-ce qu’il a continué à m’entraîner dans sa machination ? Est-ce que c’était vraiment pour apaiser cette soif de vengeance… ou est-ce qu’il y a une autre raison ?
– Qu’est-ce que ça veut dire ? je souffle à voix haute. Qu’est-ce que ça dit de lui ?
Je n’ai pas toutes les réponses, mais pour la première fois depuis longtemps, mon instinct est aux abois et je ne le refrène pas. Je sens que les bonnes questions sont là. Et il me tarde de les lui poser.
 
Quand je retourne dans la chambre, j’y pense encore. Sam me guide jusqu’à la cuisine, dans laquelle Joa est déjà installé devant une omelette fumante tandis que Timothy est debout près de la gazinière.
– C’est fou les miracles que peut accomplir une bonne douche, plaisante ce dernier en me tendant une assiette chaude. T’as meilleure mine, on dirait presque une humaine.
Je m’assieds et lève un sourcil en piquant une bouchée de bacon sans attendre.
– C’est fou, les mecs ont toujours l’impression que notre objectif dans la vie, c’est de valider leurs standards.
Je mastique lentement avant de le pointer avec ma fourchette.
– Spoiler : on s’en tape.
Sameera se marre en versant de l’eau chaude dans sa tasse et Timothy lève les mains en signe de paix.
– Elle recommence à mordre, il ajoute en se retournant vers la poêle. Je suis content, je commençais à m’inquiéter.
J’avise son dos et ses cheveux ramenés en chignon brouillon, pour une fois. Je ne me fais toujours pas à l’idée qu’il se comporte avec moi comme si on était de vieux potes d’enfance et que ça allait de soi. Je ne le connais pas, je n’ai aucune vraie raison de lui faire confiance, pourtant il y a un truc chez lui qui… Oh bon sang, Joey ! Un putain de pirate à la fois.
Je découpe un morceau d’omelette, et à chaque bouchée je me recentre sur celui qui m’attend quelque part dans cette maison.
– C’est vous qui m’avez bordée avec cette couverture affreuse cette nuit ? je finis par leur demander.
Difficile de dire pourquoi cette question m’obsède autant. Sam et Joa arquent un sourcil, surpris, avant d’échanger un rapide coup d’œil.
– C’est Vance, m’informe Sam en jetant un sucre dans son thé. Je l’ai surpris en train de le faire.
Je m’en doutais, mais j’avais besoin de cette confirmation.
– Il est insupportable, je marmonne en plantant ma fourchette dans un bout de bacon. Une contradiction personnifiée.
– C’est Vance, répète Timothy. Il a toujours été terriblement compliqué.
– Qu’est-ce qui s’est passé entre vous ? je l’interroge.
Il grimace, se remplit une assiette à son tour et s’installe en face de moi.
– Quand ta mère a été assassinée, son père est rapidement devenu le coupable tout désigné. Il n’y avait pas de preuves précises mais tu sais, les Rackham et les Bonny…
– Ouais, les grands ennemis jurés sans que personne sache pourquoi, je grince. Et donc ?
– J’ai pas soutenu William à l’époque. Ni Vance. Les choses n’étaient pas faciles et… j’ai été lâche.
Son expression devient lointaine et hantée, puis il secoue la tête et poursuit :
– Quand sa mère est morte, j’ai essayé d’arranger les choses entre nous mais c’était trop tard. Il avait changé, il n’a plus laissé personne l’approcher à partir de là.
La mort de ses parents a joué un rôle majeur dans toute cette histoire, mais… Qu’est-ce qu’il t’est arrivé, Vance ?
– Au début, j’ai cru que ses parents étaient morts en même temps, mais ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ?
– Non, confirme Timothy. Constance est morte quand Vance avait quinze ans.
Constance. Je n’avais encore jamais entendu son prénom. Jusqu’à maintenant, c’étaient juste « ses parents », une entité floue, un paquet de douleur indistinct au fond de ses yeux et dans son timbre de voix.
– Et dans quelles circonstances c’est arrivé ?
J’ai l’étrange pressentiment que c’est un élément crucial.
– Un accident, d’après ce que je sais. C’est-à-dire rien de plus dès lors qu’il s’agit des Rackham.
Mais je me doute bien que ce n’est pas si simple. Rien ne l’est, avec Vance. Rien ne l’a jamais été.
Un silence s’installe, ponctué par le cliquetis de nos couverts. Je remarque alors que les yeux de Joa font des va-et-vient vers la grande fenêtre derrière moi. Il n’a pas ouvert la bouche depuis tout à l’heure et je finis par suivre son regard. Dès que je capte ce qu’il observe à travers la vitre, ma poitrine me tire. C’est Stytt, qui nous tourne le dos, accoudé à la rambarde de la terrasse.
– T’as le droit d’aller lui parler, je lance en me servant un verre d’eau.
Ma voix est calme, mais il sursaute comme si je venais de le prendre en faute, avant de me lorgner de biais.
– À qui ?
– Stytt, je réponds en lui décochant une œillade entendue.
Il hausse les épaules, mais je vois que ça le travaille. Après tout, lui aussi a vu leurs visages quand ils pensaient que j’avais disparu. L’inquiétude. Le bordel. Le remords pesant. Il a entendu Zion lui dire qu’ils avaient essayé de le protéger. Et je suis sûre que, comme moi, il est en train de se demander jusqu’où va cette loyauté qui fait mal, mais qui part parfois d’un bon endroit.
– Pourquoi j’aurais envie d’aller lui parler ? il grommelle sans lever le nez.
Sameera l’observe en silence, le regard plus doux que d’habitude. Je pose ma fourchette et me penche un peu vers lui.
– Primo parce que c’est Stytt, et que je sais ce qu’il représente pour toi. Deuxio, dans trois jours c’est ton anniversaire, et même si t’en fais pas toute une histoire, je suis prête à parier que lui, si. Et puis…
Je cherche mes mots pour qu’ils n’aient pas l’air trop bancals.
– Et puis t’étais là, dans le salon. T’as vu ce qu’il s’est passé. Tu veux faire semblant de rien, mais ça t’a forcément remué.
Joa pousse un long soupir avant de planter ses dents dans son bacon comme s’il avait besoin de mâcher sa frustration.
– C’est vous, mon équipe, maintenant. Pas eux.
Je hoche lentement la tête. Il dit ça avec évidence, comme si j’étais vouée à reprendre les rênes des Bonny, à m’entourer d’un équipage et à tracer une route bien droite dans ce monde tordu. Mais la vérité, c’est que je n’ai aucune idée de ce qui va se passer ensuite. Joa mérite un port d’attache solide, une vraie équipe. Une famille. Pas une fille paumée qui avance à l’aveugle en espérant ne pas tout foutre en l’air. Il a pratiquement quinze ans, et même si parfois j’oublie à quel point c’est jeune, il a besoin d’une stabilité que je suis loin de pouvoir lui offrir. Alors oui, j’aimerais vraiment qu’il se rabiboche avec eux.
– Écoute, je ne vais pas te dire de leur pardonner, je suis très mal placée pour ça. Mais ce que je sais en revanche, c’est qu’on ne regrette jamais d’avoir cherché à comprendre. Même si on n’obtient pas les réponses qu’on espérait, ou même si c’est trop tard. Je crois qu’il y a une forme de paix à poser des mots là où il n’y a que des doutes.
Il me regarde franchement, maintenant. Son visage est encore fermé, mais ses prunelles sont en train de s’éclairer.
– J’ai conscience que tu ne ressens pas ce que je ressens, mais on a ce point commun : Stytt et toi, Cliff et moi… On a été exclus d’un plan qui nous concernait. Mis à l’écart sous prétexte d’agir pour notre bien. Et je te jure que je sais combien ça rend fou et à quel point ça fait mal.
Il baisse les yeux sans rien dire, mais je vois qu’il entend et qu’il encaisse. Qu’il vacille.
– Parfois, les personnes qui comptent pour nous font de la merde en croyant nous protéger. Ça n’excuse rien, mais si tu veux avancer, t’as peut-être besoin d’aller lui demander des explications. Pas pour lui. Seulement pour toi. Parce qu’à la fin, il y a pire que de se sentir trahi par les gens qu’on aime. Le pire, c’est quand on n’essaie même plus de vraiment comprendre.
Joa esquisse un petit sourire en ramenant les yeux vers son assiette. Sameera relève la tête vers moi, mi-amusée mi-intriguée.
– Merde, Josephine ! J’aimerais bien savoir ce que t’as fabriqué toute la journée. Hier tu étais éteinte, ce matin tu te volatilises, et quand tu reviens, t’es on fire.
– Disons que j’ai eu une petite conversation avec Anne Bonny.
– Classe ! Et qu’est-ce qu’elle t’a dit exactement ?
Je repousse mon assiette vide, bois d’une traite mon verre d’eau et me remets debout.
– Qu’il était temps de tout embraser.
Sameera écarquille les yeux, puis se redresse d’un bond, un large sourire aux lèvres.
– Eh ben putain… Enfin ! Je finissais par croire que tu resterais coincée en mode « veille prolongée ».
Elle claque dans ses mains, puis fait signe à Joa et Timothy de bouger.
– Allez les gars, on y va. Elle est prête.
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Nous quittons la cuisine pour rejoindre les Rackham dehors. Ils sont regroupés sur la terrasse, figés face à l’horizon. Même de dos, leur tension est palpable. Rien à voir avec l’assurance qu’ils dégagent d’ordinaire. Pas de complicité non plus, ou de sourire en coin. Juste une sorte d’attente dense et inconfortable.
Une latte de bois craque sous mes pas et ils pivotent tous dans ma direction. Je ne sais pas si c’est moi qui ai changé, eux, ou bien les deux, mais je les trouve différents aujourd’hui. Moins arrogants. Plus vrais. Inquiets.
– On y va, je dis simplement.
Vance est le dernier à se retourner. Il me détaille de haut en bas une fois de plus et, lorsqu’il s’attarde sur mon visage, je jure que je lis dans ses prunelles une prière silencieuse. Comme s’il espérait encore que je change d’avis et qu’il n’était pas sûr de supporter ce qui nous attend. Ce qui m’attend, moi.
– Tu as la clé ? je lui demande.
Il acquiesce d’un bref signe de tête.
– Alors c’est parti, je conclus en me détournant vers le manoir.
Je passe la porte la première. Nous traversons le salon dans un silence de plomb, puis nous attaquons l’escalier. Dès la première marche, mon cœur tape brutalement contre ma poitrine, puis cogne de plus en plus fort à chacune que je gravis. Pas comme quand on court ou qu’on panique, c’est plus profond. C’est une pulsation sourde, viscérale, à la façon d’un tambour de guerre qui bat pour me prévenir de ce qui approche. Il tente de me freiner, mais mes jambes ne flanchent pas.
Une fois sur le palier, je reste droite et volontaire, même si je sens bien que quelque chose se désagrège à l’intérieur. Ma gorge se serre, mon souffle devient plus court. Mes doigts commencent à se crisper le long de mes cuisses, faute d’avoir quelque chose de mieux à quoi s’agripper.
J’ai chaud. Trop chaud. Et en même temps, j’ai froid dans le dos.
L’étage s’ouvre devant moi et mes tempes bourdonnent, comme si elles cherchaient à expulser un souvenir coincé sous mon crâne. Je m’y engage, les épaules droites, le menton relevé… et cette sensation bizarre continue à me coller à la peau. J’ai l’impression que mes pas résonnent trop fort, que je n’ai pas le droit de faire de bruit au risque d’attirer l’attention.
Le tapis central n’amortit presque rien, pourtant je me force à avancer encore. Je passe devant un vieux buffet incrusté de nacre, des cadres anciens et quelques bibelots sur des étagères. À mesure que je progresse dans le couloir, on dirait que les murs se rapprochent, que tout ce qui m’entoure est prêt à exploser. Quelque chose en moi est sur le qui-vive, guettant je ne sais quoi. Un bruit, une ombre, un souvenir… Ou le danger que j’ai peut-être croisé ce soir-là. Est-ce que j’ai pris ce chemin, la nuit du meurtre ? Pour me cacher ou échapper à quelqu’un ?
Bon sang ! Ma mémoire ressemble à un foutu coffre fermé à double tour dont je détiens peut-être la clé, mais dont je ne trouve pas la serrure. Pas encore, Joey, mais elle n’est plus si loin.
Un soupir crispé m’échappe et je sursaute en sentant une main presser la mienne. Je tourne la tête, c’est Joa. Il ne dit rien, se contente d’être là et… c’est exactement ce dont j’ai besoin.
– Tu t’accroches à moi parce que t’as peur ? je le taquine pour alléger l’atmosphère écrasante.
Il s’écarte aussitôt et m’adresse un doigt d’honneur avant de pouffer. Je bifurque sur la droite sans réfléchir, et soudain, le monde entier s’arrête. Je m’immobilise devant un pan de mur sur lequel trône un grand cadre en bois sombre, incrusté de mécanismes en métal. Des rouages de tailles différentes, encastrés les uns dans les autres comme les pièces d’une montre ancienne. Je n’ai pas le souvenir d’avoir déjà vu cet objet, pourtant… je le reconnais sans l’ombre d’un doute.
– C’est ici, hein ? je murmure.
Ma voix est rauque, à peine audible, mais elle fend le silence. J’entends quelqu’un s’approcher, je sais déjà que c’est Vance sans avoir besoin de vérifier. Il ne parle pas tout de suite. Je le sens juste là, dans mon dos, figé comme s’il redoutait ma prochaine respiration. Puis son timbre grave s’élève.
– Oui. C’est là que tu nous as menés, cette nuit. Tu as manipulé les rouages et un passage s’est ouvert sur le côté.
Je me tourne vers lui sans vraiment savoir pourquoi. Il me scrute, le visage tendu, les bras croisés dans cette éternelle posture de roi intouchable. Mais derrière les mèches qui retombent devant ses yeux, son regard trahit tout le reste.
– Alors je vais le rouvrir, je déclare lentement, même si je n’ai encore aucune idée de comment.
– On n’est pas pressés, répond Zion. Vas-y à ton rythme.
Sa voix est tendue et quand je le dévisage par-dessus mon épaule, il a l’air sur le point de rebrousser chemin. Je ne sais pas ce qu’il a vu derrière ce mur, mais ça l’a clairement mis sens dessus dessous.
Je scanne les visages autour de moi, tous me scrutent. Certains avec inquiétude, d’autres avec respect. Mais aucun ne détourne les yeux, cette fois. Ils attendent que je fasse le premier pas, tout en ayant l’air de vouloir le contraire.
– Vos têtes d’enterrement ne m’aident pas, je lance en me retournant vers le cadre.
En le disant, je me rends compte que ce n’est pas entièrement vrai. Le simple fait de ne pas être seule rend tout ça plus supportable. Même si la plupart des gens qui m’entourent sont des Rackham, même après tout ce qu’il s’est passé entre nous… au fond, je crois que je me suis toujours sentie en sécurité avec eux. À ma place.
C’est troublant, un peu triste et encore douloureux, mais en cet instant je m’y accroche malgré tout pour affronter ce cadre et ce qu’il dissimule.
Je m’avance d’un pas et l’observe attentivement. Ce n’est pas juste un décor, c’est un code. Un mécanisme de mémoire. Je tends la main, mais je n’agis pas tout de suite. Je prends une profonde inspiration, ferme les yeux et laisse d’abord mes doigts frôler les reliefs. Depuis toujours, j’ai ce besoin irrépressible de tout toucher, surtout quand ma tête part à la dérive. J’ai souvent pris ça pour une manie nerveuse, mais là, c’est différent. Là, c’est juste… naturel.
Mes doigts effleurent le bois poli, s’attardent sur les aspérités du cadre, les gravures minuscules. Puis ils glissent plus bas, vers les dentelures minuscules des rouages. Le métal est froid sous ma peau, parfois rugueux, parfois lisse. Je sens la poussière dans les creux, des marques d’usure, et sous mes paumes quelque chose vibre.
– Dépêche-toi… je me surprends à chuchoter.
Je sens les rouages frémir doucement, prêts à s’aligner, comme s’ils attendaient ce geste depuis toujours. Et je sais. Je sais exactement quoi faire. Sans réfléchir, je fais pivoter un engrenage, puis un autre. Les mouvements s’enchaînent, précis, fluides, comme une langue que je n’ai jamais apprise mais que je comprends pourtant parfaitement. Une langue maternelle.
Je ne cherche pas, je ne doute pas. Je fais. Comme si j’avais toujours fait partie de ce manoir, de cette vie… des Bonny. J’ai à peine prononcé ce nom dans mon esprit qu’un déclic résonne dans mes paumes. Juste un claquement sec, presque étouffé, mais j’en ressens chaque vibration jusque dans ma cage thoracique.
– J’hallucine, souffle Sameera.
Le mur est en train de coulisser en arrière et je crois qu’à l’intérieur de moi ça bouge aussi, parce qu’une violente bouffée d’anxiété me coupe le souffle. Mon esprit cherche déjà une échappatoire. Celle que j’ai toujours choisie : la fuite. Je perçois ce vieux réflexe remonter comme un verrou automatique. Un mécanisme de survie si bien huilé qu’il pourrait me ramener en arrière d’un seul battement de cils. Me faire reculer, claquer cette porte trop grande pour moi et me convaincre que tout ça n’est qu’un putain de mauvais rêve.
Je pourrais. Peut-être que je devrais. Peut-être que si j’ai tout oublié pendant quinze ans, c’est qu’il y a une raison. Peut-être que certains souvenirs sont des pièges, des démons qu’on n’invoque pas sans conséquences et…
Non. Cette fois, je refuse. Plus maintenant. Pas après tout ça. Je dois voir. On ne peut pas guérir ce qu’on refuse de regarder. Alors je serre les dents, j’ouvre les yeux et je me glisse dans l’interstice.
Derrière l’ouverture, un couloir étroit se déploie, encastré entre deux parois de planches brutes. L’espace est si exigu que mes épaules frôlent les murs. L’odeur me frappe d’emblée. C’est un mélange de bois ancien, de renfermé, ajouté à quelque chose d’indéfinissable. Quelque chose qui ne sent pas.
– L’un de vous pourrait allumer une torche ? lance Joa.
– N’aie pas peur, je réponds sans ralentir. Je te préviens si je vois un raton laveur.
– Très drôle, il grommelle. Et tu vas le voir comment dans le noir ?
– Je n’ai pas besoin de lumière.
C’est étrange, mais une part de moi réclame l’obscurité, comme s’il fallait que je refasse le trajet dans les mêmes conditions.
Je n’ai aucune image nette de cette traversée il y a quinze ans… mais je suis certaine d’une chose : il faisait noir. Et peut-être que c’est pour ça que mon corps avance sans hésiter. Parce qu’il connaît ce noir-là.
Cela dit, cette certitude familière n’empêche pas les battements de mon cœur de résonner plus fort que mes propres pas, ni mes entrailles de hurler.
Je remue les doigts pour les détendre avant de les laisser glisser sur les parois. Je continue à avancer, m’enfonçant plus loin dans le boyau, avec cette impression de plus en plus tenace de marcher dans un souvenir.
Les secondes s’égrènent, puis, sans raison, je m’immobilise. Si brusquement que le torse de Vance vient buter contre mon dos. Ses mains se posent aussitôt sur mes flancs pour m’empêcher de tomber en avant et son souffle heurte ma nuque. Sa chaleur m’enveloppe et, pendant une brève parenthèse, je ne pense plus à la pièce ni au passé. Juste à lui.
Dans cette pénombre épaisse, j’ai la sensation qu’il n’y a rien d’autre que nous deux au milieu du néant. Plus de peurs, plus de doutes. Plus cette frontière invisible que Vance érige chaque fois que je m’approche trop.
Et je crois qu’il ressent la même chose, qu’il le veuille ou non, car il ne recule pas. Je sens sa poitrine se soulever lentement, comme s’il retenait sa respiration depuis une éternité. La mienne suit le même mouvement. Il inspire tout en se penchant légèrement sur moi. Pas assez pour que ce soit un aveu, mais suffisamment pour que je le sente. Ses doigts s’enfoncent un peu plus dans ma peau à travers le tissu, ses lèvres frôlent presque mes cheveux et ce geste minuscule me traverse comme un écho. Un rappel que tout est encore là, à fleur de peau. Il ne dit rien, moi je ne bouge pas. Parce qu’à cet instant précis, j’ai envie qu’il reste contre moi. Même si je sais que dehors, dans la lumière, rien n’est encore réglé, j’ai envie qu’il…
– Pourquoi on n’avance plus ? demande Timothy loin derrière.
Sa voix me fait tressauter et le corps de Vance s’évapore aussi sec.
– Je… Je ne sais pas, je bredouille en revenant à la réalité.
– Je crois que la pièce est juste là, j’entends Vance murmurer tout près de mon oreille.
Il ne s’est pas beaucoup éloigné.
– Derrière cette cloison, il précise. Mais je n’ai pas vu comment tu l’as ouverte la dernière fois.
J’ai encore un mal fou à croire que j’ai pu venir jusqu’ici cette nuit et n’en garder aucun souvenir. Quoique… c’est presque une habitude à ce stade, non ?
Je lève les mains devant moi et tâtonne. Il n’y a rien de particulier, pas de poignée ou de marque claire. Seulement un mur un peu plus lisse. Néanmoins, là encore, je sais. Je m’approche davantage. Ma paume rencontre le bois et le monde entier se résume à ce contact. Le grain, les rainures, une fente dissimulée, puis un minuscule mécanisme, à peine plus gros qu’un bouton de chemise. Je presse sans forcer, un cliquetis retentit, un craquement gronde… et le mur devant moi se met lentement à coulisser vers le haut.
Une lumière inonde le couloir, activée par le système d’ouverture. Elle éclaire la pièce qui se dévoile lentement devant moi. Je sens déjà mes jambes faiblir alors j’entre avant qu’elles ne se tétanisent.
Tu peux le faire, Joey.
La pièce est si petite qu’elle me donne l’impression d’un cercueil. Mon estomac se contracte.
– Ça va, Josy ? j’entends Simon me demander quelque part derrière moi. Tu respires fort.
Son surnom pourri me tire une grimace que personne ne peut voir, mais il a au moins le mérite de me rappeler que je ne suis pas seule.
– Continue à m’appeler comme ça et je m’arrangerai pour que tu restes enfermé ici pour toujours.
Ma menace lui arrache un petit rire surpris, suivi d’un soupir quasi imperceptible. Comme si ce bref échange piquant suffisait à lui faire croire que je reviens doucement. Mais je n’ai pas le temps de m’attarder sur ce que tout ça signifie vraiment. Mon attention est happée par ce qui m’entoure. Par ce que je ressens. L’atmosphère, les objets… Tout me donne envie de fuir, et en même temps, tout me retient.
J’oublie que je suis ici pour une serrure mystérieuse. Je ne vois plus l’énigme à résoudre, seulement cet endroit qui a scellé quelque chose en moi il y a quinze ans.
Mes doigts tremblent alors que je les fais glisser le long du mur, et déjà, mon corps réagit avant mon esprit. Je n’ai pas de flash ou d’image précise, juste une déferlante physique. Un frisson insidieux qui monte le long de ma colonne vertébrale et s’enroule autour de ma nuque. Une vague froide qui se répand sous ma peau. Mes poumons qui se vident de leur air et cette tension atroce dans la gorge, comme si un cri était resté coincé là et cherchait à sortir maintenant.
Mon champ de vision se réduit, mes oreilles sifflent, le monde recule. Et une terreur primale plante ses griffes en moi. Tellement puissante que j’en perds l’équilibre. Mon coude heurte violemment une étagère, tout ce qu’elle supporte se renverse et s’écrase au sol.
La seule chose qui m’empêche de tomber à mon tour, c’est Vance qui bondit immédiatement vers moi. Il me rattrape par les épaules. J’ouvre la bouche pour reprendre mon souffle, mais celui-ci ne vient pas. Car au même instant, un grondement mécanique fend l’air. Vance se tend. Il me tire contre lui, m’enveloppe de ses bras et me plaque contre le mur, comme s’il anticipait déjà le pire. La seconde qui suit, notre seule issue se referme dans un fracas sinistre. Un souffle d’air s’engouffre dans la pièce. Puis plus rien.
La lumière meurt d’un coup. L’obscurité est absolue. Mes doigts se crispent contre la chemise de Vance. Et dans ce silence obscur, mon cœur éclate dans ma poitrine.
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– Non, non, non…
L’air devient soudain suffocant et chaque respiration m’enfonce un peu plus dans cette cage invisible. Je repousse Vance de toutes mes forces et tourne frénétiquement sur moi-même à la recherche d’une poignée, d’un mécanisme, de n’importe quoi. Je griffe le mur à l’aveugle, désespérée de trouver une sortie, mais il n’y a rien. Aucune échappatoire.
– Ouvrez la porte ! je hurle en tambourinant contre la cloison. Joa ! Sam ! Aidez-moi !
De l’autre côté, je n’entends absolument rien, comme si cette pièce avait été pensée pour tout étouffer. Les sons. L’air. Les souvenirs.
– Josephine, je suis là.
La voix de Vance résonne dans le noir, toute proche, mais je suis incapable de m’y accrocher. Mon cerveau est branché sur une seule chose vitale.
– Je veux sortir, il faut que je sorte d’ici ! je persiste en tapant des poings. Je peux pas rester là, pas encore !
L’espace est trop petit. Beaucoup trop petit. Je suis enfermée, on va m’oublier, personne ne viendra me chercher. Non. Non. Non. Je ne veux pas que ça recommence. Je ne veux pas me recroqueviller dans ce recoin. Je ne veux pas me boucher les oreilles pour repousser les cris qui m’ont poursuivie dans l’escalier. Je ne veux pas appeler ma mère dans ma tête en la suppliant de venir. Je ne veux pas redevenir cette petite fille terrifiée.
Toutes les émotions que j’ai ressenties cette nuit-là me reviennent par vagues et m’empêchent de remonter à la surface. J’ai beau me débattre, je suis aspirée dans des abysses. J’ai six ans. J’ai peur. J’ai froid. Je suis seule.
Et même si ce n’est plus vrai, même si je ne suis plus cette enfant, mon corps ne fait pas la différence. Il tremble, se contracte, cherche un abri. Je plaque mes mains sur mes oreilles pour faire taire ce tumulte assourdissant, mais c’est là. C’est revenu. C’est beaucoup plus fort que moi.
– Je ne veux pas, s’il te plaît, je ne…
Je sens des mains se poser fermement sur mes épaules et me pousser en arrière. Mon dos rencontre un mur. J’essaie de me dégager, de fuir ce contact qui m’enferme davantage, mais elles ne me lâchent pas.
– Josephine, écoute-moi !
La présence de Vance fend le chaos comme une corde jetée dans les vagues. Je secoue la tête, mais il pose son front contre le mien pour m’empêcher de me détourner.
– Je suis là, je t’en prie, écoute ma voix.
Ses mains quittent mes épaules et glissent lentement jusqu’à mon visage. Ses paumes chaudes se posent sur mes joues glacées et ce contact-là… ce contact-là me brise.
– Tout va bien. Je suis là, il souffle. Je te jure que rien ne va t’arriver, tu n’es pas toute seule.
Sa voix est rauque mais elle s’adoucit à chaque mot. Elle se faufile sous ma peau, passe à travers la peur. Pas comme un cri, plutôt une sorte de chanson basse qu’on se surprend à suivre même sans l’entendre complètement.
J’arrête de bouger, nos souffles se croisent, tous les deux erratiques.
– Je suis là, tu m’entends ?
Il se colle un peu plus à moi, et dans cette proximité, dans cette chaleur et cette tendresse qui transparaît dans ses gestes et entre ses mots, j’aperçois une lueur. Un minuscule point lumineux, quelque part dans ma nuit.
– Vance…
Il acquiesce, avant de déposer un baiser sur ma tempe, un deuxième sur ma joue, un troisième au coin de mes lèvres. Puis d’autres, encore et encore, plus doux, plus silencieux, comme s’il cherchait à couvrir chaque faille invisible sur mon visage.
– Tu es là, je murmure sans m’en rendre compte.
– Oui, je suis là.
Je décolle les paumes du mur et m’agrippe au bas de sa chemise. Le bout de ses doigts continue à me caresser lentement les cheveux. Sa joue frôle la mienne et un sanglot ancien secoue ma poitrine pour tenter de s’en extirper.
– Ne lutte pas, il chuchote au creux de mon oreille. Ça ne fait qu’aggraver les choses, crois-moi.
Son front trouve le mien, ses mains me tenant toujours contre lui.
– Laisse tout sortir, Josephine. Je suis là, je te jure que je ne te lâcherai pas.
Je sais qu’il est sincère et je sais aussi qu’il ne laissera rien m’arriver. Ma poitrine tressaute, mon cœur se contracte, et pour la première fois, je cède pour de bon. Je ne retiens plus rien : ni les souvenirs qui veulent revenir, ni les émotions que j’ai bâillonnées, ni les larmes qui brûlent déjà mes joues. Je lâche prise. Et c’est lui qui me rattrape.
– Ça va aller, il m’encourage. Tu peux le faire, tu es la femme la plus courageuse et obstinée que je connaisse. Ça va aller, je te le promets.
Mes genoux finissent par céder, mon corps glisse lentement le long du sien. Je me retrouve par terre, à moitié couchée contre lui, mes doigts toujours agrippés à sa chemise. Sa main est plaquée dans mon dos, l’autre dans mes cheveux, et ses lèvres prononcent des paroles d’une douceur insoupçonnée.
Je pleure contre son torse, secouée de sanglots muets, ballottée au milieu d’un passé épuisant. Je ne sais pas combien de temps je reste là. Peut-être quelques minutes. Peut-être une éternité. Et puis lentement, mon corps arrête de trembler. Mes larmes ne coulent plus, mon souffle reprend un rythme plus maîtrisé, mes doigts cessent de froisser le tissu de sa chemise.
La panique s’est retirée comme une marée et, même si je sens encore son sel sur ma peau, elle ne me submerge plus. J’ai affronté cette ombre qui plane sur moi depuis toujours, j’ai survécu au noir, j’ai laissé la peur sortir. Je ne me souviens toujours pas exactement de ce qu’il s’est passé cette nuit-là, mais il y a un nœud qui s’est défait et une partie de moi qui s’est remise à respirer. Comme si j’avais fait la paix avec cette Josephine qui se souvient sans savoir.
– Tu te sens mieux ? me demande Vance tout bas.
Sa voix me frôle l’oreille comme une caresse. Je suis toujours allongée sur lui, son cœur battant à tout rompre sous ma joue et mes jambes entre les siennes. Il n’a pas bougé d’un millimètre, il m’a retenue tout du long.
Je remue avec précaution, mes membres encore engourdis par la tension. Je me redresse à peine, le temps de glisser mes genoux de chaque côté de ses hanches. Mon ventre frôle le sien, puis à tâtons, je pose les mains à plat sur le sol, de part et d’autre de sa tête.
Dans cette obscurité totale je ne vois toujours rien, mais je sens la crispation dans ses épaules et son souffle qui devient soudain plus court et plus chaud contre ma bouche. Ses muscles se tendent sous moi, comme s’il se préparait à me repousser, à se battre encore. Contre lui, contre moi, contre cette foutue histoire qui nous dépasse.
Ses mains sont toujours fermement plaquées sur mon corps. J’aime cette sensation, mais au-delà de ça, j’en ai besoin. D’habitude, c’est moi qui touche les choses pour les rendre vraies, pour m’ancrer et vérifier que je ne rêve pas. Mais là, je suis celle qui a besoin d’être touchée. D’exister entre ses mains. J’ai besoin de devenir réelle après tout ce que je viens de ressentir.
Parmi toutes les réponses qu’il me reste encore à obtenir, celles qu’il me faut maintenant ne peuvent venir que de lui. Je les veux, tout de suite. Sûrement parce que le noir qui nous enveloppe ne m’effraie plus autant. Il me guide. Il me montre le chemin vers une autre forme d’obscurité, celle que Vance garde enfouie en lui. Celle qu’il croit devoir contenir. Celle qui dissimule sa véritable nature. Celle dans laquelle je choisis d’entrer.
Comme un murmure venu de très loin, les mots d’Anne Bonny reviennent flotter à la surface de mon esprit. « Nul ne sait ce qu’il adviendra de cette quête dont j’ai tracé chaque relief, ni même si elle s’achèvera un jour. Mais ce qui est sûr, c’est qu’elle commencera toujours de la même façon : par un choix. » Alors je me penche. Et je l’embrasse.
Ma bouche trouve la sienne avec une précision viscérale, comme si elle n’avait attendu que ça pendant tout ce temps. Ce n’est pas un baiser de panique, de désespoir ou de faiblesse. C’est un baiser dense, brûlant, ancré. Un baiser de certitude. Pas pour fuir, oublier ou combler. Mais pour choisir.
Ses lèvres sont chaudes, pleines, douces. Je les effleure d’abord avec prudence, puis j’appuie un peu plus. Vance ne bouge pas tout de suite. Le bout de ses doigts se met à trembler contre mes reins, sa poitrine se soulève vivement… puis il répond. Enfin.
Une de ses mains se perd dans mes cheveux, l’autre me presse plus fort contre lui, et son râle s’échoue sur le mien. Nos baisers se cherchent, s’épousent, s’accrochent. Il m’embrasse comme on retient quelqu’un qu’on pense avoir perdu, avec une délicatesse féroce et une lenteur affamée qui fait trembler mes jambes.
Je me perds dans le goût de sa langue qui vient chercher la mienne. Elles se souviennent l’une de l’autre, frémissent de se retrouver, et leur rythme s’accélère déjà. Chaque assaut de sa bouche me donne l’impression d’être désirée au-delà des mots, au-delà du raisonnable.
Nos hanches s’ajustent inconsciemment, je le sens durcir là où je fonds, et mon ventre se contracte dans un soupir fiévreux. Je le veux. Je le veux si fort que c’en est effrayant et douloureux.
Un désir intense pulse entre nous, il vibre dans chaque frottement et chaque gémissement, mais ce n’est pas seulement un appel du corps. C’est quelque chose de plus sacré. C’est un besoin d’âme.
Mon cœur cogne contre sa poitrine. Le sien répond. Ils battent à l’unisson, comme s’ils n’avaient jamais cessé de le faire. Vance m’aime. Cette certitude prend toute la place en moi à mesure que nos langues se lient et se délient à leur façon. Il ne l’avouera peut-être jamais à voix haute. Il continuera à dresser des murs, à faire comme si rien n’existait, à me repousser pour une raison que lui seul connaît. Il fera tout pour que je le déteste encore dès que la lumière reviendra. Mais c’est trop tard. Ici, maintenant, dans le noir, je le sais. Je le sens dans la force avec laquelle il me serre contre lui, comme si j’étais tout ce qui l’empêchait de sombrer. Dans la manière dont son corps cherche le mien. Dans la pression de ses lèvres tandis qu’il m’embrasse profondément. Dans sa façon de déposer ses silences là où d’autres auraient mis des promesses. Je lis tout ce qu’il tente de cacher. Tout ce qu’il ressent, malgré lui. Tout ce qu’il regrette. Et lui aussi le sent dans chacun des miens.
Dans ce baiser, il n’y a plus d’échappatoire. Plus d’armure. Plus de rôle à jouer. C’est brut, nu. Nous. Il y a un amour qui ne s’avoue pas. Qui ne se réclame pas. Qui ne se prouve pas. Il est là, c’est tout, comme une évidence qui existe au-delà des actes ou de la volonté de l’un et de l’autre. On n’a pas besoin de mots, de serments, ni même d’avenir. Ce n’est pas un pardon. Ce n’est pas encore une réponse complète. Mais c’est là. C’est vrai. Et pour l’instant, c’est suffisant.
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Lorsque je mets fin à notre baiser, je ressens déjà un manque oppressant et une espèce de magnétisme qui court entre nos corps, comme un courant électrique incapable de se dissiper. Je reste au-dessus de lui encore un peu, suspendue dans cet entre-deux fragile où tout semble possible et où ses lèvres pourraient retrouver les miennes.
Une part de moi en a cruellement envie. Mais une autre sait que si je ne m’arrête pas maintenant, je risque de me perdre avant d’avoir trouvé ce que je suis venue chercher. Alors je me décolle lentement. Mes mains quittent le sol, je replie mes genoux sous moi avant de me laisser glisser sur le côté. Assise à même le plancher, je m’adosse à la cloison, pose une main contre ma poitrine et inspire profondément. Même si l’air ne suffit pas à combler le vide qu’il a laissé.
Bon sang, ce baiser… Ce n’est pas le premier que nous échangeons, mais les précédents semblent appartenir à une autre version de nous. Ils ont toujours été intenses, addictifs, mais celui-là m’a transpercée de part en part. Peut-être parce que je viens de m’effondrer. Peut-être parce que je ne me protège plus vraiment. Ou peut-être parce que, cette fois, il ne cachait rien. Il a dit mille choses sur lesquelles Vance n’a jamais mis de mots, mille autres sur lesquelles j’avais cessé d’être curieuse. Il a aussi confirmé ce que je savais déjà. Ce lien entre nous existe. Il est viscéral. Indéracinable.
Et il a fini de me convaincre que je dois obtenir tout ce que je ne sais pas de Vance. Tout ce qui reste verrouillé derrière ses silences, plus solidement encore que cette pièce. Pas pour justifier ou excuser, mais pour redonner un sens aux morceaux brisés. Pour pouvoir décider, en toute conscience, si je peux et veux ou non les assembler.
De son côté, Vance n’a pas encore bougé. Je ne discerne pas sa silhouette, mais je l’entends respirer profondément, comme s’il réintégrait son corps. Puis enfin, je le devine se redresser au froissement de ses vêtements. Il ne dit rien, remue encore, et soudain, son téléphone s’illumine dans sa main. Il éclaire son visage et la lumière sculpte ses traits avec un contraste presque irréel. Les ombres dansent sur ses pommettes, accrochent ses cils et marquent sa mâchoire serrée. Ses yeux fixent l’écran sans vraiment le regarder. Il est ailleurs, tout en étant parfaitement là, déjà en train de lutter contre ce que nous venons de vivre.
Puis il compose un message.
– Ils n’ont pas réussi à ouvrir, il déclare après quelques secondes.
Il essaie de donner le change, mais sa voix est altérée. Plus grave, plus râpeuse. Je m’éclaircis la gorge, absolument pas étonnée qu’il ne dise rien sur ce baiser. Ça lui ressemble. Silence, contrôle, esquive. Quant à moi, je n’insiste pas, mais ma curiosité reste tapie quelque part, bien vivante. Je patiente, j’observe. J’attends mon heure.
– J’avais cru comprendre, ouais.
Il ne me regarde toujours pas lorsqu’il active la torche de son portable, avant de la braquer vers les murs. Le halo blanchâtre révèle la poussière en suspension, la petite étagère renversée et la cloison qui s’est refermée sans aucune raison.
– Tu as dû activer quelque chose en heurtant l’étagère, il me lance en devinant mes pensées.
Je me relève et examine d’abord notre seule issue. Je tâte la surface d’un bout à l’autre, tape, pousse, en vain.
Bredouille, je m’approche alors des objets qui se sont éparpillés au sol quand j’ai paniqué un peu plus tôt. Je les manipule du bout des doigts, au risque de déclencher un autre piège. Le faisceau de Vance flotte au-dessus de moi, suivant chacun de mes gestes. La cabine n’est pas très grande, mais il se tient plus près que nécessaire, comme s’il n’arrivait pas à s’éloigner malgré ses efforts.
Je me redresse pour m’attaquer à l’étagère, passe les mains sur toute sa longueur, mais rien ne réagit.
– Génial, je soupire. On dirait qu’on est bloqués ici jusqu’à ce qu’ils réussissent à ouvrir cette foutue porte de l’extérieur.
– Alors occupons-nous de la serrure en attendant.
Son timbre est pressé et je pouffe toute seule. C’est le monde à l’envers, Vance Rackham est en train de stresser à l’idée de se retrouver coincé avec moi. Et il a raison de flipper.
– Où est-ce qu’elle est ? je demande en me retournant brusquement pour lui faire face.
Il ne s’attendait manifestement pas à ce que je me rapproche autant. Je le vois se figer, il me dévisage, pris entre le réflexe de reculer et celui, beaucoup plus rare chez lui, de rester. Puis il baisse imperceptiblement les yeux vers ma bouche, juste une seconde, avant de se ressaisir.
– Ici, il répond enfin en se décalant.
Je suis la zone qu’il désigne avec la lumière et m’en approche. Mon cœur recommence à cogner, mais ce n’est plus dû à de l’appréhension ou de la peur. C’est de l’adrénaline pure. Je m’accroupis et repère aussitôt une serrure minuscule et ancienne, incrustée dans le bois.
– C’est sûrement parce que la serrure est ici… qu’une part de moi a reconnu cette clé quand je l’ai trouvée.
Je touche le métal terni avec mon pouce, avant de tendre une main ouverte vers Vance. Sans que j’aie besoin d’en dire plus, il sort la clé de sa poche et la dépose dans ma paume avec une lenteur exagérée, comme s’il redoutait ce qu’elle pourrait ouvrir.
Ses doigts effleurent ma peau, mais aucun de nous ne relève le frisson que ça déclenche.
– Peut-être qu’elle va rouvrir la cloison, je murmure en l’étudiant.
Je n’attends pas plus longtemps pour l’insérer dans la serrure. Je prends une grande inspiration, puis je la tourne lentement vers la droite. Immédiatement, un grondement sourd s’élève du plancher, suivi d’un frémissement sous nos pieds.
Je relève les yeux vers Vance au moment précis où la secousse s’intensifie. Les murs se mettent à trembler, le bruit métallique s’amplifie et Vance n’hésite pas. Son bras m’attrape la taille, il se jette sur moi et me recouvre de son corps avec une urgence presque animale. Son torse épouse mon dos, je perçois la tension de ses muscles qui m’enveloppent comme une armure. Pour quelqu’un qui fait tout pour me repousser, il est sacrément mauvais à ce jeu.
Soudain, le bruit change. Le cliquetis mécanique s’étire dans l’air, plus régulier, plus précis. Ce n’est pas un éboulement ni une menace. C’est quelque chose d’intentionnel, c’est…
– C’est un ascenseur, je souffle en écarquillant les yeux.
Vance se redresse prudemment et braque la lumière autour de nous, mais il n’y a plus rien à faire. La cabine s’est mise en mouvement, lentement, dans un grincement sinistre. Comme un passage que l’on ne peut plus refermer.
On descend. Vers quoi, je n’en ai aucune idée, mais cette fois, je suis prête. Pour les secrets. Pour les réponses. Pour tout.
Lorsque la cabine s’immobilise, un claquement sec résonne et le silence revient.
– D’accord… j’articule en me dérobant à l’étreinte de Vance.
Il tressaille en se rendant compte qu’il me tenait toujours fermement contre lui et recule. Si vite qu’il trébuche sur un objet par terre et manque de tomber. Il se rattrape au mur en jurant et je retiens un éclat de rire in extremis.
– Tu dev…
La cloison s’ouvre d’elle-même avant que je puisse terminer ma phrase, dévoilant un couloir éclairé par de vieilles lanternes modernisées. Je reste figée une seconde, stupéfaite. Devant nous s’étend un dédale de pierres anciennes, voûtées, traversé par des poutres épaisses en bois noirci.
J’avance d’un pas, les yeux rivés sur l’arche massive qui s’élève devant nous.
– C’est quoi cet endroit, à ton avis ? Ça a l’air immense…
– Charleston est truffée de tunnels, répond Vance. J’espère que c’est un simple sous-sol qui court sous la maison, parce que si c’est une galerie…
– On risque d’y passer des jours entiers, je conclus. Merde, chaque fois que je crois avoir tout vu, je me rends compte que j’avais tort.
– À qui le dis-tu…
– Bon eh bien, j’crois qu’on n’a pas d’autre choix que de s’aventurer là-dessous.
Je pose un pied hors de la cabine, prête à me lancer dans cette nouvelle étape de la quête, mais c’est sans compter la main de Vance qui m’attrape fermement par le poignet pour me ramener en arrière.
– Tu restes derrière moi, il ordonne en me dépassant.
Ce ton autoritaire ne m’avait pas manqué.
Il commence à avancer, mais évidemment, je bondis en avant et repasse devant lui.
– Reste derrière toi-même, Rackham ! je rétorque en levant mon majeur par-dessus mon épaule.
Je l’entends jurer entre ses dents et presser le pas pour se poster à ma gauche.
– Arrête de faire la maligne. On ne sait pas si c’est dangereux, alors essaie au moins de…
– Dois-je te rappeler que tu m’as envoyée dans le manoir des Teach toute seule pendant que tu te la coulais douce dans une jolie clairière enneigée ?
Ma remarque le secoue. Il commence à comprendre que je passe à l’offensive.
– Je ne me la coulais pas d…
– Il y avait une forêt minée, un manoir lugubre… je liste à voix haute sans le laisser en placer une. Sans oublier un couloir souterrain plus flippant que celui-là, et bien sûr, une salle secrète empoisonnée.
Il n’apprécie pas des masses que je lui rafraîchisse la mémoire, encore moins sur ce ton volontairement nonchalant.
– Ce n’est pas la même chose.
– Ah oui ? Développe, je suis vraiment curieuse que tu m’expliques la différence.
– J’avais tout organisé depuis des semaines, il argue d’une voix neutre. Je savais où nous mettions les pieds.
Cette mauvaise foi !
– T’en es sûr ? j’ironise. T’avais réellement tout anticipé ?
Je ne parle pas du gaz toxique surprise, mais de mon sauvetage. Et de ce qu’il signifiait. La démarche de Vance fluctue quand il capte mon sous-entendu, il pince les lèvres et ne réplique pas.
– C’est bien ce que je pensais.
Autour de nous, le souterrain s’élargit alors en un croisement de galeries débouchant sur une succession d’alcôves, de petites pièces ou de passages étroits. L’écho de nos pas résonne, mêlé au goutte-à-goutte régulier d’une infiltration d’eau. L’atmosphère est humide, chargée d’un parfum salé. L’endroit est à la fois ancestral et parfaitement structuré, comme si les Bonny y avaient établi un véritable quartier général souterrain.
Nous passons devant un renfoncement vaguement éclairé par une vieille ampoule suspendue. Je remarque immédiatement plusieurs caisses en bois remplies de bouteilles poussiéreuses. J’en attrape une, souffle sur l’étiquette illisible avant de tirer sur le bouchon. Une bouffée d’alcool me saute au visage, mêlée à une odeur de sucre brûlé et d’épices saturées.
– Du rhum, sans surprise. T’en veux une ? je propose à Vance. À moins que tu sois encore en convalescence de ta cuite d’hier soir ?
Il me dévisage l’air soucieux, puis secoue la tête. Son regard accroche le mien, en alerte, cherchant à évaluer ce qu’il s’est passé quand il était ivre. Je retiens un sourire en coin. Qu’il marine un peu avec ses questions, y a pas de raison que je sois la seule.
– Personne n’a dû venir ici depuis quinze ans, j’embraie en reposant la bouteille. Sinon ce rhum aurait disparu.
Et par « personne », je veux dire aucun membre des quatre autres familles.
– D’ailleurs, je me demandais… je continue en me remettant à marcher. Quand vous vous êtes tous servis dans les affaires de ma mère, qu’est-ce que les Rackham ont pris ?
Bien que ce sujet me donne envie de vomir, mon ton est égal. Je n’ai pas besoin d’observer Vance pour sentir qu’il se tend et arrête de respirer.
– Rien.
– Parce que les autres avaient déjà tout ramassé ?
– Surtout ton grand ami Teach, il balance aussi sec.
Je le lorgne du coin de l’œil. Vance Rackham est jaloux. C’est à la fois mignon et sacrément culotté. Après tout ce qu’il m’a fait, après tout ce qu’il m’a caché, c’est presque risible qu’il ose me reprocher ma relation avec Timothy.
– Il te l’a dit, ça aussi ? il continue, amer. Ou il t’a seulement raconté ce qui l’arrangeait ?
– Non mais je rêve ! T’as pas l’impression que c’est l’hôpital qui se fout de la charité ? Et pour te répondre, ouais, il me l’a dit. On a passé des heures à discuter, je renchéris. Il est plutôt loquace, tu sais, sans compter que c’est un garçon très nostalgique. Je sens à quel point c’est important pour lui de rattraper le temps perdu.
Je vois sa mâchoire se crisper et sa main se refermer en un poing. Bingo. J’adorerais poursuivre sur ma lancée, mais il risquerait de comprendre que je me moque de lui. Alors je le ramène au sujet de départ :
– Donc vous n’avez rien pris aux Bonny… Pourquoi ça ? Vous êtes tous obsédés par l’emblème et le port de Charleston à la clé, alors y a un truc qui m’échappe.
Le silence se colle à nos pas pendant quelques mètres.
– On ne voulait rien de vous, il se décide à lâcher.
– Et pourtant, t’as quand même fini par prendre quelque chose.
Ma voix déraille et le couloir étroit fait résonner chaque mot. Vance s’arrête net et soutient mon regard longtemps. Il attend ma colère. Mais ce n’est pas ce que je lui donne.
– T’as probablement volé ce que j’avais de plus précieux, j’ajoute la gorge serrée. J’imagine que ça en valait la peine…
Il se détourne un instant, comme s’il avait besoin d’air. Ou de courage.
– On ne voulait rien de vous, il répète plus durement. Seulement que vous disparaissiez. Et c’est ce que vous avez fait.
Le silence qui suit est rempli d’un passif que personne n’a jamais voulu réparer. Je pourrais lui rappeler que cette disparition n’a rien résolu du tout, qu’elle a juste tout cristallisé, mais ça ne sert à rien. Parce qu’il l’a déjà compris, j’en suis persuadée. Et il y a quelque chose de brisé dans sa façon de prononcer ce « vous », comme si ce mot était une gifle qu’il se donnait à lui-même.
Néanmoins, je n’en reste pas là. Je ne cherche plus à ressasser ce qu’il m’a fait. Je n’ai rien oublié, rien pardonné, mais ce que je veux désormais, c’est découvrir ce qu’il ferait s’il ne fuyait plus. Parce qu’au milieu de ce chaos, ce n’est pas le passé que je veux affronter. Il est trop tard pour ça. Non, ce qui m’intéresse c’est le moment présent. Et l’après.
– Tu…
– Moi aussi, j’ai fini par convoiter cet objet, il m’interrompt d’une voix sombre. J’étais prêt à tout sacrifier, absolument tout, il insiste en me toisant. Mais pas pour le pouvoir, l’argent ou le prestige.
– Pour quoi, alors ?
Son regard se plante dans le mien. Dans la lumière, ses prunelles bleues brillent comme deux éclats de verre et ce que j’y lis me donne la chair de poule.
– Pour mettre la main sur Charleston… et la faire brûler, il assène. Toi y compris.
Il n’y a pas de fierté dans cette déclaration. Juste une vérité. Dure. Implacable. Il y a toute la douleur du deuil, toute la rage contenue d’un fils laissé avec des débris et des questions sans réponse.
Je l’observe, incapable de détourner les yeux. Parce que je comprends. Je comprends que ce ne sont pas les Bonny ou Charleston qu’il a voulu réduire en poussière. Pas vraiment moi. C’est le symbole. Le souvenir. Cet héritage maudit qui a avalé son père, probablement sa mère… et qui nous a tous recrachés en morceaux.
– Et…
– Arrête avec tes questions, il crache.
Il se remet en marche d’un pas brusque, accélère, avant de bifurquer au hasard dans un couloir dépourvu d’éclairage.
Tu rêves si tu crois que je vais te foutre la paix !
Je cours pour remonter à sa hauteur et pivote vers lui sans ralentir.
– Et maintenant ? je souffle en le dévisageant, oubliant de prendre garde où je mets les pieds. Tu veux toujours que…
– Fais attention ! il s’écrie tout à coup en jetant un coup d’œil affolé derrière moi.
Trop tard. Le sol bouge sous mes chaussures, mon talon rencontre du vide et je bascule en arrière. Mes bras se tendent vers Vance dans un réflexe désespéré. Il fond sur moi et essaie de me rattraper sans y parvenir. Je tombe.
– Vance !
– Josephine !
C’est idiot, mais en cette seconde, la seule chose dont mon esprit s’imprègne, c’est de mon prénom dans sa bouche. Il ne l’avait plus prononcé consciemment depuis mon retour, et l’entendre aujourd’hui hurlé comme une prière… ça libère un morceau de moi que je croyais perdu.
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L’impact est glacial.
L’eau me percute comme un mur et me coupe la respiration. J’ai l’impression de m’enfoncer dans un liquide lourd, boueux, paralysant, et le froid est si brutal qu’il semble m’arracher la peau. Je reste un instant tétanisée par le choc thermique et la panique, incapable de distinguer le haut du bas. Puis un réflexe de survie se déclenche, me poussant à battre des membres pour remonter à la surface avant que mes poumons n’explosent.
J’émerge en aspirant une grande goulée d’air, les cheveux plaqués contre mon visage. Mon cœur bat à tout rompre tandis que je jette un coup d’œil ahuri autour de moi. Bon sang, j’ai atterri dans une espèce de crique souterraine qui…
– Josephine ! hurle Vance loin au-dessus de ma tête.
Sa voix affolée déchire l’obscurité et me donne plus de frissons que l’eau glacée qui m’entoure. J’entends une glissade brutale, le bruit de bottes qui dérapent sur la pierre, et je distingue sa silhouette surgir au bord de la crique. Il fait un noir d’encre dans ce trou, il ne m’a pas encore repérée et je le vois tourner sur lui-même, la lumière de son portable balayant frénétiquement la surface.
– Pas ça, pitié, tout mais pas ça…
Vance est prêt à plonger, il ne réfléchit même pas. Il panique. Pour moi. Pas pour un plan, un objet ou une foutue vengeance. Seulement pour moi.
– Josephine ! Bordel, réponds-moi !
Son désespoir me transperce si brutalement qu’il me rend muette. Je ne peux définitivement plus ignorer l’importance que j’ai pour lui. Je ne parle pas d’amour, ça, je l’ai déjà compris. C’est autre chose de plus vaste et de plus profond. Le genre d’importance qui transcende les sentiments. Ça me frappe en plein cœur, si fort que je bois une tasse vaseuse absolument infâme. Mais ce n’est pas l’eau qui me noie. C’est ce que je ressens après tous ces jours de néant.
– Je suis là ! je lance entre deux brasses maladroites. C’est juste de l’eau ! Froide, boueuse et salement désagréable, mais je vais bien !
Vance s’immobilise, le poing crispé sur son téléphone, le souffle haletant. Son angoisse n’a pas encore reflué, je la vois et je la sens crépiter d’où je me trouve.
Je nage en direction d’un rocher au rebord irrégulier, en m’efforçant d’ignorer mon abruti de cerveau qui imagine toutes les bestioles à crocs et à ventouses susceptibles de barboter dans ce puits de l’enfer.
Mes mains trouvent enfin un appui, je m’y accroche, grelottante mais en un seul morceau. Je bande les muscles pour me hisser, cependant Vance est déjà devant moi. Il s’agenouille, m’attrape sous les bras et me sort de là d’une seule impulsion, avec une violence précipitée qui trahit son état de nerfs.
– Hey, doucem…
Il nous redresse et la puissance de son geste me fait basculer contre lui. L’eau dégouline de mes vêtements sur les siens, ce dont il se fout royalement. D’aussi près, sa peur me traverse comme une onde et il me serre si fort que nos atomes pourraient fusionner. Je sens sa poitrine cogner contre la mienne et son souffle court résonner dans mon oreille. Il est hors d’haleine, comme s’il venait de courir un marathon contre la mort elle-même.
– Vance, tu m’écrases.
Il m’éloigne de lui juste assez pour m’observer, et ses mains tremblantes se mettent alors à glisser partout. Elles inspectent à l’aveugle avec une urgence palpable. Mes bras, mes poignets, mon visage, ma gorge. Ses pouces frôlent ma peau, ses paumes cherchent des blessures.
– J’ai dit que j’allais bien, je proteste faiblement.
Il ne répond pas, je crois qu’il ne m’entend même pas. Ses yeux fous scannent chaque millimètre de mon visage, et dans ses iris, il n’y a plus aucun barrage. Juste un chaos absolu et une détresse brute. Ses gestes deviennent frénétiques. Il passe ses mains dans mes cheveux pour vérifier ma tête, sur mes épaules, palpe mes côtes. Comme si, à chaque battement de cœur, il redoutait que je ne m’effondre. Il ouvre la bouche, la referme. Deux fois. Trois. Ses yeux me fouillent toujours, comme s’il avait besoin de s’assurer encore et encore que je suis bien là, que je suis vivante, qu’il ne vient pas de me perdre.
– J’ai cru…
Il s’interrompt et son front se pose contre le mien dans un geste désespéré. Pendant une fraction de seconde, il reste là, accroché à moi comme un naufragé à sa bouée. Une sensation étrange s’épanouit dans ma poitrine, douce et piquante à la fois. Un mélange entre une envie de rire et de pleurer… parce que moi aussi j’ai envie de m’accrocher à lui, sans savoir si je vais tenir le coup ou couler avec lui.
L’air siffle entre ses lèvres, et soudain, il recule d’un coup sec. Pas par rejet ou par fuite. Mais parce qu’il manque d’air.
– Il faut… il faut qu’on remonte, il lâche d’une voix rauque.
Ce n’est pas l’un de ses ordres dont il raffole tant. Il n’y a pas de distance autoritaire et glaciale. Juste la supplique écorchée de quelqu’un en train de suffoquer au fond d’un gouffre.
C’est uniquement pour ça que je hoche la tête sans le pousser à me parler ici et maintenant. Encore un peu de patience, Joey.
J’essore autant que possible mes fringues trempées, tout en tournant sur moi-même en quête d’une voie pour remonter dans les galeries. Maintenant que mes yeux se sont acclimatés à l’obscurité, j’y vois légèrement mieux et l’idée d’escalader la paroi à mains nues s’évapore dès que je repère un long escalier escarpé, taillé à même la roche.
– Ici, je lance en me dirigeant vers les marches.
Je les gravis deux par deux, les jambes encore tremblantes d’adrénaline. Vance est sur mes talons, les mains tendues devant lui au cas où je trébucherais. Je sens son agitation me frôler la colonne vertébrale et je l’entends prendre des petites inspirations saccadées, comme si ses poumons refusaient de fonctionner totalement. J’ai le pressentiment qu’il est à deux doigts de chavirer et – même si c’est égoïste – une part de moi a hâte de le voir craquer.
 
De retour dans le couloir, je repousse une mèche mouillée de mon front et continue à avancer vers une source de lumière.
Le tunnel se divise en trois nouvelles galeries, je choisis celle de gauche au hasard. Derrière moi, les bruits de pas disparaissent subitement, alors je jette un coup d’œil à Vance par-dessus mon épaule. Il s’est arrêté. Appuyé contre le mur, une main sur la poitrine, il me fixe avec une intensité qui me frappe dans le ventre. Quelque chose vibre autour de lui et rend l’atmosphère irrespirable.
– Qu… qu’est-ce qu’il se passe ?
Je n’avais pas prévu de bafouiller, mais je suis transie de froid et mes dents claquent si bruyamment qu’on pourrait facilement les entendre à l’autre bout des tunnels. Son attention glisse sur mes bras tremblants, sur mes fringues dégoulinantes qui me collent à la peau, et il ravale ce qui s’apprêtait à déborder.
– Retire ton débardeur trempé et prends ma chemise, il m’intime en se décollant de la paroi.
Sa voix est éraillée, comme s’il avait du mal à respirer. Il enlève son vêtement avec des gestes saccadés, laissant apparaître un tee-shirt noir dessous, puis le tend vers moi sans me regarder. Un sourire ironique effleure mes lèvres. Pour quelqu’un qui cherche à se rendre détestable, c’est raté.
Je me débarrasse de mon haut sans réfléchir, trop frigorifiée pour me soucier d’exhiber mon soutien-gorge devant lui. Il se détourne lorsque je le dégrafe et le balance par terre. Un petit courant d’air sournois me mord les seins, alors je m’empresse d’attraper sa chemise et l’enfile en poussant un soupir de contentement.
– Merci, j’étais gelée.
Le tissu est un peu humide sur le devant, mais tiède et imprégné de son odeur. Une chaleur rassurante m’enveloppe presque comme une main invisible posée sur ma peau nue. Je me sens tout de suite étrangement apaisée. Cependant, mes doigts sont toujours engourdis par le froid et ils tremblent tellement que je n’arrive pas à fermer les boutons. Je bataille avec le premier sans succès.
– Laisse-moi faire, grogne Vance en s’approchant.
Il se dresse devant moi subitement et attrape les deux pans de tissu. Je tressaille quand ses doigts effleurent mes clavicules, et mon cœur se met à battre plus vite. Je retiens mon souffle pendant qu’il rabat le vêtement sur ma poitrine, avec une lenteur presque solennelle, comme s’il tentait de refermer ce qu’il a déchiré.
Il s’attaque au premier bouton, la mâchoire crispée, et son regard refuse inlassablement de croiser le mien. Chaque geste semble le ravager de l’intérieur. Pourtant il est là, à s’assurer que je ne meurs pas de froid. Il est là, prisonnier de son éternelle contradiction qui le pousse autant à me fuir qu’à revenir près de moi.
Il s’acharne sur le deuxième bouton, mais je crois qu’il ne voit pas vraiment ce qu’il fait. Ses gestes deviennent de plus en plus imprécis, fébriles. Il y a une espèce de feu qui le consume depuis que je suis tombée dans l’eau, et qu’il ne parvient pas à éteindre.
Je vois la brèche sur son visage, plus nette que jamais. Son front perlé de sueur malgré le froid, ses cils qui battent furieusement, un éclat de naufrage dans son regard. Je pourrais me taire. Je devrais sûrement me taire après tout ça. Mais je n’en peux plus d’errer dans cette obscurité. Alors je tends la main vers l’étincelle.
– Tu as eu peur pour moi, je chuchote.
Le troisième bouton qu’il martyrise lui échappe.
– Tellement peur que t’en perds la tête, pas vrai ?
Ses lèvres tremblent, ses narines frémissent et ses doigts viennent étrangler le tissu.
– Arrête.
– Ça te ronge. T’essaies de continuer à prétendre que t’en as rien à foutre, mais…
– Tu n’as aucune idée de ce dont tu parles, il articule entre ses dents.
Il s’écarte d’un mouvement sec, me dépasse et se précipite vers le fond de la galerie. Il recommence à fuir. Il sent que quelque chose approche et il persiste à vouloir préserver ce mur entre nous alors qu’il sait qu’il est déjà fissuré de partout. C’est trop tard, Vance. Je te vois, maintenant.
Je le vois, même quand il essaie de replier ses émotions comme des voiles en pleine tempête.
Je le vois parce qu’il a cessé, malgré lui, de se rendre invisible.
Alors cette fois, je refuse de le laisser partir. Je me lance à sa suite.
– C’est ça, fuis ! je crie dans son dos. C’est tout ce que tu sais faire, hein ? T’échapper dès que ça devient réel !
Il accélère le pas, moi aussi.
– C’est pour ça que tu laisses personne te toucher, pas vrai ? Tu as trop peur d’exister ! Tu comptes passer ta vie à agir comme ça ? À esquiver tes responsabilités et tout ce qui pourrait compter ? À te planquer derrière ta foutue lâcheté parce que tu préfères la fuite plutôt qu’aimer ?
Il pile net et se retourne, les yeux brûlants. Je sens l’air changer autour de nous. Puis sa voix éclate comme une grenade dans le tunnel.
– Je ne suis pas en train de fuir !
– Ah oui ? Alors explique-moi ce que tu fais !
– J’essaie de te protéger ! il hurle avec une sincérité désarmante.
– Me protéger de quoi ?
Il lâche un rire sans joie, si sinistre qu’il me donne la chair de poule.
– Parce que ce n’est pas évident ?
Son regard se fait plus noir, plus hanté. Un océan de culpabilité. Il essaie de me protéger de lui, de ce qu’il m’a fait et de ce qu’il pense être.
– C’est pas un peu trop tard pour ça ? je pointe.
– Depuis le début, je t’ai prévenue. Je t’ai dit de ne pas me faire confiance et de rester loin de moi. Je t’ai balancé des avertissements à la figure, encore et encore. Mais tu n’écoutes jamais ! Tu cherches toujours à comprendre, à pousser, à creuser, même quand je me crève à essayer de te garder à l’abri !
La violence de ses sentiments m’atteint comme une vague, et une certitude naît dans mon ventre : je suis en train de toucher au vrai Vance. Un Vance sens dessus dessous.
– C’est de pire en pire, il poursuit en plaquant ses poings sur ses tempes. Depuis que t’es revenue, tu fonces tête baissée comme si plus rien n’avait d’importance. Tu collabores avec Teach, tu disparais toute seule sans prévenir, tu… tu tombes dans un putain de gouffre parce que tu ne regardes même plus où tu mets les pieds !
J’ouvre la bouche pour répliquer, mais il me devance, et ses mots jaillissent comme des boulets de canon.
– Je t’avais dit que ça pouvait être dangereux, je t’avais dit de faire attention !
Je ne suis pas certaine qu’il parle seulement de ma chute, mais ce dont je suis sûre, c’est que ce n’est pas vraiment moi qu’il engueule. C’est lui-même. Il réagit sous le coup de la peur. Celle qui l’a saisi au moment où j’ai disparu sous ses yeux. Cette peur immense, incontrôlable, qui explose enfin.
– T’es complètement inconsciente, il poursuit. Tu te…
– Eh, oh, ça va ! J’te signale que c’est toi qui t’es jeté dans un couloir mal éclairé sans savoir où tu allais. Je n’ai fait que te suivre et…
– Et c’est toi qui tombes !
Il a à peine prononcé ces paroles qu’un voile étrange passe devant son visage.
– Évidemment que c’est toi qui tombes, il répète tout bas, comme si ça avait une signification particulière. C’est forcément toi qui tombes…
Il n’est plus seulement en colère, il est terrifié. Ses mouvements deviennent encore plus chaotiques. Il passe ses doigts dans ses cheveux, serre sa nuque comme s’il essayait de retenir sa tête sur ses épaules. Il tourne sur lui-même, incapable de trouver un point fixe ou de se contenir. Puis, d’un coup, il s’affale contre la paroi, le crâne entre les mains. Le voir comme ça me poignarde la poitrine.
– Vance, qu’est-ce qui t’arrive ? je murmure en m’approchant.
Son corps entier tremble. Je l’ai déjà vu faire une crise d’angoisse dans l’avion pour Charleston, mais là, c’est différent. C’est démultiplié.
– J’en peux plus, il marmonne en se balançant d’avant en arrière. Je veux que ça s’arrête.
Il frappe du poing contre la pierre, une fois, deux fois, ses jointures éclatant sous la rage contenue.
– Vance, tu…
– T’as pas le droit de faire ça, Josephine ! Pas après tout ça, pas alors que…
Il s’interrompt, la voix étranglée.
– Que quoi ? je souffle, le cœur déchiré par ce spectacle. Je comprends rien à ce que tu racontes…
– Tu comprends rien, non, il gronde en relevant enfin la tête.
Ses prunelles brillent sous la lumière, pleines d’une souffrance si crue que j’en oublie de respirer.
– Tu compliques tout, tout le temps, depuis le premier jour. Tu, tu…
Il pousse un râle, avant de s’arracher du mur pour revenir me faire face.
– Qu’est-ce que je dois faire de plus ? il crie en me scrutant intensément. Hein ? Dis-moi ! Je t’ai piégée ! Je t’ai trahie ! Je t’ai fait du mal et j’ai continué à t’en faire pour être certain que tu ne me pardonnes jamais !
– Comment ça t’as continué à…
– Et toi, tu restes là ! il poursuit sur sa lancée. Calme et silencieuse ! Où est ta putain de colère, Josephine ? Pourquoi tu ne me craches pas ta haine, pourquoi tu ne me frappes pas ? Hurle-moi dessus, déteste-moi !
Il ferme les paupières, le visage ravagé par cette douleur qui le dévore de l’intérieur.
– Je veux juste que tu me détestes… il murmure.
Je l’observe longuement, le cœur au bord des lèvres. Devant moi, Vance n’est plus qu’un homme épuisé de lutter contre ses propres démons, et ça me tue de le voir comme ça. Il ne sait plus comment faire pour que je lui tourne enfin le dos. Pour que je m’enfuie avant qu’il ne soit trop tard. Je ne saisis toujours pas ce qui est aussi vital pour lui dans le fait que je puisse le haïr, mais ce que je sais, c’est que même si je le voulais, je n’y arriverais pas.
– J’adorerais être en colère, je souris tristement.
Il se fige. Je prends une inspiration douloureuse, puis je plonge mes yeux dans les siens.
– J’adorerais ressentir une haine si féroce qu’elle étoufferait tout le reste. Mais j’y arrive pas, et tu sais pourquoi ? La déception est plus puissante que la colère, Vance.
Ma voix vacille, mais je continue.
– La colère, c’est vivant. C’est un cri, une gifle, une étincelle. Ça brûle, oui, mais au moins ça laisse des braises. Un feu qui couve encore quelque part. Alors que la déception, elle t’aspire de l’intérieur. C’est ce moment où tu réalises que t’as espéré en vain. Que tu croyais en quelqu’un, que tu pensais qu’il te voyait vraiment, qu’il tenait à toi pour ce que tu es… et que tu découvres que t’étais juste un pion. Une variable dans sa putain d’équation. C’est cette seconde qui s’étire à l’infini où tu réalises que t’avais tout faux et que t’as vu des choses qui n’existent pas.
Mes larmes coulent, je ne les essuie pas. Je redresse même légèrement la tête, parce que je suis prête à ce que ça sorte de moi. Et au fond, ce n’est pas seulement Vance. C’est mon père, ma mère, moi… Tout.
– La déception, c’est froid et silencieux comme la mort. Elle éteint tout. Et moi, Vance… moi, j’ai été éteinte ce jour-là.
Ma voix se brise et des sanglots enfouis remontent dans ma gorge.
– Je ne comprends pas pourquoi tu tiens tant à me faire te détester, mais sache que chaque fois que tu essaies, tu n’arrives qu’à éteindre un peu plus ce qu’il reste à l’intérieur de moi.
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« Comme une lame de fond qui…
Je suis désolé. Je t’aime tellement.
Je ferais n’importe quoi pour être assez bon pour toi. »
4 mars 2025 – Vance Rackham


« Chaque fois que tu essaies, tu n’arrives qu’à éteindre un peu plus ce qu’il reste à l’intérieur de moi. » Ses mots me foudroient, puis se répètent en boucle dans mon esprit, comme un orage qui ne s’essouffle pas. Je chancelle et porte une main à ma poitrine, avec l’impression d’avoir pris une balle à bout portant.
– Ne dis pas ça, je murmure en secouant la tête. C’est faux, ce n’est pas…
Ce n’est pas ce que je cherche à faire ! C’est même tout l’inverse. Je veux que Josephine vive, qu’elle survive, qu’elle brille loin de l’ombre que je ferai planer sur elle si elle s’approche trop près. Tout ce que je souhaite, c’est la préserver, pas la détruire.
Elle lève les yeux vers moi avec cette moue sincère et fatiguée qui me fait plus mal qu’un coup. Je pourrais m’écrouler juste à cause de ça : de la façon dont elle me regarde, dont ses larmes pèsent sur ses cils et marquent ses joues. De la façon dont elle souffre par ma faute.
– Ne dis pas ça, je répète, la voix étranglée par l’angoisse.
– C’est la vérité, Vance. Ce que tu m’as fait, ça m’a énormément blessée, mais ce qui me détruit à petit feu, c’est ce que tu continues de faire. Ce sont ton silence et tes mystères. C’est cette culpabilité qui émane de toi chaque fois que tu appuies sciemment là où ça fait mal. Cette peur qui éclate en toi quand je tombe… Et pourtant, tu ne me rattrapes jamais vraiment. Ça me tue, car au fond, même quand tu fais tout pour me perdre, j’espère encore que tu me retrouves. Et je comprends même pas pourquoi je persiste à ressentir ça alors que ça fait des jours que je ne ressens plus rien !
Elle baisse les yeux un instant, puis fourre son nez dans le col de la chemise qu’elle porte. La mienne. À moitié boutonnée, puisque je n’ai même pas réussi à aller jusqu’au bout. À la protéger entièrement.
– Peut-être aussi que ça me tue parce que je vois à quel point tu regrettes… mais visiblement pas suffisamment pour m’expliquer et t’excuser.
– Je ne veux pas que tu me pardonnes… je m’entends avouer d’une voix rauque.
Elle me scrute un long moment, chaque seconde m’arrachant un souffle douloureux.
– Le pire, c’est de découvrir que tu m’aimes… elle poursuit plus bas, les yeux débordant de larmes. Mais pas assez pour m’épargner ce raz de marée. Pas assez pour m’aider à traverser cette putain de tempête dans laquelle tu m’as projetée, ni pour me tendre la main quand je me noie sous les faux-semblants. Pas assez pour me révéler tout ce que j’ai besoin de comprendre pour ne pas perdre pied. Pas assez…
Pas assez ? Mon cœur se révolte dans ma poitrine et la frustration se répand dans mes veines. Mais merde, Josephine, je t’aime au-delà du sensé ! Je t’aime au point de me fracturer moi-même si ça peut te permettre de rester entière, je…
Mes yeux s’embuent, mes mains s’ouvrent et se ferment dans le vide, et avant d’avoir pu m’en empêcher, je franchis la distance entre nous.
– Je t’interdis de croire ça, je souffle en empoignant son visage. Je… Il n’y a rien d’autre qui m’importe plus que de t’épargner. Rien. Je te le jure sur le code.
– Je l’emmerde, votre code. Il ne vaut rien, il n’existe que quand ça vous arrange. Il…
– Alors je te le jure sur ma vie, je la coupe en la regardant droit dans les yeux. Et si ça te suffit toujours pas…
Ma bouche recouvre la sienne, le goût de ses larmes se mélange aux miennes, et ce que je retiens cède d’un coup. C’est un baiser brut, écorché, implorant. Un baiser qui dit tout ce que je n’arrive pas à formuler autrement. Reste vivante. Reste toi. Je suis désolé. Je t’aime. Je te le jure.
– Je ne veux pas que tu souffres, je murmure contre ses lèvres.
– Alors pourquoi tu me fais ça ? Pourquoi tu persistes à détruire tout ce qu’on pourrait encore réparer ?
Son sanglot résonne entre nous, me broyant les entrailles. Il résonne en moi comme un écho assourdissant de tout ce que je lui ai infligé, de ce que j’ai brisé. Il me donne envie de hurler, de me frapper, de revenir en arrière… Il m’achève.
– Parce que je t’aime trop, j’articule en essuyant ses larmes des pouces.
Bien trop pour risquer de te voir mourir à cause de moi.
– Et je ne supporterais pas de te perdre.
Ses sourcils se froncent, elle recule un peu.
– Est-ce que tu te rends compte que ce que tu dis n’a aucun sens ?
– Ça en a pour moi.
Elle secoue la tête avant de se libérer de mes mains.
– Non, je refuse de me contenter de ça. Tu balances ce genre de phrases comme si ça devait suffire, comme si aimer trop, aimer mal, pouvait tout justifier. J’ai plus la force de traduire tes demi-aveux. Je mérite des vérités entières, pas des bouts d’émotions jetées comme des excuses. Et s’il te plaît, ne me ressors pas cette histoire de ne pas vouloir être pardonné, parce que ce mot me pousse à vouloir te coller un flingue sur la tempe !
Elle croise les bras sur sa poitrine et relève le menton. Elle est si belle quand elle me toise avec cette lueur de défi.
– « Pardonner », c’est encore donner quelque chose, elle argue. Sauf que moi, j’ai déjà offert mes nerfs, ma confiance et mes larmes.
Elle a raison. Elle a déjà trop donné, là où moi je n’ai fait que prendre.
– Maintenant, je veux recevoir. Je veux comprendre. Alors dis-moi ce que tu caches depuis le début. Ce que tu ressens.
Elle ne me demande pas une faveur, elle me regarde en face et attend que je sois à la hauteur. Comment je pourrais l’être après tout ce que j’ai fait ?
Je ferme les yeux, cherchant à formuler ce que je n’arrive plus à penser sans flancher.
– Ce que je ressens ne change rien, je lâche avec amertume. Parce que même quand j’ai senti que ce plan était la pire décision de ma vie, je ne l’ai pas abandonné. Même quand j’ai compris que j’étais en train de tomber amoureux de toi, que j’étais obsédé par le goût de ta bouche et que je te désirais plus que tout, j’ai continué à te blesser. Je t’aime, Josephine, tu n’imagines pas une seule seconde à quel point, mais je…
– Ce n’est pas ton amour que je cherche ! elle me coupe en me filant un coup de pied dans le tibia.
Je sursaute, plus surpris qu’autre chose par son geste. J’arque un sourcil tandis qu’elle me lance un regard provocateur qui, contre toute attente, nous déclenche un rire bref. À tous les deux en même temps. Un éclat nerveux, fragile, mais sincère. Il ne dure qu’une seconde, mais c’est juste ce qu’il faut pour se souvenir qu’il y a encore ce fil entre nous.
Puis elle reprend, le ton plus calme, mais plus vrai encore :
– C’est toi que je cherche, Vance… Seulement toi. Pas ce que tu veux me faire croire, ni ce que tu te forces à devenir pour me repousser. Juste toi. Tel que tu es quand tu ne dissimules plus rien.
– La dissimulation, c’est la spécialité des Rackham… je murmure, la gorge nouée. C’est ce qu’on fait le mieux. On apprend à être des comédiens qui se cachent du monde entier derrière des faux-semblants.
– Et c’est vraiment ce que tu veux être ? elle réplique sans détour.
Je reste silencieux une seconde, désemparé.
– Qu’est-ce que je pourrais être d’autre ?
Elle ne cille même pas.
– Qui tu veux ! Mais il faut que ce soit vrai. Pas juste un nom qu’on t’a épinglé sur le dos avant même que tu comprennes ce que ça voulait dire. Pas un putain de nom qui te pousse à te renier et à faire des trucs que t’aurais jamais fait autrement. Pas un nom qui te pousse à croire que t’as pas le droit d’être quelqu’un d’autre. Encore moins un nom qui te convainc que tu n’as pas le droit d’être aimé.
Ses mots sont d’une justesse implacable et m’ébranlent profondément. Je me demande si c’est ce que Josephine ressent à l’égard des Bonny, mais elle ne me laisse pas le temps de lui poser la question.
– Arrête de lutter contre toi-même… et contre moi. C’est ce que tu fais depuis le premier jour et regarde où on en est.
Sa voix ne tremble pas, mais elle vibre.
– Si ta manière de m’aimer, c’est vraiment de vouloir me protéger de toi, alors commence par me montrer celui que tu es. Rends-moi le pouvoir de décider. Ce que tu fais, c’est pas m’épargner, c’est me priver de la liberté de choisir. Et ça, c’est plus mortel que tout le reste.
Plus mortel que tout le reste ?
Ses mots fracassent toutes mes certitudes.
– Oh, et au passage, arrête de me sous-estimer ! Parce que je suis là, je suis prête et je suis plus forte que ce que tu sembles croire. Fais-moi confiance.
Mon esprit essaie encore de résister, pourtant chacune de ses paroles s’y grave. Elle me parle comme on jette une corde à un naufragé. Pas pour l’obliger à remonter, mais pour lui rappeler qu’il peut encore décider de respirer.
J’observe son air buté, la chemise qui glisse un peu sur son épaule, la tension dans ses mâchoires et la force indomptable qui couve en elle. Ses yeux qui m’hypnotisent. Ils ont retrouvé leur lueur d’autrefois. Celle qui m’a toujours remarqué, même quand je croyais être invisible.
Je me suis déjà retrouvé dans cette situation, gamin, quand mes parents m’interdisaient de m’approcher d’elle, mais que je le faisais quand même. Je me cachais derrière les colonnes, les rambardes, les rideaux… Personne ne me repérait jamais, à l’exception d’elle. Quand elle était là, Josephine me voyait toujours. Je n’ai jamais su comment elle réussissait cet exploit. Elle levait simplement les yeux, plantait son regard d’enfant droit vers ma cachette et m’appelait. Comme si elle avait déjà le pouvoir de voir à travers les murs que je dressais devant moi. Je finissais toujours par céder et les rejoindre, elle et Timothy. Je ne lui souriais pas, je lui parlais à peine. Je restais juste à proximité, ni trop près ni trop loin. Je me demande si, sans en avoir conscience, j’attendais déjà quelque chose d’elle dans ces moments-là. Quelque chose que je n’aurais pas su nommer si jeune, que j’ai peut-être fini par oublier, mais que je reconnais maintenant. Son âme avait-elle déjà jeté l’ancre dans la mienne bien avant qu’on comprenne ce qui était en train de se jouer entre nous ? Sans savoir ce que ça allait briser ? Ou sauver.
– Je suis terrifié, Josephine.
Les mots sortent tout seuls, et je prends conscience qu’elle a libéré quelque chose que je croyais muselé à jamais. Elle doit le sentir, car elle revient se positionner juste sous mon nez.
– J’ai envie de te faire confiance, mais…
Ma voix se dérobe. J’ai la gorge sèche, et j’ai l’impression que ma langue est collée contre mon palais, comme si mon corps lui-même voulait retenir ce qui monte.
– Qu’est-ce qui te fait aussi peur ?
Ça bourdonne dans mes oreilles et une alarme familière retentit jusque dans mes os. Allez, Vance, essaie. Dis-lui. Ce que tu as essayé de faire jusqu’ici l’a détruite, alors dis-lui !
– Que tu m’aimes, je prononce d’une voix écorchée. Que tu m’aimes et… que tu meures à cause de moi. Que… Je veux que tu me détestes, parce que sinon… ça va recommencer, et… j’y arriverai pas. Pas une deuxième fois.
Elle fronce les sourcils, confuse mais attentive.
– Pourquoi tu es tellement persuadé que les gens qui t’aiment vont mourir ? Lyly aussi en est convaincue, pourquoi ?
Les images de cette nuit-là me traversent comme des éclairs. Je voudrais les repousser, mais elles s’accrochent à l’intérieur de mes tempes comme des ronces. Les cris, le sang, la terreur pure… et ses yeux. Ses putains d’yeux que je n’ai jamais oubliés et qui semblent continuer à m’observer où que j’aille.
– Parce que je l’ai vu, je réponds en me concentrant sur le visage de Josephine. Ma sœur aussi…
– Qu’est-ce qu’il s’est passé, Vance ? Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?
Je touche instinctivement ma poitrine, à l’endroit où cette malédiction a planté ses griffes en moi il y a onze ans. J’ouvre la bouche, la referme. Je me débats intérieurement, m’essouffle. Allez, Vance, dis-le ! Essaie !
– Ma mère… Elle…
Je n’arrive pas à terminer. Un mot, un seul, et tout s’embrase. Mon cœur s’emballe, j’étouffe et mon ventre se contracte. Un flot d’images floues m’assaille, confuses, brutales, trop rapides. Puis aussitôt, un mécanisme invisible se déclenche. Il me dit d’arrêter. De tout ravaler. De ne pas poser ce poids sur les épaules de Josephine, au risque de la broyer. Comme ma mère l’a été.
Je sens l’angoisse m’envahir telle une marée noire. Ma vision se trouble, mes paumes deviennent moites, mes tempes cognent à m’en faire perdre l’équilibre. Le tunnel se resserre et l’air devient irrespirable. Je transpire, mes pensées s’entrechoquent. Une partie de moi veut parler pour exorciser ce qui me hante, l’autre hurle de se taire.
Je recule et finis par me plier en deux, les mains sur les genoux.
– Vance, hey… doucement.
Josephine s’approche, les mains levées devant elle, et c’est plus fort que moi, je bondis en arrière. Une réaction animale. Défensive. Elle s’immobilise en comprenant tout de suite que j’ai eu peur qu’elle ne pose les doigts sur moi, que ce refus d’être touché est lié à tout ça, que ma mère est…
Je secoue la tête pour la faire sortir de mon esprit. Pas ici, pas maintenant. C’est trop.
– C’est trop, je répète à voix haute.
– Vance, regarde-moi.
Je relève les yeux, à bout de souffle. Je tremble, les muscles tendus comme des cordes prêtes à rompre.
– Je… je te jure que… que j’essaie, je prononce difficilement.
– Je le vois. Je t’ai dit que je voulais comprendre, que je voulais la vérité, mais je ne veux pas que tu me la donnes en t’écroulant.
Je hoche à peine la tête, luttant encore contre l’envie de fuir.
– Calme-toi, tu me raconteras quand tu pourras. J’attendrai que tu sois prêt. Tant que tu me jures de ne plus faire machine arrière, j’attendrai.
Elle s’avance d’un pas mesuré, et cette fois, je ne bouge pas.
– C’est ma seule condition : que tu ne redeviennes plus celui qui me repousse pour mieux se planquer. C’est terminé, Vance. On est allés trop loin, on n’a plus le choix. Maintenant, on doit avancer. Pas chacun de notre côté, et surtout plus l’un contre l’autre.
Elle marque une pause, mais sa voix reste ferme.
– Toi et moi… on est efficaces quand on fait front ensemble, on l’a vu avec le vol du cube, tu te souviens ?
Je déglutis et opine.
– Il y a un meurtrier là-dehors. Quelqu’un qui a tué nos parents et qui rôde peut-être encore, prêt à s’en prendre à nous si on retrouve cet emblème. Prêt à s’en prendre à moi, elle ajoute sans me quitter des yeux.
– Je ne laisserai rien t’arriver, je gronde.
– Alors reste pour de vrai, y a que de cette façon qu’on y arrivera. Ensemble. Même si c’est étrange, inexplicable et effrayant, je le sens. Et tu le sens aussi, j’en suis sûre.
Bien sûr que je le sens, mais…
– On doit retrouver cet objet, elle poursuit. Découvrir pourquoi nos parents sont morts et qui les as tués. On réglera le reste ensuite. Pour l’instant, si on continue à se faire la guerre, c’est pas juste la vérité qu’on risque de perdre.
Puis elle murmure, d’une voix douce et presque timide :
– Jure-moi que tu resteras, Vance. Jusqu’au bout, quoi qu’il arrive. Même si ça fait peur, même si ça fait mal.
Je ferme les yeux. Rester… C’est contre nature pour moi. Mon corps entier est programmé pour la fuite, c’est ma spécialité : disparaître sans laisser de trace.
Je tressaille en sentant Josephine poser sa tête sur mon torse. Mon cœur s’arrête une seconde avant de repartir. Je suis toujours figé, sa tempe contre ma poitrine. Exactement là où ma mère m’a marqué à jamais. Là où elle a gravé cette cicatrice indélébile que je n’ai jamais laissée accessible à qui que ce soit. Pourtant cette fois, ça ne brûle pas. Son geste contourne toutes mes défenses, il glisse là où personne n’est jamais allé et, au lieu de réveiller la douleur, il l’apaise. C’est fragile, mais il me montre une autre voie.
Je regarde Josephine, vraiment, sans les filtres de ma peur et, pour la première fois, j’ai envie de croire que je peux me libérer du poids des Rackham et de tout ce que ce nom implique. J’ai envie de croire qu’être une Bonny la protégera. J’ai envie de la croire.
Alors je baisse les bras. Littéralement.
Je peux essayer.
Je les laisse tomber de chaque côté de mon corps, comme si je rendais les armes après une lutte acharnée. Puis lentement, je les referme autour d’elle.
Je veux essayer, parce que je n’ai plus la force de la repousser. Pas quand je vois les dommages que ça crée.
– D’accord, je souffle.
Elle redresse la tête, son regard doux et vivant arrimé au mien.
– Tu me le promets, Vance ?
– Je te le promets, Josephine.
Le sourire qu’elle m’adresse à cet instant me fauche plus que toutes les tempêtes que j’ai voulu éviter. Il me fait tout lâcher et je l’embrasse encore. Mais cette fois, je lui donne un baiser qui ne ressemble pas aux autres. Il ne ressemble à aucun de ceux que j’ai pu donner de toute ma vie. Mes lèvres trouvent les siennes comme on prend son premier souffle. Une chaleur remplit ma bouche, glisse dans ma gorge, gonfle mes poumons… C’est fou, lent, brûlant. Vivant.
– J’ai eu envie de faire ça chaque seconde depuis des semaines, je gronde.
Elle passe ses bras autour de mon cou mais garde les coudes tendus pour que ses doigts ne frôlent pas ma nuque. Une part de moi voudrait qu’elle ose, qu’elle essaie, mais une autre craint de gâcher ce moment parfait.
Elle se hisse sur la pointe des pieds, et je la soulève sans y penser. Elle entoure ma taille de ses jambes, puis gémit quand mes paumes glissent sous ses fesses pour la plaquer davantage contre moi. Ce son m’affame, il me donne envie de plus. D’elle. De tout.
– Je le savais, je susurre en quittant sa bouche pour son cou.
– Quoi ? elle halète.
– Je savais que si je cédais, je pourrais plus jamais m’arrêter.
Au fond de moi, ce constat me terrifie toujours, mais je ferme les yeux plus fort et reviens sur ses lèvres pour l’embrasser avec tout ce que j’ai caché, étouffé, refoulé. Ma langue goûte l’abandon total, et bordel… c’est meilleur que tout ce que j’avais imaginé.
Je passe une main dans ses cheveux, l’autre sous sa chemise. Elle frissonne quand mes paumes glissent dans son dos, explorent la cambrure de ses reins, effleurent ses flancs. Sa peau est douce, chaude. Ou peut-être que c’est moi qui brûle.
Ses hanches roulent contre les miennes, et une décharge électrique m’arrache un grognement lascif. Elle rit doucement, puis mord ma lèvre inférieure, comme pour me punir d’avoir retardé ce moment bien trop longtemps.
Je souris contre sa bouche en la gardant au plus proche de moi. Je ne veux pas qu’elle s’éloigne. Pas après tout ça. Jamais. Et je bâillonne la petite voix qui me susurre que je vais le regretter, car les Rackham attireront toujours ceux qu’ils ne peuvent pas protéger.
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Mettre fin à ce baiser est clairement la dernière chose dont nous avons envie, mais il est temps de s’intéresser à ce souterrain mystérieux. Souterrain dans lequel nous sommes coincés, jusqu’à preuve du contraire.
– On devrait continuer, je chuchote contre les lèvres de Vance.
Ma voix essoufflée lui tire un sourire insolent.
– Continuer à s’embrasser, tu veux dire ?
Son regard est braqué sur ma bouche. Je le devine déjà prêt à replonger, comme s’il venait de goûter à quelque chose dont il n’envisage plus de se passer. Il a l’air beaucoup plus jeune quand il met de côté tout ce qui le ronge.
– Non, je ris doucement. À avancer dans ces maudits tunnels.
Il pousse un soupir faussement dramatique.
– Je préférais quand j’étais celui qui donnais les ordres.
– Désolée de tout chambouler, je le taquine.
Il me scrute, puis pose son front contre le mien. Il fait ça souvent ; je me demande si c’est sa manière de trouver un refuge mental.
– Tu étais déjà une catastrophe dans mes plans, il grommelle. Maintenant, tu les réduis en cendres avec le sourire.
Je pouffe malgré moi, et lui aussi. C’est bref, mais ça me fait l’effet d’une respiration dans l’orage.
Je garde mon front contre le sien quelques secondes de plus, juste assez pour me convaincre que ce moment a bien lieu, et pour enregistrer cette version de lui. La vraie. Celle que j’attendais depuis le début. Celle qui m’a fait une promesse. Celle qui reste. Il n’a pas encore tout raconté, et il y a une tonne de choses que nous devons régler, mais il a promis de ne plus fuir. Et pour l’heure, c’est assez.
– Vance ? j’insiste tout bas.
Il acquiesce en soupirant à nouveau, avant de me reposer doucement. Mes jambes tanguent légèrement, sa chemise s’ouvre sur mon ventre et je me rappelle qu’elle n’est toujours pas boutonnée jusqu’en bas. Vance le remarque au même instant, car ses doigts se posent déjà sur les boutons. Ses gestes sont plus précis, plus sereins. Il referme doucement le tissu sur ma peau, sans lever les yeux. Il laisse sa paume s’attarder au-dessus de mon nombril, puis achève de me rhabiller. Il jauge ma tenue avec satisfaction avant de laisser ses yeux remonter vers les miens.
– Tu es prête ?
J’inspire profondément et me tourne vers le tunnel à demi englouti dans la pénombre.
– Je suis prête.
– Très bien, mais fais-moi plaisir et regarde où tu mets les pieds, cette fois.
J’ai envie de le provoquer, mais j’ai conscience d’à quel point c’est important pour lui, alors je me tais.
On reprend notre exploration à l’aveugle, en débattant plusieurs fois sur la direction à suivre.
– Est-ce que tu te souviens de quelque chose en rapport avec cet endroit ? il finit par me demander. Ou bien est-ce que tu as une impression, une intuition, n’importe quoi ?
– Non, rien du tout… Je suis presque sûre de ne jamais être descendue ici. On dirait bien qu’on est condamnés à arpenter ces galeries en espérant survivre assez longtemps pour trouver une issue.
Nous sommes au milieu d’un véritable labyrinthe et je commence sérieusement à m’impatienter.
– On va finir comme ces squelettes dans les histoires de pirates, je lance en baissant la tête pour éviter une poutre en bois. Si je meurs la première, je compte sur toi pour m’arranger une mise en scène marquante. Tu sais, pour ceux qui retrouveront mes ossements dans quelques décennies. Je veux qu’ils se disent : « Celle-là, elle est morte avec panache ! » Donc tu devras me poser bien droite, un poignard dans la main, et un journal de bord ouvert à la dernière page à proximité. Et le menton relevé ! Surtout, n’oublie pas le menton !
– Tu as bientôt fini ?
– Une vraie légende figée dans le temps, je continue. L’ultime héroïne. Tragique et inoubliable.
– Et si c’est moi qui meurs le premier ? J’aurai le droit à autant d’efforts de ta part ?
Je tourne la tête vers lui, feignant un air sérieux.
– Je te ferai faire le poirier. Les archéologues se poseront des questions pendant des siècles.
Son rire résonne contre la pierre et se faufile jusque sous mes côtes. Là où je ne ressentais que du vide il n’y a pas si longtemps et où maintenant la chaleur est en train de revenir. Tout me semble étrangement plus simple. Il me reste encore à mettre la main sur ce fichu emblème, en espérant démasquer le meurtrier de ma mère, mais je ne me sens enfin plus seule face à tout ça. Et ce n’est pas seulement grâce à Vance. C’est aussi tout ce que je suis en train de comprendre sur moi, sur ma mère et sur Anne Bonny.
– Aucun de nous deux ne va mourir, il reprend en orientant l’écran de son portable vers moi. Marshall est en train de voir s’il peut se procurer les plans des galeries souterraines dans le coin.
– Je suis la seule à penser qu’il n’y a aucune chance que cet endroit apparaisse sur une putain de carte ?
– Non, mais il ne sait pas quoi faire d’autre pour nous sortir de là. Lyly, Joa et Sameera essaient toujours de déverrouiller la cabine.
– Lyly ? je m’étonne. J’oublie souvent sa présence, elle se tient toujours tellement à l’écart.
– Ma sœur est… C’est compliqué pour elle. Cette vie ne lui convient pas particulièrement, et ça ne s’est pas arrangé ces derniers mois. Elle…
Il s’interrompt et je suis convaincue qu’une part de lui est assaillie par ses réflexes de Rackham. Mais il se reprend et termine :
– Elle a toujours été contre.
Il n’a pas besoin de préciser « contre quoi ».
– Les autres aussi, il ajoute en me coulant un regard de biais. Même s’ils m’ont suivi par loyauté, je sais que ça n’a pas été évident pour eux. Ils t’apprécient pour de vrai. Pas parce que je l’ai demandé, mais parce que tu es…
– Une personne incroyablement drôle, sympa et attachante, je coupe d’un ton léger. Un vrai soleil dans leurs vies ternes !
Je souris, protégée derrière ma dérision, et je suis reconnaissante à Vance de ne pas approfondir le sujet. Je m’occuperai du cas de Stytt et des autres plus tard. À condition de sortir d’ici !
On marche encore un long moment sans plus échanger un mot.
À chaque minute qui s’écoule, j’envisage de plus en plus sérieusement de m’asseoir et d’attendre que le plan B – comme Bonny – se manifeste sous la forme d’un miracle ou d’une trappe magique. Mais je tiens bon en me répétant que mon ancêtre n’a pas construit cette quête pour ceux qui abandonnent à la première pierre glissante. Elle a laissé des énigmes pour ceux qui avancent, même quand on n’y voit rien. Je suis presque sûre qu’elle n’avait pas envie que ses descendants meurent de faim et de soif sous son manoir. Presque.
Finalement, j’ai raison de lui faire confiance, car après une énième bifurcation, le boyau dans lequel nous progressons débouche sur une salle voûtée, et mon instinct s’anime aussitôt. Elle est beaucoup plus vaste que celles que nous avons croisées jusqu’à maintenant. Je n’en vois même pas le bout d’où je me trouve, et l’atmosphère y est étrangement plus sèche.
– Je crois que ça se passe ici, je commente en observant ce qui nous entoure.
– Comment tu le sais ?
– Y a un truc différent dans l’air, tu le sens pas ?
Vance ne répond pas tout de suite, mais je vois à son regard qu’il le ressent aussi, maintenant qu’il fait plus attention.
L’espace est agencé comme un entrepôt ancien, avec des demi-cloisons en bois, de vieilles planches encastrées, des malles en cuir cloutées et des bibliothèques bancales qui croulent sous les livres. Des armes pendent aux murs, entre des croquis et de vieilles cartes marines. C’est plus qu’un capharnaüm organisé, c’est un sanctuaire où tout respire la piraterie. Et Anne Bonny.
– On doit tout fouiller, je lance en balayant la salle du regard. Chaque tiroir, chaque coffre… Retourner chaque foutue pierre au sol.
– À toi l’honneur.
Je me faufile entre deux étagères, attentive au moindre détail, et sans prévenir, une impression me traverse. Quelque chose de familier, de flou mais tenace.
– J’ai déjà ressenti ça une fois.
– Ça quoi ? il me demande en ouvrant une collection de petites boîtes.
– Ce genre de… présence. Ce mélange de mélancolie et d’attente.
Je m’accroupis devant une vieille malle et l’ouvre.
– C’était dans la pièce secrète, à Portland.
Ce soir-là, j’avais été incapable d’expliquer ce que je ressentais. Une sorte de chagrin ancien, diffus. Comme si l’endroit pleurait quelque chose que j’ignorais.
– Je pensais que c’était le stress. Ou l’adrénaline. Ou le gaz qui m’empoisonnait lentement, j’ajoute tout naturellement.
Mon ton nonchalant tire un grognement à Vance.
– Mais maintenant, je me rends compte que c’était autre chose.
Je lève les yeux vers lui. Il a arrêté ses fouilles et m’observe intensément.
– Une part de moi qui reconnaissait ce qui avait été à… ma famille. Même si ma tête avait tout effacé.
Il remue les lèvres sans un son, se dispute avec lui-même, avant de réussir à parler.
– Je croyais que tu avais tout oublié parce que tu étais trop jeune pour t’en souvenir.
Sa confession sonne comme un pardon.
– Je ne savais pas que tu étais là quand… quand ta mère est morte.
– Je sais Vance, je te crois. Dire que je suis retournée dans cette pièce alors que je dormais… J’arrive toujours pas à croire que j’aie pu faire ça.
– Moi non plus, il souffle tout bas.
Le silence entre nous est chargé, mais pas hostile. Juste lourd de ce qu’il reste à comprendre et à réparer.
Je referme doucement la malle sur laquelle je suis penchée.
– Tu sais, Vance, j’ai pas besoin que tu te flagelles à chaque souvenir. Seulement que tu me racontes tout, quand tu seras prêt.
Je pointe du doigt une pile de feuilles jaunies.
– Donc, en attendant… fouille. Histoire qu’on trouve cet emblème et qu’on arrête tous les deux de vivre à moitié.
Il hoche lentement la tête, amorce un pas vers les documents, avant de changer d’avis. Il me rejoint en quatre grandes enjambées, attrape mon visage entre ses mains et m’embrasse. Encore. Il est accro, ça y est.
– Je ne te mérite pas, il chuchote en frottant son nez contre le mien.
– Si tu le penses, alors fais en sorte que ça change.
Sur ce, je claque un baiser sur ses lèvres et m’échappe vers une nouvelle malle couverte de poussière. Je pousse le couvercle, écarte de vieilles chemises écrues et aperçois un coffret en bois en dessous. Je l’attrape pour le poser par terre devant moi. Il est lourd et n’a rien d’ordinaire : les coins sont renforcés par du métal gravé de symboles marins, et le couvercle n’est pas fermé par un simple loquet. C’est un mécanisme composé de trois disques superposés, qu’il faut manifestement aligner pour déverrouiller la boîte. Pas de serrure. Pas de clé. Juste un casse-tête, évidemment.
– Tu as trouvé quelque chose ? me lance Vance en remarquant mon air concentré.
– Peut-être.
Je m’assieds en tailleur, les coudes sur les genoux, le regard absorbé par les disques. Sur chacun, des symboles sont gravés. Un compas, une ancre, un kraken, un phare et une sirène. Je les ai déjà vus dans le bureau de Timothy, c’est en les alignant dans le bon ordre que j’avais pu ouvrir la boussole.
Sans y penser, je me mets soudain à fredonner cette chanson, celle que tout marin connaît, et que je n’ai jamais oubliée après l’avoir lue dans le journal de Calico Jack.
– Quand l’ancre plonge, la mer s’agite. La surface chante, écho perdu. L’aiguille danse, cherche l’horizon. Le danger gronde, les mâts résistent. Enfin la flamme guide nos voiles et s’ouvre alors la voie choisie.
Je laisse les mots diriger mes gestes. J’aligne l’ancre, puis la sirène, le compas, le kraken, et enfin, le phare. Un clic discret rompt le silence ; le couvercle cède dans un léger grincement.
– T’as une mémoire stupéfiante, commente Vance en me regardant faire. Tu l’as lue une seule fois et tu la connais par cœur.
Je hausse une épaule, les yeux toujours fixés sur la caisse entrouverte.
– Peut-être que mon cerveau s’est mis à tout stocker en vrac après cette nuit-là.
Je marque une pause.
– Il a effacé mon enfance, alors j’imagine qu’un jour mon inconscient a paniqué et décidé que plus rien ne devait m’échapper. Une espèce de système d’alarme permanent.
– Se souvenir de tout, ça sonne un peu trop comme une malédiction, à mes yeux. Parfois je me dis que ce serait plus simple de tout oublier.
Mes doigts se figent sur les angles du couvercle. Vance parle de cette chose dont il n’arrive pas à se libérer… alors je choisis mes mots avec soin pour lui répondre, mais il me devance :
– Tu ne regrettes pas ?
Je relève la tête, sourcils froncés.
– Ta vie d’avant, il précise. Quand tu ne savais rien de tout ça.
Ma vie d’avant. Avant les révélations, les fantômes, les trahisons. Avant les pièces d’or, les serrures cachées, les carnets de famille. Avant lui.
– Non, je dis sans une once d’hésitation. Tu penses que se souvenir, c’est une malédiction, mais moi je crois que ça dépend de ce qu’on fait avec ce qu’on n’oublie pas. Si on le ressasse à l’infini, ça nous ronge, alors que si on s’en sert pour avancer… ça devient une arme.
Je pousse le couvercle en arrière, tout en jetant un regard à Vance.
– Et je préfère me défendre plutôt que de me cacher.
Je le laisse digérer mes paroles pour m’intéresser au contenu de ce coffret. Je retire un morceau de toile épaisse et reconnais tout de suite ce qu’il y a en dessous.
– Les journaux d’Anne Bonny !
Mon cœur s’emballe. Je tends les bras et attrape les premiers carnets. Le cuir est patiné, râpé sur les bords, et l’emblème des Bonny est gravé sur chacun d’eux. Certains sont plus clairs, d’autres attachés par de simples cordelettes ou ornés de symboles discrets. Je les pose devant moi un à un et commence à les trier en silence. Ils sont méticuleusement datés dans le coin droit et… je m’arrête lorsqu’un détail me frappe.
– Il manque des années.
Vance s’accroupit près de moi, ses genoux frôlant les miens.
– Tu es sûre ?
– Certaine. Regarde, les dates sautent de 1720 à 1730. Neuf années absentes…
– Il manque aussi celui de 1734, il note.
– Non, celui-là je l’ai, je réplique sans lever les yeux.
Je sens son regard glisser sur moi, surpris.
– Tu l’as ?
– Ouais.
– Tu ne comptes me dire comment tu l’as obtenu ?
Je fais mine de réfléchir, puis tourne lentement la tête vers lui avec un sourire en coin.
– Disons que ça fait partie de toutes ces choses qu’on a encore à se raconter.
Il s’humecte les lèvres avant d’acquiescer. Je baisse à nouveau les yeux sur les carnets étalés devant nous.
– C’est étrange quand même… Le dernier journal avant les années manquantes s’arrête pile en 1720. Comme si tout s’était figé juste avant le traité et pendant neuf ans…
Vance se redresse légèrement au moment où mon esprit percute.
– C’est la période où elle vivait avec Jack à La Nouvelle-Orléans, il déclare.
– Est-ce qu’ils sont chez toi ?
– Non. Du moins, pas que je sache. Tu crois que c’est Anne qui les a retirés ? Ou quelqu’un d’autre, après elle ?
– Aucune idée, ils peuvent être n’importe où…
Je tends la main vers le carnet qui précède ce trou noir. C’est le plus abîmé de la pile. Je ne sais pas ce que je cherche exactement, encore moins si c’est ce que je suis censée trouver ici, mais je dénoue le lien tressé et l’ouvre à la dernière page, comme on pousse une porte que personne n’a voulu rouvrir depuis longtemps.
Et je lis à voix haute :
– 9 octobre 1720, au large de la Jamaïque. Cette nuit, les vents hurlent comme mille bêtes en furie, et pourtant je n’ai pas peur, car il est là. Jack dort, un bras enroulé autour de moi, comme s’il craignait que je m’évapore. Je pourrais lui dire que je ne suis pas de celles qu’on attrape, qu’il n’y aura jamais de poigne assez puissante pour m’emprisonner. Mais avec lui, je n’ai jamais voulu fuir. Avec lui, je ne suis ni captive ni libre. Je suis à ma place. Je ne saurais expliquer ce que je ressens, car les mots et les pensées sont comme du sable entre les doigts, ils glissent dès qu’on tente de les saisir. Ce n’est pas un amour sage ni un amour prudent. C’est une tempête souterraine. Une force invisible qui fend la pierre, érode les certitudes et me remplit d’un feu ancien. Chaque fois que nos regards se croisent, j’ai l’impression qu’on se souvient l’un de l’autre, comme si nos âmes s’étaient déjà trouvées dans d’autres vies. Et qu’elles s’étaient juré, dans un souffle sacré, de se reconnaître à nouveau. Toujours. Il pourrait me perdre mille fois, je brûlerais encore de le retrouver. Il pourrait m’abandonner, je continuerais de l’aimer dans chaque port. Parfois, je le hais d’avoir tout bouleversé, de m’avoir regardée comme s’il me connaissait alors que je ne m’étais jamais laissée approcher. De m’avoir prise par le cœur sans rien demander, sans rien promettre, juste en étant là. Pourtant, je ne veux plus d’un monde où il n’existe pas. Il est mon chaos et ma lumière. Il est l’ancre et la tempête. Il est ce que je ne comprends pas, mais que je reconnais dans chaque battement de mon cœur. Cela nous détruira peut-être, mais si je devais tout revivre, je choisirais encore la brûlure, plutôt que l’absence. Je choisirais encore lui. Toujours lui.
Je lorgne le journal, incapable de le refermer. Une fois de plus, les lignes d’Anne s’imposent à moi d’une façon que je n’avais pas prévue. Elles semblent vibrer dans mes doigts et au-delà.
À mes côtés, Vance ne bouge pas.
Jack et Anne. Vance et moi. Depuis le début, je nous trouvais certaines similitudes, mais là… c’est plus que ça. Tout ce qu’elle a écrit, c’est ce que je n’arrive pas à dire. Ce feu qui ne s’éteint jamais même quand j’essaie de le priver d’oxygène, ce besoin violent et sans explication. Ce sentiment que, même si tout nous sépare Vance et moi, on se reconnaît. Que c’est lui, même quand je voudrais que ce soit n’importe qui d’autre.
– Elle le hait d’avoir tout bouleversé, pourtant elle l’aime.
J’effleure les lettres sur la page.
– Elle parle de lui… comme je pourrais parler de toi, j’avoue, sans le regarder.
Et quelque part, ça me rassure. Ce qui est totalement absurde quand on sait comment ça s’est terminé entre eux.
Vance reste immobile, mais je sens son énergie changer. Son silence est plus pesant, plus crispé. Puis sa voix s’élève soudain, grave et presque douloureuse :
– Je ne comprends pas comment elle pouvait l’aimer si fort et… en arriver là.
Je me tourne vers lui, intriguée par son ton.
– Ah oui ? Pourtant regarde-nous.
Ce n’est pas un reproche, juste un constat.
– On peut aimer quelqu’un de tout son cœur et…
– Toi et moi, c’est différent, il me coupe avec conviction.
Je hausse les épaules.
– Peut-être… ou peut-être pas. C’est difficile à dire sans connaître leurs raisons. Tu ne sais vraiment rien de ce qu’il s’est passé entre eux ?
– Non. Les journaux de Jack n’en parlent jamais, comme si cette partie-là n’avait pas existé.
Je hoche la tête, plus pour moi que pour lui. Il ne sait rien, et pourtant, il a passé des années à détester les Bonny. À me détester moi. Il y a forcément un élément qui m’échappe.
Ce vide autour d’Anne et Jack, je crois qu’il est fait du même vide qui bousille Vance de l’intérieur.
Je referme le carnet d’un claquement sec, qui résonne comme un verdict.
– Ils ont effacé leur fin. Ils ont caché quelque chose… Quelque chose qui nous empoisonne depuis trois siècles.
Je me remets debout.
– Tu vois, je crois que c’est ça, le pire : reproduire ce qu’on ne comprend même pas.
Il détourne les yeux, mais je poursuis.
– Ce n’est pas dans ce carnet qu’on trouvera l’emblème, mais j’y reviendrai, je le jure. Je refuse de répéter l’histoire à l’aveugle, alors quand cette quête sera terminée et qu’on aura découvert la vérité sur la mort de nos parents, je ne m’arrêterai pas là.
Je continue à le fixer, plus déterminée encore. Cette fois, il soutient mon regard.
– On découvrira ce qu’il s’est passé entre Anne et Jack.
Parce que j’ai le pressentiment que c’est un point crucial dans ce qui brise Vance.
– Et on mettra un point final à toute cette histoire.
Parce que je refuse que la nôtre ressemble un jour à la leur.
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Je remets les journaux dans le coffret en bois, bien décidée à les emmener avec moi dès que nous aurons trouvé la façon de sortir des souterrains. Puis nous reprenons nos recherches dans cette pièce immense.
– Tu es sûre que ce qu’on cherche est ici ? m’interroge Vance.
– Sûre, non, mais ça me semble logique. De toute façon, je ne vois pas ce qu’on pourrait faire d’autre pour l’instant.
Mon attention se pose sur un portemanteau en fer forgé un peu rouillé, planté près d’un pilier. Plusieurs vêtements y sont suspendus. Des vestes marines élimées, des pantalons de toile, des corsets défaits qui ont l’air d’avoir été abandonnés à la hâte. Et une robe noire. Longue. Intacte. Le corsage est d’une finesse incroyable, souligné de coutures délicates. Les manches fendues laissent deviner des bras qui n’existent plus et tout le long de la jupe, un motif de roses brodées en fil argenté grimpe en spirale.
Je tends spontanément la main et passe mes doigts sur le tissu. Il est épais, lourd, mais étonnamment souple. Je décroche la robe délicatement et me dirige vers un miroir sur pied. Je cale le vêtement contre ma poitrine, comme une enfant qui essaie de deviner l’allure d’un personnage qu’elle pourrait devenir.
– Alors, tu me trouves comment, en femme pirate ? je demande à Vance en le regardant dans le reflet.
Je le vois s’approcher avec une intensité douce, presque grave, un sourire discret aux lèvres. Jusqu’à ce que son torse entre en contact avec mon dos. Ses bras m’enlacent par-derrière avec une lenteur maîtrisée, et ses mains passent sous la chemise qu’il m’a prêtée. Elles frôlent la peau de mon ventre et s’y ancrent doucement. J’en ai la chair de poule.
– Elle te va bien, mais je te préfère avec ma chemise, il souffle d’une voix si intime qu’un frisson puissant remonte le long de ma colonne.
Et puis il bouge. Tout doucement. Comme si une musique que je ne peux pas entendre guidait ses gestes et faisait taire les pensées qui le parasitent encore. Mon cœur cogne tellement fort qu’il pourrait me fendre les côtes. Mes doigts se crispent sur le tissu de la robe, mon ventre se tend sous ses paumes. Ses yeux sont plongés dans les miens, pris dans le reflet comme si plus rien n’existait autour. Rien que nous deux, l’un contre l’autre, à cet endroit précis où le miroir ne renvoie plus une image, mais ce qu’on est vraiment.
Je pousse un soupir brûlant. Ce moment n’a rien de rationnel. Il est chaotique et clair. Complexe et évident. Lui et moi, c’est tout ce qu’il ne faudrait pas, et pourtant, à cet instant précis, c’est tout ce que je veux.
Je ferme les paupières une poignée de secondes pour me laisser envahir par sa présence, par le vertige. Par l’idée troublante que, si on était trois siècles plus tôt et qu’il s’appelait Jack, je serais Anne. Et je comprends enfin pourquoi on peut tout perdre, juste pour ce genre de frisson. Juste pour se sentir réelle, enfin.
Une de ses mains glisse lentement jusqu’à ma hanche tandis que l’autre suit la ligne de mon bras, frôle mon poignet, puis remonte pour écarter une mèche de cheveux humides sur ma tempe.
Vance se penche, son nez effleure ma joue, sa bouche glisse jusqu’à ma mâchoire. Elle ne cherche pas mes lèvres tout de suite, elle explore, et c’est cette retenue-là qui me fait chavirer. Je tourne légèrement la tête, juste assez pour…
Ses mains quittent ma peau et ses lèvres s’éloignent d’un coup.
– On devrait continuer, il lance en reprenant exactement les mots que j’ai prononcés tout à l’heure.
Je dois me retenir pour ne pas lui balancer la robe à la figure.
Il recommence à fouiller ces satanées caisses comme si de rien n’était, avant de me jeter un coup d’œil un peu trop moqueur pour être innocent. Je le déteste.
J’aime ça. Pas ce qu’il vient de faire, mais ce que ça change entre nous.
– Tu comptes rester plantée là encore longtemps ? il a le culot de me demander.
OK, s’il veut jouer à ça, jouons.
Je raccroche le vêtement sur le portemanteau – peut-être un peu trop vivement – et reprends mes recherches. Cette pièce est gigantesque. Le moindre recoin déborde de bibelots hétéroclites, de piles de tissus ou d’instruments centenaires, j’ai l’impression de ne pas avoir assez de doigts pour tout appréhender.
– C’est le genre d’endroit dans lequel on pourrait passer des jours sans faire le tour de ce qu’il contient, je marmonne.
Autour de moi, tout semble figé dans un temps qui n’est plus le mien, pourtant tout paraît à sa place. Plus j’avance dans cette quête, plus je comprends à quel point elle va au-delà d’un défi ou d’un jeu d’héritage.
Anne Bonny n’a pas laissé ces traces pour glorifier son nom ou étaler ses richesses, mais pour transmettre un message. Cette pièce, remplie de ces morceaux d’elle, c’est sa façon de tendre la main à celles qui viennent après. Sa manière de dire : voilà ce que j’ai été. Voilà ce que tu peux choisir de garder ou non. Et au fond de moi, quelque chose répond.
Le temps s’écoule au rythme de mes questions chaque fois que je tombe sur un objet inconnu. J’écoute les explications de Vance, ses anecdotes sur ce monde pirate que je connais mal, et tous ces détails que j’adore découvrir quand c’est lui qui me les raconte. Il maîtrise ces codes, ces symboles, ces récits oubliés mieux que moi, et c’est lui qui m’en ouvre les portes, pièce après pièce.
Je doute qu’Anne ait prévu que sa descendante allait débarquer ici un jour, trempée, essoufflée, paumée… avec un foutu Rackham en guise de guide. Ou peut-être que c’était écrit comme ça depuis le début.
Je contourne une étagère bancale, pousse un vieux paravent en bois brun et… me retrouve soudain face à une porte. Tout en métal noirci, gravée d’un grand B au milieu.
– Vance, viens voir ça.
Il me rejoint sans attendre et fronce les sourcils en détaillant ma trouvaille.
– Le B des Bonny, il déclare.
– Heureusement que tu es là, je croyais que c’était le B de biscotte.
En guise de représailles, il me file un coup d’épaule.
Lorsque je pose la main sur la poignée, elle résiste sans surprise.
– Tu peux éclairer la serrure avec ton téléphone, s’il te plaît ?
Vance s’exécute, et lorsque la lumière en révèle les reliefs, la même idée nous traverse l’esprit.
– La clé, on prononce en même temps.
– La même que celle dans la petite pièce, c’est moi qui l’aie dans ma…
Je me fige et mon cœur rate un battement.
– Oh merde, j’articule en écarquillant les yeux.
Je m’empresse de plonger la main dans la poche de mon pantalon, en proie à une panique brutale. Mon cerveau rembobine tout : la chute dans l’eau, la boue, le choc… Et cette clé, quelque part dans tout ce bordel. Si je l’ai perdue là-dedans, on est foutus. Mes doigts glissent contre le tissu encore mouillé, cherchant à tâtons un contour familier.
– Putain, je souffle en refermant la main dessus. J’ai vraiment cru qu’elle avait coulé au fond de l’eau. Et j’étais clairement pas prête à y plonger une deuxième fois.
– Tu l’aurais fait.
– Sûrement. Mais j’aurais râlé tout du long.
Je lève la clé entre nous, tel un trophée.
– T’as de la chance que je sois restée organisée, même trempée.
– Je suis persuadé que tu aurais pu crocheter cette serrure les yeux fermés, il ironise.
– T’as toujours pas digéré, hein ? je souris en faisant référence à ma tentative d’évasion le soir où il m’a ramenée dans son manoir.
– Non. Même si c’était un très beau crochetage. Horrible timing, mais superbe technique.
Je ris en insérant la clé dans la serrure. Elle tourne sans résistance, la poignée cède et le battant s’ouvre en grinçant sur ses gonds.
– J’y vais en premier, tranche Vance.
Je le laisse faire, plus consciente que jamais de la peur irrationnelle qui l’anime dès qu’il s’agit de moi.
On franchit le seuil avec prudence pour entrer dans une nouvelle pièce. Elle est beaucoup plus petite, ronde, et son plafond est si haut qu’il me fait l’effet d’être à l’intérieur d’un phare. Le sol est pavé d’un carrelage irrégulier et une lampe éclaire juste ce qu’il faut pour distinguer ce qui nous attend au centre.
Une table en bois. Massive, ancienne et parfaitement intacte malgré le temps.
Vu la mise en scène, je suis quasiment certaine que nous sommes arrivés pile où il fallait.
Je m’approche, le regard happé par le plateau incrusté sur le dessus.
– Sérieusement ? j’hallucine. Un jeu de dames au beau milieu d’un sous-sol ? Qui a envie de venir jouer une partie entre les rats et les revenants ?
– Probablement quelqu’un qui aime les énigmes plus que de raison.
– Et dont le nom commence par un B.
– Comme biscotte, en effet.
C’est à mon tour de lui filer un coup de coude, avant de me pencher au-dessus du damier. J’observe celui-ci attentivement, puis l’effleure du bout des doigts. Chaque case blanche est lisse, là où les noires sont rugueuses. Mon regard glisse ensuite sur les pions. Ils ne sont pas alignés comme en début de partie. Les blancs sont minoritaires, coincés en bordure, presque en fuite. Les noirs en revanche sont nombreux, regroupés comme une meute menaçante. Certains forment des angles d’attaque, d’autres bloquent les diagonales… Rien n’est symétrique ou décoratif.
– On est au milieu d’une partie interrompue, je commente à voix haute. Je crois que c’est un jeu qu’on doit reprendre.
– J’espère que tu n’es pas censée gagner contre moi, il frime. Sinon on risque de finir nos jours ici.
Je lève mon majeur pendant qu’il contourne la table pour se placer en face de moi, du côté des pions noirs. Il essaie d’en bouger un, mais celui-ci reste figé, comme soudé au socle. Il force un peu, essaie avec les autres. Rien.
– Ils sont bloqués, il s’étonne.
Je touche un pion blanc, il bouge facilement sous mes doigts.
– OK, donc les noirs sont scellés mais pas les blancs… Anne ne veut donc pas qu’on les déplace au hasard, je murmure.
Je recule d’un pas et plisse les yeux.
Il y a quelque chose de familier dans cette configuration.
Je reviens plus près, me penche davantage tandis que mon regard suit les diagonales. Puis, lentement, l’image se forme dans ma tête. Ce n’est pas juste une partie, c’est une combinaison que je connais. Je l’ai jouée des dizaines de fois sur un vieux plateau en bois posé entre mon père et moi sur la table de la cuisine. C’est l’une de celles qu’il m’a fait apprendre par cœur. Pas pour gagner, mais pour comprendre. Il disait qu’elle était un petit chef-d’œuvre d’équilibre, de mémoire et de stratégie. Une énigme logique, où un seul pion élimine tous les pions adverses par une série de sauts ininterrompus.
– C’est une rafle, je dis.
Je jette un regard vers Vance. Il connaît les règles des dames, alors je le vois hocher la tête avant de froncer les sourcils.
– Une rafle, il répète. Tu sais comment la jouer ? Je n’ai jamais vu cette combinaison jusqu’à aujourd’hui.
– Ah, ça fait moins le malin, maintenant ! je le charrie. Et oui, je sais comment la jouer. Mon père appelait ça la partie fantôme, je croyais qu’il l’avait inventée, mais…
C’est quelque chose que ma mère avait dû lui transmettre sans même qu’il connaisse le but derrière tout ça.
Je m’assieds face au plateau, puis m’empare du pion blanc le plus avancé. Je le déplace d’un mouvement en avant et le fais sauter par-dessus un noir. Au moment où il atterrit, un déclic résonne sous la table, et le pion noir que je viens de capturer se fait avaler par sa case.
Vance tressaille.
– Tu l’as… fait disparaître.
– C’est un mécanisme qui se déclenche si je rejoue la séquence exacte…
Je sens l’adrénaline me grimper dans la nuque. Ce n’est plus un jeu. Ce n’est plus un souvenir. C’est un passage.
– Qu’est-ce qu’il se passe si tu rates ?
– Je suppose que la partie reste bloquée. La quête aussi, du coup. Ou peut-être que les murs vont se mettre à se rapprocher jusqu’à nous écraser.
– Tu pourrais arrêter de dire ce genre de choses avec autant d’enthousiasme ?
Je ris à moitié sans quitter la table des yeux. J’opère un deuxième saut. Le pion blanc bondit à gauche, élimine un noir qui disparaît à son tour. Puis un troisième et un quatrième. Le pion blanc avance, danse, rase les diagonales. À chaque prise, les noirs se font engloutir sous le plateau. C’est fluide. Magnétique. Parfait.
– Je croyais que c’était un jeu… je murmure en repensant à Cliff.
Un simple jeu qu’il m’avait appris pour passer le temps. Un moyen de m’occuper, de me concentrer, de faire travailler ma mémoire et ma logique. Mais non.
– C’était une clé.
Je prends une inspiration, comme si quelque chose se dénouait dans ma cage thoracique. Ce n’était pas un hasard, rien de ce qu’il m’a appris ne l’était. Il a reçu ça de ma mère. Des gestes, des rituels, des habitudes transmises sans explication. Il m’a tout transmis en pensant la rendre plus présente en moi, mais elle, elle savait. Comme Anne et toutes les autres avant ma mère, elle savait qu’un jour, je serais là. Que ce moment viendrait. Que mes mains se souviendraient.
Je suspends mes gestes un instant, les doigts encore posés sur le pion blanc. Je ne peux plus faire semblant. Plus maintenant. Je ne suis pas juste une fille élevée ailleurs, une étrangère parachutée dans cette histoire, je suis une pièce du jeu depuis le début. Je suis une Bonny, je l’ai toujours été. Et tout en moi commence à s’en souvenir.
– Josephine ?
La voix de Vance me ramène dans la partie. Je bats des paupières comme si je refaisais surface. Il me regarde, un peu inquiet, mais il ne dit rien de plus. Il n’a pas besoin, car il comprend. Et moi, j’ai besoin de finir.
Je me concentre à nouveau sur le plateau. Il n’y a plus de place pour le doute ou la fuite.
J’opère le dernier saut. Le pion blanc atterrit dans la case prévue, le noir disparaît, et soudain, un raclement résonne dans la roche. Je me retourne vers la source du bruit, là où une partie du mur s’ouvre soudain au fond de la pièce. Un escalier apparaît et, posé sur la première marche, j’aperçois un coffret bordeaux cerclé de cuivre.
Au même instant, un frottement se fait entendre sur la table de jeu. Je reporte mon attention sur elle : le pion blanc est en train de glisser lentement vers sa position de départ. Puis les noirs remontent à la surface un à un. La partie que je viens de jouer s’efface pour offrir sa chance à celui ou celle qui viendra après moi.
– T’es vraiment fascinante, j’entends Vance chuchoter.
Je lève légèrement la tête vers lui, un sourire tranquille au coin des lèvres.
– Tu dis ça comme si tu découvrais un truc, alors que c’était littéralement ton plan, non ? Utiliser mes incroyables compétences pour résoudre les énigmes des Bonny.
Ma voix n’est ni froide ni moqueuse. Elle est calme, presque amusée par l’ironie du moment.
– Touché.
Il esquisse un rictus un peu flou. Celui qu’on affiche quand on se retrouve battu à son propre jeu.
– C’était le plan, oui. Je t’ai vue comme une solution. Un outil à activer au bon moment.
Il marque une pause, cherche ses mots.
– Mais quelque part en chemin, tu as cessé de rentrer dans cette case.
– À quel moment ?
– Je ne sais pas… Bien trop vite, il ajoute sans me quitter des yeux. Je n’arrive plus à me souvenir d’une seule journée passée sans t’aimer, alors…
Alors voilà comment Vance Rackham et Josephine Bonny se retrouvent enfermés sous un manoir, à rejouer une histoire écrite pour les séparer, et à prouver malgré eux qu’elle avait peut-être prévu autre chose, tout compte fait.
Je meurs d’envie d’effacer l’espace entre nous, de me perdre dans ses bras comme si le reste pouvait attendre et que tout ce qu’on cherche était déjà là, mais ce n’est pas encore le moment, alors je me retiens et me dirige vers le passage béant.
Dès que j’arrive devant le coffre, je m’accroupis et tends les doigts vers le couvercle, soulagée qu’il ne soit verrouillé que par un simple loquet.
– Attends, on ne sait pas si…
Je le soulève avant que Vance puisse terminer sa mise en garde.
– Tu es insupportable, je l’entends marmonner au-dessus de ma tête.
Il s’assied sur la marche et lorgne l’intérieur du coffret. Celui-ci est tapissé d’un velours sombre sur lequel repose un… truc ancien. Je m’en empare et le lève devant moi. L’objet est en laiton, avec une structure en arc de cercle dentelée comme une mâchoire, une tige mobile avec des petites lentilles et un mécanisme rotatif à l’arrière. C’est à la fois élégant et complexe, aussi délicat qu’un instrument chirurgical, tout en étant aussi intimidant qu’un outil de pirate.
– C’est un sextant, m’informe Vance.
– Ah ! Un sextant ! Super. J’ai toujours rêvé d’en avoir un.
Il arque un sourcil.
– Tu n’as aucune idée de ce que c’est ?
Je bouge lentement la tête de gauche à droite en plissant le nez.
– Rien à voir avec un truc sexuel, je suppose ?
Il retient un rire, mais ses iris brillent d’un éclat trop vif pour être honnête.
– Non, pas celui-là.
– Parce que certains, oui ?
– C’est vraiment le genre de conversation que tu souhaites avoir maintenant ?
Je fais mine de réfléchir en soutenant son regard un peu trop longtemps.
– Honnêtement… pas sûre que ce soit une bonne idée, en effet, je finis par dire en me détournant.
Mais c’est trop tard. Mon corps se souvient de ses mains, de sa bouche et de cette chaleur au creux de mon ventre qui n’attend qu’une étincelle pour s’embraser. Vu le chaos de toutes nos émotions refoulées, on aurait pu aller plus loin tout à l’heure. On l’aurait fait, s’il n’y avait pas eu ce souterrain et tout le reste. Vance aussi le sait très bien. Du coin de l’œil, je le vois dans le mouvement infime de sa mâchoire et la tension de ses épaules.
– Bon, vas-y, explique-moi de quoi il s’agit, je coupe court.
Il désigne l’arc de cercle denté.
– C’est un outil de navigation que les marins utilisaient pour mesurer l’angle entre l’horizon et une étoile ou le soleil.
– Encore ? Mais c’est pas le nocturlabe, ça ?
– Le nocturlabe servait à lire l’heure la nuit, alors que le sextant te permettait d’obtenir une latitude, et donc de déterminer où tu étais sur l’océan.
Je baisse les yeux vers l’objet. Il a soudain l’air encore plus précieux.
– Bon… J’imagine que je vais devoir recommencer à contempler le firmament avec Timothy, je lâche d’un air innocent.
Vance grogne, et je dois mordre l’intérieur de mes joues pour me retenir de pouffer.
– Toi, tu regardes le ciel, pendant que lui se noie, il rétorque d’une voix sombre.
Il se lève pour aller récupérer le coffret rempli de journaux que j’ai laissé dans l’autre salle, puis revient en le tenant serré contre lui. On échange un simple regard et, sans un mot, on s’engage tous les deux dans l’escalier.
On a touché le fond, littéralement et autrement.
Maintenant il est temps de remonter.
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Ce putain d’escalier semble ne jamais finir. Les marches s’enchaînent, trop étroites pour qu’on s’y tienne côte à côte, Vance et moi. Je ne sais pas depuis combien de temps on les gravit. Cinq minutes ? Dix ? Six heures ? Les murs sont courbés, irréguliers. Il n’y a aucune rampe, juste une paroi en pierre d’un côté, qui s’effrite sous mes doigts, et un vide de l’autre.
On tourne, on grimpe, on tourne encore. L’air se réchauffe à mesure qu’on remonte dans les entrailles du manoir. Il y avait un ascenseur à l’aller, alors pourquoi pas au re…
– Josephine, fais atten…
– Oh, par pitié ! j’interromps Vance en lui jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule. Si tu me répètes encore de faire attention à l’endroit où je mets les pieds, je te pousse pour que tu dégringoles jusqu’en bas.
– Non, je…
Mon front rencontre soudain un morceau de pierre qui dépasse du mur. Un angle traître, juste à hauteur de sourcil. Il n’est pas très saillant, mais assez pour me faire vaciller. Vance réagit aussitôt, il me stabilise en posant sa main libre sur ma hanche.
– C’était de ça dont je voulais parler.
– Génial !
Je plaque deux doigts contre mon arcade, les yeux mi-clos. Vance ne rit pas, mais je suis persuadée qu’il jubile intérieurement.
Je l’entends prendre son souffle pour dire quelque chose, alors je le pointe d’un index menaçant.
– T’as une chance sur deux que je sois gravement commotionnée, choisis bien ta prochaine phrase.
Il referme la bouche aussi sec. J’en étais sûre.
On reprend notre ascension interminable. Je commence à croire que je suis en route pour le repos éternel quand, enfin, quelque chose de nouveau se dessine devant moi.
– Je vois une porte.
Mon ton est plat, même pas un peu soulagé. Parce qu’Anne Bonny seule sait ce qu’on va encore trouver derrière.
Elle est en bois massif, sans fioritures, et surtout, sans poignée visible de ce côté. Seulement une fente verticale discrète, à hauteur de main.
– Pas de serrure, je soupire. C’était trop beau de croire qu’on pourrait se servir de la clé une troisième fois.
– Il y a forcément un moyen de l’ouvrir, répond Vance en s’approchant.
Il pose le coffret renfermant les journaux à ses pieds, inspecte le chambranle, puis s’arrête et penche un peu la tête.
– Regarde. Là.
Il désigne une toute petite plaque de métal, encastrée à fleur du bois, à peine visible sous la couche de poussière. Je me penche et souffle doucement sur la surface. Des lettres apparaissent, gravées à la main, presque effacées par le temps.
– Ce qui descend doit pouvoir remonter, je parviens à déchiffrer.
Je lâche un hoquet nerveux.
– Sans blague, Anne ! Merci pour cette révélation.
– C’est la montée qui te met de si mauvaise humeur ?
– Je viens de gravir un millier de marches, Vance. Après être tombée dans l’antre du kraken et avoir passé des heures dans des galeries suffocantes. La moindre des choses serait que quelqu’un m’attende en haut en me tenant la porte ouverte, avec un mug de café, des petits gâteaux et me propose un massage des pieds.
– Rien que ça ?
– Je pourrais demander l’emblème et le meurtrier de nos parents, je rétorque. Je me trouve plutôt raisonnable, en fait.
– Tu auras tout ça, il répond simplement.
Il ne plaisante pas. Sa voix est douce, mais affirmée.
Je le dévisage un instant sans rien dire, puis je me tourne vers notre seule issue.
– Parfait. Dans ce cas, ouvrons cette fichue porte.
Je m’intéresse à la fente verticale creusée dans le bois. Si elle est là, c’est qu’elle a un but. Elle mesure une quinzaine de centimètres de haut et environ quatre ou cinq de large, suffisamment pour que je puisse y insérer la main à plat. Et à ma surprise, plus profondément que prévu.
– Elle est plus épaisse qu’elle en a l’air, je murmure. Ou alors il y a un genre de compartiment derrière.
Je m’enfonce jusqu’au poignet et rencontre du métal strié de petites rainures.
– Qu’est-ce que tu sens ? demande Vance derrière moi.
– Ton souffle dans ma nuque.
Il recule un peu.
– Ça ressemble à… un parcours, j’ajoute plus sérieusement.
Je laisse mon doigt avancer doucement. Je sens des virages, des creux, un passage plus étroit, comme un tracé sculpté à l’intérieur du métal.
– C’est un labyrinthe, je précise.
Tout à coup, je me fige et fronce les sourcils.
– Qu’est-ce qu’il y a ? m’interroge Vance.
– Je viens de trouver une petite sphère au bout… Ça me fait penser à ces jeux où tu dois faire avancer une bille dans un circuit en inclinant le plateau. Sauf que là, c’est ma main qui la guide et je ne vois rien. À mon avis, il faut la faire remonter quelque part.
Je cale la sphère sous mon index et commence à la faire rouler d’avant en arrière, puis de droite à gauche.
– Si je me plante, elle va probablement tomber et redescendre au point de départ.
– Ou bien ta main restera coincée à l’intérieur pour toujours. Ou pire, elle sera sectionnée.
– Chouette, je pourrai porter un joli crochet acéré, comme une vraie pirate ! je raille.
Il rit. Moi un peu moins lorsque la bille glisse d’un demi-centimètre dans le mauvais sens.
– OK, OK, on arrête les conneries, je grimace.
Je retiens mon souffle et me concentre. Sous mon index, je sens la bille vibrer contre la paroi, mais pas seulement. Je sens aussi sa texture, son poids et la moindre variation d’équilibre. C’est infime, mais le toucher est mon sens préféré, alors je capte tout. Ce mécanisme ne se déverrouille pas au hasard, il se lit du bout des doigts.
Avec mon pouce, j’explore les différences de relief, les micro-rainures et les moindres déviations du tracé pour anticiper l’itinéraire. Il y a plusieurs chemins possibles, des embranchements, de fausses pistes. Mais je reconnais les bons, car ma peau sait ce qu’elle fait.
Je passe une première courbe, puis une deuxième plus serrée. Un angle sec surgit à droite. Mon pouce glisse à gauche, effleure un passage légèrement plus creusé. Par là. La bille avance, s’engage dans un nouveau détour, monte encore. Soudain, je sens qu’elle ralentit, s’alourdit… puis elle dérape d’un cran en arrière.
– Merde…
Je bloque son mouvement du bout de l’ongle. Elle vacille dans un minuscule creux, à deux doigts de m’échapper. Je rectifie l’angle, recommence. J’ai la nuque raide et mes mains commencent à devenir moites, mais je m’accroche.
– J’y suis presque, je chuchote.
La bille semble maintenant engagée dans une sorte de rainure crantée. Clic. Mon cœur accélère, je continue. Clic. Clic. Clic. La bille s’arrête net. Sous mon doigt, je la sens se loger parfaitement dans un petit trou circulaire. Le métal est plus lisse ici, légèrement enfoncé. C’est le bout du parcours. Et je devine aussitôt ce qu’il faut faire. Je cale mon index, inspire doucement, et j’appuie. Un cran cède, suivi d’un déclic plus grave qui résonne jusque dans mes os. La structure se met alors à trembler. Je retire ma main au moment où la porte s’ouvre lentement vers l’intérieur.
– Un jeu d’enfant ! je lance en m’essuyant les paumes sur ma chemise.
Je m’engouffre aussitôt dans le passage qui vient de s’ouvrir et débouche dans… une chambre. Il fait nuit noire derrière les hautes fenêtres, elle est plongée dans l’obscurité, mais d’où je me trouve j’aperçois la silhouette d’un lit.
– On est de retour à la surface, je me réjouis en cherchant machinalement un interrupteur sur ma droite.
Curieusement, je le trouve facilement. La lumière jaillit, j’avance de quelques pas et mon souffle se bloque. Les murs sont tapissés d’un papier peint à motifs de feuillage délavé. Une lampe en porcelaine bleue trône sur une table de chevet. Un grand lit à baldaquin occupe un coin de la pièce, ses montants de bois sculpté soutenant huit pans de tissu épais qui tombent jusqu’au sol.
Je distingue également une bibliothèque en rotin, penchée sur la droite, remplie de vieux albums, une boîte à musique sur le rebord d’une commode, un coussin brodé d’abeilles posé sur un fauteuil, une toupie en bois renversée…
Un vertige me prend et tout revient par fragments. Pas comme un film qu’on revoit, plutôt comme des sensations qu’on reconnaît sans comprendre. Des images brèves, des textures, des sons. Le bruit du vent qui s’infiltrait dans les persiennes. La façon dont le soleil entrait de manière oblique le matin. Le grincement du tiroir du bureau quand je le tirais trop fort. L’odeur du savon à la violette…
– Josephine ?
La voix de Vance me semble lointaine, je cille et me tourne vers lui, la gorge nouée.
– C’est ma chambre, je souffle d’une toute petite voix.
Je le sais. J’arpente l’espace lentement, pose la main sur le rebord d’une coiffeuse. Le bois est tiède. Puis je lève instinctivement les yeux vers le plafond et mon cœur bondit dans ma poitrine. Une immense fresque étoilée le recouvre. Ce ne sont pas des étoiles ordinaires, ni un ciel de carte postale. Non, ce sont des constellations entières, peintes avec une précision presque sacrée. Le genre de dessin qu’on n’imagine pas survivre au temps, et pourtant… elles sont là. Des dizaines. Peut-être des centaines.
Je reste immobile, bouleversée par ce qui est train de se remettre en place dans ma tête. Par ce qui était déjà là sans que je le voie. Même s’il me manque des morceaux, je me souviens de cette nuit dans la forêt autour du manoir de Portland. De ma chute quand le poison était en train de me tuer. De ce ciel étoilé que j’avais aperçu juste avant que l’obscurité ne m’engloutisse. Je me rappelle ce que j’ai ressenti à ce moment-là. Un calme inattendu. Une clarté. Comme si les étoiles me parlaient et me reconnaissaient.
Exactement comme dans cette piscine, sous le manoir de Vance, où on s’est embrassés pour la première fois. Il y avait ce plafond au-dessus de nous, constellé de petites lumières qui semblaient respirer avec moi. J’avais cru que c’était beau, que c’était simple. Maintenant, je comprends. Ce n’était pas le ciel. C’était un écho. Un appel venu d’ici, de ce plafond oublié, de cette chambre. Des Bonny… et de moi. Un souvenir qui avait traversé le temps pour me rappeler d’où je venais.
– C’est ma chambre, je répète.
Derrière moi, Vance reste silencieux. Je sens les larmes monter sous mes cils, mais ce n’est pas de la douleur ou de la peur. C’est un apaisement étrange, presque irréel. Un retour. J’ai le sentiment d’avoir ouvert en grand une porte que j’avais refermée il y a très, très longtemps. Pas celle d’une pièce ou d’un souvenir. La mienne.
J’ai enfin l’impression d’être rentrée chez moi après un voyage si long que j’avais oublié la route.
– Tout le monde pensait que j’étais morte… je m’entends alors articuler.
Je ne sais pas pourquoi je prononce ces mots maintenant. Peut-être parce que c’est ici que ça a commencé. Peut-être parce que c’est ici que ça doit s’entendre.
Je me tourne vers Vance, qui me scrute intensément au travers des mèches désordonnées qui tombent devant ses yeux.
– Comment tu as su que j’étais toujours en vie ?
– C’est mon père qui l’a découvert, il répond en faisant tourner sa bague autour de son doigt.
– Comment ?
– Je suppose que je ne le saurai jamais. Il… Quand notre tour est venu de gérer Charleston, il m’a confié La Nouvelle-Orléans et il est venu s’installer ici. Seul.
Seul. Ce mot me renvoie encore à ce mystère autour de la mort de sa mère, mais je ne l’interromps pas.
– Il ne m’a jamais dit qu’il te cherchait, encore moins qu’il t’avait localisée aux États-Unis. Je l’ai lu dans son journal après sa mort, mais il n’y avait aucun détail. Juste une photo de toi un peu floue capturée par une vidéo-surveillance.
Il prend une longue inspiration et enfonce les mains dans ses poches.
– Alors, j’ai…
– Tu as pris la suite, je termine à sa place.
Il ne répond pas, mais son silence suffit. Parce que c’est souvent comme ça : les parents laissent des quêtes inachevées, et les enfants s’y accrochent comme à un devoir. Même quand ils ne savent pas toujours très bien pourquoi.
– Tu m’obsédais, il avoue à voix basse. Je t’ai cherchée pendant des semaines. J’ai suivi les bribes, les traces les plus infimes… Chaque fois que je pensais t’avoir rattrapée, tu changeais d’État, de nom, de vie. Tu me glissais toujours entre les doigts.
C’est plus fort que moi, j’affiche une moue fière.
– Je ne suis pas facile à coincer.
– En effet. Même cette nuit-là, sur mon port, tu t’es arrangée pour réécrire le plan. J’ai fracassé l’une de mes meilleures bouteilles de rhum quand tu t’es volatilisée des quais et que tu n’as pas déposé ton butin à l’endroit prévu. Tout était calé, mais…
– J’ai foutu le bordel…
– J’aurais dû savoir à ce moment-là que ce n’était que le début.
Oui… Ce début où il me traquait pendant que j’essayais de disparaître. Aujourd’hui, les rôles se sont inversés. Je suis là, et c’est moi qui cherche à l’attraper. Il ne me reste plus qu’à réussir, et la boucle sera bouclée.
– Je suis contente que tu m’aies trouvée, Vance.
Sa poitrine se soulève.
– Même si c’était pour de mauvaises raisons ?
Je hoche la tête.
– Je suis ici. Je me sentais perdue depuis longtemps et… je suis rentrée chez moi. Tout n’est pas beau, tout n’est pas joyeux, mais je suis là maintenant. Et c’est tout ce qui m’importe.
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Je passe plusieurs minutes à m’imprégner de cette pièce. Même si la plupart de mes affaires d’enfant n’y sont plus, je ressens encore son atmosphère protectrice. Je marche d’un bout à l’autre, pendant que Vance me suit des yeux sans parler.
– On devrait aller prévenir les autres qu’on est de retour, non ? je finis par demander sans conviction.
– J’ai déjà envoyé un message à mon frère.
Je lorgne spontanément la porte de la chambre, mais je ne fais aucun geste pour l’atteindre. Je n’ai pas envie de les rejoindre pour l’instant, peut-être parce que j’ai besoin de rester encore un peu à l’écart et de me retrouver avant de me reconnecter au reste du monde. Et je crois que c’est pareil pour Vance.
– On est au beau milieu de la nuit, rien ne presse, il ajoute en devinant mes pensées.
Je hoche la tête et me dirige vers une salle de bains attenante que je devine d’où je me trouve. L’ampoule grésille un peu lorsque j’actionne l’interrupteur. Elle éclaire un carrelage bleu pâle décoré de petites étoiles de mer, trois rangées d’étagères couvertes de coquillages, une grande cabine de douche et une vasque en porcelaine. Ce décor aussi m’est familier.
Je m’approche du lavabo et avise mon reflet dans le miroir. Mes cheveux sont en désordre, mes joues sont sales, la chemise de Vance est bien trop grande pour moi, mais ce sont mes yeux qui accaparent toute mon attention. C’est la première fois que je me regarde sans me demander qui je suis réellement.
– Je me sens différente.
– De quelle façon ? s’intéresse Vance, l’épaule calée contre l’encadrement.
– J’avais vingt et un ans avant de mettre un pied à La Nouvelle-Orléans et depuis… j’ai l’impression d’avoir trois siècles.
– J’imagine que ça nous fait un autre point commun.
– C’est vrai que je ne suis pas la seule à avoir changé. Tu es vachement plus vulgaire qu’avant.
– On se demande bien comment ça se fait !
– Je fais juste ressortir le meilleur de toi, je contre en ouvrant le robinet d’eau froide.
Quelques secondes s’écoulent.
– J’espère, je l’entends répondre.
J’épie son reflet dans la glace tout en me lavant les mains. Il essaie de paraître détendu, mais ses épaules sont raides, comme s’il n’était pas certain d’avoir le droit d’être ici.
J’attrape un verre qui traîne là, le remplis d’eau à ras bord et le vide d’une traite. Je meurs de soif. Je le remplis à nouveau, le tends à Vance qui l’accepte volontiers, puis je m’intéresse aux tiroirs devant moi. J’y trouve un pot de crème hydratante entamé, un peigne, un rasoir jetable… et au fond d’un compartiment, une boîte de préservatifs. Je la brandis sans cérémonie.
– J’ai toujours autant de mal à accepter que tout le monde se soit installé ici après la mort de ma mère. Sérieusement, ça me dégoûte.
Je repose ma trouvaille et manipule les flacons posés près des robinets.
– Je comprends, il répond. Pour ce que ça vaut, je n’ai jamais investi cette maison, et mon père n’a occupé qu’une chambre au rez-de-chaussée et le bureau. Rien d’autre.
Parce que les Rackham et les Bonny ne se mélangent pas. Ils gardent leurs distances, leurs rancunes, leurs silences. Mais moi, je ne veux pas de cette fracture qui nous sépare encore. Pas ce soir. Pas après tout ça. J’ai besoin de me réapproprier ce lieu, ce corps, et surtout ce lien.
Je laisse mes doigts traîner sur le rebord de la vasque puis me remets face au miroir. Je m’y regarde encore une seconde, pour immortaliser cette Josephine qui ne recule plus, avant de détailler ma tenue crasseuse en grimaçant.
– C’était bien la peine de m’obliger à prendre une douche tout à l’heure. Je suis bonne pour recommencer, j’ajoute en attrapant une serviette propre.
Je sens Vance bouger derrière moi. Il se détache du chambranle sans un mot, prêt à me laisser seule. Mais je n’ai pas envie qu’il parte.
– Reste.
Il se fige et je vois les muscles de son dos se contracter sous son tee-shirt.
– Reste, je répète.
Une fois pour la promesse qu’il m’a faite, une seconde pour la sceller différemment.
– Josephine…
Sa voix est si rauque que je la sens vibrer dans ma poitrine.
– Vance…
Il serre les poings et se tourne tout doucement, ses yeux cherchant les miens. Il me scrute avec cette tension féroce que je connais par cœur. Comme s’il essayait de se retenir d’exister.
On se regarde longtemps. On se dit mille choses sans prononcer un seul mot. Le manque, la peur, le désir, la colère, la tendresse… Tous les regrets qu’on ne peut pas effacer et les envies qu’on ne peut plus repousser.
– Tu es sûre ?
Il n’y a plus rien en moi qui doute. Juste une profonde curiosité.
– Pas toi ? je murmure.
Il vacille. Un battement d’hésitation. Une peur sourde qui ne s’éloigne jamais tout à fait. Pas de moi, mais de lui. Alors je retire mon pantalon et ma culotte sans rien ajouter de plus. Sa chemise trop grande me couvre encore jusqu’à mi-cuisse, je prends le temps d’en ouvrir les boutons l’un après l’autre jusqu’à ce qu’elle glisse de mes épaules et tombe au sol.
Vance inspire et se redresse légèrement pour se donner une contenance, mais son regard s’embrase.
Nue, je recule jusqu’à la cabine de douche, tends la main et actionne la vanne. L’eau commence à couler derrière moi tandis que je ne le quitte pas des yeux. Le choix lui appartient encore. Moi, j’ai déjà fait le mien.
Son corps reste pétrifié, mais ses prunelles ne loupent absolument rien de mes courbes. Je le vois déglutir, fermer les paupières, lutter intérieurement contre lui seul sait quoi. Son souffle se fait plus court, puis d’un geste sec, il agrippe la poignée et ferme la porte. Il la verrouille avant d’avancer à pas de loups vers moi.
– J’ai passé ma vie à essayer de te tenir à distance, Josephine.
Mon ventre s’agite, mon pouls bat dans mes tempes.
– Je n’ai jamais réussi.
Je sais ce que ça lui coûte. Je sais ce que ça veut dire. Il reste.
– J’imagine que ça nous fait un autre point commun, je reprends ses mots de tout à l’heure.
Je recule sous l’eau et défais mes cheveux.
Une bosse impossible à ignorer déforme son pantalon. Il ouvre la fermeture Éclair, se débarrasse du vêtement d’un geste lent, puis de son caleçon. Je ne me gêne pas pour le reluquer.
– Si tu continues à me regarder de cette façon, je ne vais pas pouvoir tenir très longtemps.
– C’est censé me donner envie d’arrêter ?
– Comme si mes mises en garde avaient le moindre pouvoir sur toi…
Il entre dans la cabine, son tee-shirt encore sur le dos. J’arque un sourcil. Ses doigts pincent l’ourlet du tissu, le relâchent, le reprennent. Il hésite, comme si c’était une armure qu’il n’était pas tout à fait prêt à déposer.
Nos yeux ne se lâchent pas. Je ne le presse pas, j’attends, le cœur au bord des lèvres. Il finit par prendre une grande inspiration, expire longuement, passe le vêtement par-dessus sa tête et le balance derrière lui.
J’ouvre la bouche pour lui dire de venir plus près, mais mon regard est soudainement happé par sa poitrine. Qu’est-ce que… L’eau est chaude sur ma peau, pourtant elle se couvre d’une chair de poule glaciale tandis que je découvre une nuée de cicatrices sur son pectoral gauche. Elles sont irrégulières, mal refermées, comme si des griffes acérées s’étaient plantées dans sa chair pour lui arracher le cœur.
– Vance, c’est…
Je me tais et plonge mes iris dans les siens. Il me scrute, impassible pour qui ne sait pas voir au-delà, mais moi je le vois. Je vois Vance dans toute sa force et sa fragilité. Et je me rends compte que ce qu’il me reste à découvrir de lui se trouve là, marqué sur sa peau comme l’ultime énigme à décrypter. Qui lui a fait ça ? Pourquoi ?
Mes doigts dansent dans le vide en imaginant la texture de cette blessure. Je cherche à en deviner la forme, comme si sentir ses contours pouvait m’aider à en saisir l’origine.
– Tu as encore de la boue dans les cheveux.
La voix de Vance me sort de mes pensées. Il lève la main pour repousser une mèche humide de mon front, puis s’empare d’une bouteille de shampoing oubliée sur le côté.
– Tant que c’est pas un truc visqueux avec des pattes, ça me va.
Il sourit en démêlant plusieurs de mes boucles, puis il frictionne délicatement mon cuir chevelu.
– Ce n’est pas la première fois, tu sais.
– Quoi ?
– Que je t’enlève de la boue des cheveux.
Son regard devient lointain. Je fronce les sourcils, intriguée.
– Il y a un vieux bassin à l’arrière du jardin des Read. Il déborde tout le temps quand il pleut. Un jour où nos parents étaient en réunion là-bas, tu es tombée dedans. Tu devais avoir quatre ans. Tu n’as pas eu peur, tu n’as pas pleuré, mais tu étais furieuse.
Je ris, surprise par l’image.
– J’imagine que tu m’as laissée me débattre dans la vase pendant dix minutes ?
– Disons peut-être cinq. Quand je t’ai tirée de là, tu étais couverte de boue et je t’ai rincée avec un tuyau d’arrosage.
C’est une anecdote, un détail que n’importe qui aurait pu oublier, mais lui se le rappelle. Moi, bien sûr, je n’en garde aucun souvenir, alors j’essaie d’imaginer à quoi ressemblait ce Vance de neuf ans. Est-ce qu’il avait déjà cet air sombre et ce regard qui semble avoir vu un million de choses ? À quoi est-ce qu’on ressemblait, tous les deux, au bord de ce bassin ?
– Tu ne me détestais pas encore à ce moment-là ? je murmure.
– Non… Dans le fond, je crois que la seule fois où je t’ai réellement détestée, c’est lorsque j’ai commencé à tomber amoureux de toi.
Ses doigts s’attardent dans mes cheveux, le long de ma tempe, puis sa paume se pose contre ma joue. Je m’y love instinctivement et c’est là que je le remarque à nouveau : le tatouage sur son avant-bras. Je l’ai déjà entraperçu plusieurs fois, mais jamais d’aussi près. Jamais en entier, avec autant de détails.
Je redresse un peu la tête pour mieux l’observer. C’est une femme. Une femme sans visage, dessinée à l’encre noire, qui tend ses mains devant elle. Et dans ses paumes ouvertes… repose un cœur. Un vrai cœur humain tracé avec une précision dérangeante.
– Qui est-ce ?
Il passe une longue seconde à observer cette silhouette anonyme.
– Un fantôme.
Je mets bout à bout tout ce que je connais déjà de Vance. Ce cœur-là, c’est le sien, j’en suis intimement persuadée. Celui qu’il a prétendu ne pas avoir, qu’il croit devoir museler. Celui qui se terre derrière cette cicatrice insoutenable. Ce tatouage révèle plus de choses qu’il n’y paraît. Mais il me manque encore une pièce pour assembler l’ensemble. Un dernier fragment pour comprendre pourquoi Vance s’acharne à vouloir être détesté. Pourquoi ce fantôme le convainc que son cœur ne lui appartient pas. Et qui est cette femme qui le lui a arraché.
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La bouche de Vance descend trouver la mienne, m’arrachant à ma contemplation et à ma curiosité. Sa langue passe entre mes lèvres, douce, chaude. Mon excitation grimpe d’un cran, et mon baiser devient plus exigeant, mais il y met fin sans préavis.
Je pousse un grognement de frustration qui le fait sourire. Il s’empare d’une bouteille de gel douche, puis la renverse lentement au-dessus de mes épaules. Le liquide serpente entre mes clavicules, glisse sur la courbe de mes seins. Captivé, Vance suit son trajet du regard.
Sous ses cils, ses yeux cherchent mon approbation. Ses doigts se posent enfin sur moi après que j’ai hoché la tête. C’est à peine une pression, rien qu’une caresse, mais mon corps s’enflamme.
– Tu es magnifique, Josephine.
Ses mains glissent sur mes épaules, descendent lentement le long de mes bras. Il me nettoie avec une douceur déconcertante, comme s’il formulait une promesse à chaque mouvement. Il me fait tourner sur moi-même pour me savonner le cou, le dos, les reins.
Lorsque sa main frôle la naissance de mes fesses, je frémis de tout mon être et me cambre jusqu’à ce que mes omoplates reposent contre son torse. L’eau ruisselle entre nous, mais je la remarque à peine, parce que c’est lui que je sens. Seulement lui. Partout. Tout en douceur et en rigidité.
– Vance, je souffle quand ses paumes recouvrent mes fesses.
Je me colle davantage à lui et la sensation de ses caresses se mêle à celle de son érection pressée contre moi. Un frisson me monte jusque dans la nuque et je me dresse sur la pointe des pieds. Son sexe glisse entre nous, Vance relâche un souffle rauque contre ma tempe.
– Tu es toujours sûre de toi ? il susurre d’une voix presque brisée.
En guise de réponse, je pousse mon bassin contre le sien. Il me rend mon mouvement, puis ses doigts migrent autour de mes hanches et se rejoignent sur mon nombril. Ils montent sous ma poitrine sans jamais l’effleurer, descendent flirter avec mon bas-ventre sans franchir la limite de mon intimité. Il est en train de me rendre dingue.
– Touche-moi, je murmure.
Donne-m’en plus. Prouve-moi encore que tout ça est bien réel. Encore et encore.
Il ne se fait pas prier. Ses doigts enlacent aussitôt mes seins, me poussant à planter mes ongles dans les rainures du carrelage devant moi. Ses pouces caressent mes tétons, les massent avec cette précision presque cruelle de celui qui sait exactement ce qu’il fait.
Je bascule la tête en arrière en inspirant, il en profite pour enfouir son visage dans mon cou et y déposer un baiser, puis un deuxième un peu plus appuyé.
– Tu me rends fou. Complètement fou, Josephine.
J’ai entendu mon prénom mille fois dans sa bouche, mais avec ce ton-là, avec cette envie qui imprègne chaque syllabe, je veux l’entendre jusqu’à la fin de mes jours.
– J’ai…
La morsure de ses dents m’arrache un petit cri transi, me faisant oublier ce que j’allais dire. Sa poigne se raffermit sur ma poitrine ; il se courbe au-dessus de moi et son bassin remue contre mes reins.
Mon pouls s’envole, j’étouffe de désir…
Soudain, Vance me retourne face à lui. Il me rattrape lorsque je chancelle, et me plaque doucement contre le mur. Puis il s’agenouille devant moi.
Les gouttes d’eau glissent le long de ses épaules, ruissellent sur sa poitrine, s’égarent entre les lignes tendues de son ventre avant de disparaître dans les ombres entre ses jambes. Ses cheveux mouillés lui collent légèrement au front, une mèche tombant devant ses yeux. Je me noie dans le bleu fiévreux et dilaté de ses prunelles.
Il verse une nouvelle dose de gel douche dans le creux de ses mains et se concentre sur mes pieds. Il savonne chaque orteil en les massant avec une dévotion indescriptible. Vance me lave comme on vénère. Comme s’il voulait me défaire d’un siècle de malédictions. Il ne s’autorise toujours pas à prononcer le mot « pardon », mais il le glisse dans chacun de ses gestes. Il ne dit pas qu’il est désolé, mais il le montre. Et c’est peut-être ça, le vrai repenti.
Il remonte le long de mes chevilles, de mes mollets. À chaque centimètre gagné par Vance, mon souffle devient plus chaud et affamé. Quand ses mains glissent au-dessus de mes genoux et qu’il relève un peu la tête, je me sens fondre de l’intérieur.
Il frotte lentement la peau de mes cuisses, mais ce ne sont pas ses gestes tendres qui me rendent folle, c’est son regard magnétique, braqué là où mes jambes se réunissent.
– Tu trembles, il murmure.
– Non, je bous.
Parce que je le veux. Là, tout de suite.
– Je peux ? il me demande sans quitter des yeux ce qui l’appelle déjà.
J’acquiesce, une seule fois, et c’est tout ce qu’il attendait. Lorsque sa bouche se pose sur mes lèvres intimes, c’est une déflagration. Sa langue trace un chemin lent, précis, addictif, et tout mon corps perd le contrôle. Un gémissement brut m’échappe, Vance le boit comme un serment.
– Je pourrais tout renier pour entendre ce son-là chaque putain de jour, il murmure, la voix éraillée.
Il cale l’une de mes jambes sur son épaule et me dévoile à lui. Entièrement. Il n’y a plus d’espace, plus d’air, plus de retenue. Juste lui, là, entre mes cuisses, en train de me lire comme une énigme qu’il connaît déjà par cœur.
– Je le savais, il marmonne pour lui-même sans cesser de me dévorer.
Sa langue explore, approfondit, accélère, et moi, je m’ouvre encore.
– Oh, bon sang… Vance…
– Je ne croyais pas aimer autant mon prénom jusqu’à cet instant.
Je le devine sourire au milieu de ce brasier, avant qu’il accentue ses assauts. Ma bouche s’entrouvre, puis mon souffle se brise en syllabes désordonnées. Le plaisir me submerge par vagues de plus en plus puissantes. Je n’ai jamais ressenti ces décharges grisantes et cette apesanteur qui bouleverse tous mes sens. Parce que c’est Vance, c’est lui, toujours.
Mes ongles griffent le carrelage humide, à la recherche de n’importe quoi à me raccrocher. Je tangue. Je chavire. Si sa poigne ferme ne me tenait pas par la taille, je me serais déjà écroulée, mais il me soutient, il ne relâche rien. Et c’est là, dans cette tension parfaite, que je me fracasse contre lui.
L’orgasme est violent, profond, déchirant. Il a la force d’une onde que j’aurais retenue trop longtemps, rien que pour lui. Mon corps se tend, puis s’abandonne dans un cri que je ne reconnais pas. Alors mes muscles se relâchent et j’ai l’impression de tomber. Sauf que cette fois, Vance est là pour me rattraper.
Il m’accorde le temps qu’il faut pour sortir de ma torpeur. Lorsque je rouvre les paupières, il se remet debout et se savonne lui-même sans me quitter des yeux.
C’est un enfer. Je mène une lutte acharnée contre mon besoin de le toucher. Je serre les poings au lieu d’atteindre ses hanches, et je ne bouge pas. Mais lui, oui. Il avance d’un pas, puis ses lèvres trouvent les miennes. Je m’accroche à sa nuque, les doigts suspendus juste au bord de sa peau sans jamais s’y poser, et il me soulève d’une seule impulsion.
Mes jambes s’enroulent autour de sa taille, mes seins se plaquent contre son torse, et je sens son érection glisser sur mon ventre. Il me colle au mur et bouge dans un va-et-vient lent, contrôlé. Je m’ouvre à lui sans qu’il entre, il poursuit juste ce frottement peau contre peau, humidité contre tension.
Son souffle s’accélère contre ma bouche, ses mains se crispent sur mes cuisses et ma tête part en arrière.
– Dans la chambre, j’articule entre deux gémissements étouffés.
Il ne dit rien, mais sort de la douche sans hésitation. Il se dirige dans la pièce d’à côté, me laissant tout juste le temps de tendre la main pour attraper la boîte de préservatifs près du lavabo.
Il rejoint le lit sans jamais abandonner ma bouche et s’assied au bord du matelas en me maintenant à califourchon sur lui. Mes bras quittent sa nuque pour s’agripper aux pans de tissu du baldaquin pendant qu’il se protège.
Dès qu’il est prêt, je me penche légèrement, relève les hanches en m’aidant des rideaux et gaine mes muscles pour amorcer un frottement lent et précis entre nos cuisses. Un filet d’air siffle entre ses dents, son regard s’assombrit et ses paumes claquent contre mes fesses.
– Tu réalises à quel point je te veux, là ? il grogne en amplifiant la pression.
Son sexe glisse encore et encore contre mon intimité, mon ventre se contracte, puis sans le prévenir, je change mon angle d’attaque et l’invite en moi. Pas tout entier, mais suffisamment pour voir son regard se transformer.
– Putain… il jure en pinçant ma peau.
Je descends encore de quelques centimètres, m’imprégnant de cette sensation d’étirement délicieuse.
– … de merde, il ajoute en inspirant vivement.
Il baisse les yeux là où nous ne faisons plus qu’un, hypnotisé par cette vision.
Ce moment est tellement intense, tellement sexy, que je le fais durer encore de longues secondes. Puis quand le feu devient impossible à maîtriser, je donne un coup de bassin brusque. Mon cri éclate comme une grenade, mais celui de Vance le surpasse de loin.
Quelque chose cède définitivement, nos bouches se percutent et la passion devient notre seul capitaine. Il cale fermement une main sur ma fesse, l’autre derrière ma nuque et épouse la danse lascive de mes hanches tandis que je le chevauche. Il me suit dans cette cadence démente, comme s’il avait attendu toute sa vie d’être à cet endroit précis : sous moi, en moi, avec moi.
Je ne sais pas pourquoi faire l’amour avec Vance semble sonner si juste après tout ce que nous avons traversé. Ni comment ça peut être aussi puissant.
Il est partout sur ma peau, partout sous ma peau, alors même que mes mains ne le touchent pas. Le tissu rugueux entre mes doigts est la seule sensation extérieure qui me maintient à la frontière de sa réalité, mais ça n’a pas d’importance.
Je le sens profondément en moi, plus loin que quiconque avant lui et, quand il aspire mon sein dans sa bouche, je perds la tête. Nos mouvements s’accélèrent, nos corps suivent leurs propres règles et mes gémissements se succèdent avant de se muer en cris. Les râles rauques de Vance reviennent emplir ma bouche, dévalent ma gorge, mon ventre, jusqu’à vibrer contre le noyau brûlant qui grandit sous mon nombril.
Nous voguons sur une mer déchaînée un temps infini, gravissant et dévalant des vagues de plus en plus hautes. Bientôt, je sens les prémisses d’un nouvel orgasme se former au creux de mon ventre et mes hanches prennent un rythme chaotique.
– Pas encore, il gronde contre ma bouche.
Il doit sentir combien je suis proche du point de rupture. Il devient plus dur, plus pressant, animé d’une ferveur que je ne lui connais pas.
– Je n’ai jamais écouté tes ordres, je prononce d’une voix hachée. Alors si tu crois que je vais commencer mainten…
Sa main qui englobe ma fesse change subitement de cap pour s’enfouir entre mes cuisses et atteindre le renflement sensible qu’il cherche. Mon souffle se bloque dans ma gorge et je suis propulsée au sommet d’une dernière vague immense.
Ses yeux s’agrandissent, semblables aux miens qui ne veulent rien louper de l’émotion captivante qui traverse son visage. Je plane plusieurs secondes dans le bleu intense de ses prunelles et nous restons ainsi pendant ce qui ressemble à une éternité, suspendus dans une jouissance inédite.
Mes doigts froissent les rideaux et je me rends compte que je mords sa lèvre quand un goût de sang se mélange à nos salives. Je recule un peu la tête pendant qu’il lèche l’entaille que j’ai causée. Puis, à bout de forces, je laisse mon front retomber contre son épaule. Ses bras se referment autour de moi et il me serre si fort que j’ai du mal à respirer. Mais j’ai assez de souffle pour lui murmurer quelques mots doux.
– Espèce d’enfoiré.
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« Comme un pavillon qui se déchire sous une tempête trop longtemps ignorée, il a suffi que la foudre frappe pour que tout bascule. Cette nuit-là, quelque chose s’est rompu en moi. Je sais que je ne redeviendrai jamais celui que j’étais. »
14 février 2014 – Vance Rackham


TW : violence familiale et suicide. Ce chapitre peut heurter la sensibilité de certains lecteurs.
 
J’ai beau l’attendre, le sommeil ne se manifeste pas.
Je suis allongé sur le flanc, les yeux grands ouverts pour ne rien louper du profil de Josephine. Je la regarde dormir à côté de moi, je l’écoute respirer doucement, et je me rejoue encore et encore ce que nous venons de partager.
Ce moment était indescriptible. Faire l’amour avec elle, c’était comme toucher quelque chose que j’ai toujours cherché sans même savoir à quoi ça devait ressembler.
– J’ignore son nom, son cœur, ses pas, mais je sais qu’un jour, elle viendra… je récite tout bas en suivant la ligne de son nez du bout de l’index.
J’ai passé une partie de ma vie à me demander ce qu’était l’amour, le vrai. Pas celui que l’on montre ni celui que l’on dit, mais celui qu’on ressent dans ses os, dans le silence et dans le manque. Cet amour qu’on espère de toute son âme, même quand on se l’interdit. Et maintenant, il est là. Elle est là, endormie contre moi comme je l’ai imaginée chaque foutue nuit depuis des semaines. Elle est là avec moi, malgré tout ce que j’ai fait. J’ai l’impression d’être à la fois comblé et incapable de tenir ce bonheur entre mes mains sans finir par le briser.
– Je t’aime, Josephine.
Je caresse à nouveau le bout de son nez. Cette fois, elle remue. J’éloigne aussitôt mon doigt de peur de la réveiller. Elle marmonne quelque chose dans son sommeil avant de pivoter pour coller son front contre mon torse. Je passe un bras autour d’elle pour l’étreindre et remarque que le drap est enroulé autour de ses mains. Je me demande si, même inconsciente, elle prend garde à ne pas me toucher.
Elle remue encore, pousse un peu et soupire d’aise lorsque je bascule sur le dos pour lui servir d’oreiller. Sa tête se cale sur ma poitrine, juste là, au-dessus de mon cœur, comme si elle essayait d’entendre ce qu’il murmure. Ce qu’il tait. Ce qu’il cache.
Une part de moi voudrait lui dire. Tout. Lui raconter ce que je n’ai jamais confié à personne. Ce truc qui me brûle quand elle pose les yeux sur moi. Qui me serre la gorge quand elle murmure mon prénom. Qui me tient éveillé quand elle dort à quelques centimètres, forte et belle, comme si le monde ne l’effrayait pas. Mais une autre part n’y arrive pas encore. Parce que dans ma tête, l’amour est une flamme et les Rackham ont de la poudre dans le cœur.
Depuis cette nuit où j’ai compris que chez nous aimer se terminerait toujours mal, j’ai su qu’il valait mieux fuir avant de tout faire exploser. Je ne supporterai pas que Josephine connaisse le même destin que ma mère.
À cette pensée, je replonge onze ans en arrière. Je me souviens de tout. Les images, les bruits, les odeurs, les sensations. La violence et le sang, les cris, son parfum, la douleur…
 
Le vent siffle contre les fenêtres de ma chambre où la lumière de ma lampe éclaire à peine les pages du recueil posé sur mon ventre. Torse nu, les bras croisés derrière la tête, je me répète pour la troisième fois le même vers à voix haute.
– J’ignore son nom, son cœur, ses pas, mais je sais qu’un jour, elle viendra.
Marshall se fout de moi et de mon goût pour la poésie qui parle d’amour. Il dit que ça craint quand on a quinze ans, que ça rend mou et que ça embrouille les idées. Mais moi, je crois que ça les rend plus claires. Je suis sûr qu’un jour il se demandera lui aussi ce qu’il attend de ce sentiment qu’on nous décrit de mille et une façons depuis la nuit des temps. Et à ce moment-là, ce sera mon tour de le regarder avec un petit sourire et de lui balancer un « alors, ça t’embrouille ou ça t’éclaire ? » D’ici là, j’espère que j’aurai trouvé mes réponses, mais pour l’instant, je me contente d’imaginer. Un truc vrai. Doux sans être fade. Fort sans être brutal. Un étau qui te serre le cœur sans l’écraser.
Je pousse un soupir frustré, puis lis les vers suivants.
– Elle sera une réponse que l’on devine en silence, longtemps avant d’en connaître le sens. Un lien tissé d’avance, qui défie la prudence.
Il y a des mots dans ces poèmes qui me donnent l’impression d’effleurer des vérités que personne ne m’a jamais expliquées.
Possible que je me plante complètement et que tout ça ne soit que des conneries écrites par des vieux types trop seuls, mais au fond de moi, j’ai envie de croire que les auteurs connaissaient ces secrets qu’on ne m’a pas dévoilés ici.
Chez les Rackham, on parle de loyauté, de devoir, de fierté. Mais jamais de ce que ça fait d’aimer vraiment et de l’être en retour. Sans que j’en connaisse la raison, ce mot est devenu trop dangereux pour les murs de cette maison, mais moi, je refuse de me laisser intimider. Je veux comprendre, je veux ressentir. Je veux savoir si l’amour, c’est comme un port d’attache, ou si c’est une tempête. Un refuge ou un raz de marée. Et si on peut être les deux à la fois pour quelqu’un. J’ai envie de croire que oui. De croire que l’amour, le vrai, ce n’est pas une faiblesse mais une forme de courage. Peut-être même la seule qui vaille la peine.
Je m’étire en expirant doucement par le nez quand un léger grincement résonne dans la pièce. Je redresse la tête et fronce aussitôt les sourcils. Ma mère est là, plantée dans l’embrasure de la porte. Elle est pieds nus, et sa robe de soie bleu nuit, débraillée, pend sur ses épaules comme si elle allait glisser au sol. Ses cheveux collent à ses tempes et elle a ce regard que je déteste. Celui qui flotte entre deux mondes et qu’elle affiche de plus en plus souvent.
– Tu ne dors toujours pas, Vance ?
Sa voix est douce. Doucement fatiguée, doucement triste. Mais dans la lumière, je vois ses doigts trembler nerveusement le long du chambranle.
– J’arrive pas à trouver le sommeil, je réponds. Alors je lis un peu.
Je soulève le recueil comme pour le lui prouver et me force à sourire. Un réflexe. Une habitude. Elle hoche la tête, puis entre sans bruit et referme la porte derrière elle. C’est plus fort que moi, je me tends immédiatement.
– Tout va bien, maman ?
Je sais que la réponse est non. Ça fait des années qu’elle ne va pas bien, mais ce soir, j’ai l’impression que c’est pire. Il y a des jours où elle s’enferme des heures, d’autres où elle parle trop vite, rit trop fort. Et puis, il y a des moments comme celui-là où elle ne semble ni triste ni en colère, juste… ailleurs. Je ne comprends pas tout, mais je sens que quelque chose l’use à l’intérieur et prend de plus en plus de place. Ce qui me fait peur.
– Il faut que je te parle, Vance.
Je me redresse lentement, le cœur tapant un peu plus fort. Je repousse le livre sur le matelas, les muscles tendus sans trop savoir pourquoi.
Son regard insistant accroche le mien. Instable.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Elle traverse ma chambre à pas feutrés en prenant une longue inspiration puis vient s’asseoir sur le bord du lit. Elle sent ce parfum fané que je ne supporte pas. Un mélange de jasmin et d’alcool qu’elle met pour les grandes occasions, comme si ce moment-là en était une.
Elle joue avec le bracelet autour de son poignet avant de braquer ses yeux sur moi. Ils sont aussi bleus que les miens, pourtant à cet instant, ils ressemblent à une mer trouble dans laquelle il est risqué de naviguer.
– Tu sais que je t’aime, n’est-ce pas ?
Je me fige. Je viens de passer une heure à chercher ce que veulent dire ces mots. À les retourner dans ma tête comme des pièces anciennes. Et voilà qu’elle débarque en les prononçant, alors qu’on ne les entend jamais dans cette maison.
– Oui, bien sûr. Moi aussi, je t’aime.
Je le dis parce qu’il faut le dire et que c’est vrai, quelque part. C’est ma mère, évidemment que je l’aime. Pourtant, ces mots me laissent un goût étrange dans la bouche, car j’ai l’impression d’avoir mis les pieds sur un terrain glissant.
Elle acquiesce, mais son sourire est tordu, tiré vers quelque chose de brisé qu’elle essaie de contenir et qui commence à déborder.
– J’aime aussi ton père, ton frère et ta sœur…
Je remue sur le matelas, mal à l’aise.
– J’aime les Rackham, elle poursuit en froissant mon drap entre ses doigts.
Puis elle effleure ma poitrine du bout de l’index, et je deviens comme tétanisé par ce toucher. Je sens que quelque chose cloche, mais je suis incapable de bouger.
– J’aime ce nom maudit et ce sang pourri, elle continue.
Un frisson glacial me parcourt. Je retrouve enfin l’usage de mes mains et en pose une sur la sienne.
– Qu’est-ce qui t’arrive, maman ? Tu t’es encore disputée avec papa ?
Je ne sais pas pourquoi je tente de rire en disant ça. Peut-être à cause de l’atmosphère trop pesante, ou bien parce que je n’ai jamais compris ce qui allait mal entre mes parents. Quoi qu’il en soit, le son qui s’échappe de ma bouche est nerveux. Elle, elle ne rit pas. Ses yeux brillent de larmes qu’elle ne laisse pas couler, puis soudain, elle plaque sa paume contre mon cœur, recoiffe les mèches qui retombent sur mes tempes et se penche pour m’embrasser le front.
– Ce n’est pas ta faute, mon chéri, elle murmure. C’est moi qui aurais dû réagir plus tôt.
Son parfum me prend à la gorge, le contact de ses mains me pique la peau, mais je n’ose pas la repousser.
– J’aurais dû me faire une raison depuis longtemps. Me rendre à l’évidence que, tant qu’il y aura des cœurs qui battent dans cette famille, il y aura des malédictions…
Avant que je comprenne ce que ça signifie, elle s’empare de la bouteille sur ma table de chevet et la fracasse contre le rebord du meuble. L’eau qu’elle contient gicle lorsque le verre explose. Le genre de son qu’on n’oublie jamais.
– Maman, qu’est-ce que tu f…
Elle se jette sur moi, un morceau de goulot tranchant entre les doigts. La stupeur et son poids me clouent au matelas, comme si mon propre corps refusait de croire ce qui est en train de se passer. Elle est rapide, féroce, comme possédée.
La terreur qui éclate en moi m’empêche de respirer. Je veux me débattre, mais mes membres ne suivent pas. Tout va trop vite.
– Si ton cœur s’arrête, tout s’arrête, tu comprends ?
Elle pleure. Elle sourit. C’est pire que tout.
Le verre s’abat violemment sur ma poitrine.
La douleur est fulgurante, intenable. Précise.
– MAMAN ! je hurle.
Elle s’allonge presque sur moi pour appuyer son geste meurtrier et le verre s’enfonce plus profondément dans ma peau. Juste là, tout autour de mon cœur. Le sang jaillit aussitôt, je le sens couler sur ma poitrine et imbiber le drap en dessous de moi.
Elle pousse encore, comme pour atteindre cet organe qu’elle semble vouloir arracher.
Son souffle fou, son parfum, ses doigts sur ma peau… Je me sens piégé. J’ai mal. Tellement mal. Pas seulement à l’endroit où le verre entre, mais là où elle me touche. Parce qu’à cet instant, tout ce que j’ai appris du contact humain – le lien, la tendresse, la sécurité – s’effondre sous sa poigne.
– Arrête… je m’étrangle. Je t’en prie… maman, arrête.
– Vance !
Le hurlement de ma sœur s’élève comme une corne de brume dans une nuit noire. J’entends ses pieds nus claquer contre le parquet de ma chambre.
– Vance ! elle crie à nouveau en fonçant droit vers nous.
Ma vision est trouble, je ne vois que ses cheveux qui volent autour d’elle alors qu’elle s’accroche à notre mère, tire sur sa robe, la frappe de toutes ses petites forces. Moi, je ne bouge toujours pas.
– Maman pourquoi tu fais ça ? Maman, stop ! Maman ! Papa ! Marsh !
Lyly ne comprend pas. Elle supplie, essaie de la pousser, de l’empêcher de me tuer, de la raisonner du haut de ses neuf ans, mais notre mère ne l’écoute pas. Pire, elle pivote vers elle, lève son bras armé et frappe violemment. La bouteille siffle dans l’air et s’écrase contre le visage de Lyly. Le bruit est affreux. Pas seulement celui du choc, mais celui du cri déchirant de ma petite sœur.
– NON !
C’est plus un rugissement qu’un mot qui jaillit de ma bouche. L’oxygène revient dans mes poumons, mon corps se débloque et je repousse enfin ma mère de toutes mes forces. Elle bascule en arrière, heurtant le sol dans un bruit sourd. Je roule de l’autre côté, chancelle, souffrant le martyre, pourtant je me précipite vers Lyly sans réfléchir. À genoux par terre, elle tient son visage entre ses mains, secouée de sanglots, le pyjama taché de rouge.
– Lyly… je suffoque. Chérie… laisse-moi voir.
Elle secoue la tête en pleurant plus fort, se recroqueville et c’est à ce moment-là que notre père entre en trombe. Armé du revolver qui ne le quitte jamais.
– Qu’est-ce qu’il se p…
Son expression d’habitude si dure et si fière vole en éclats. Son regard balaie la scène, il remarque le sang. Lyly. Notre mère. Puis ses yeux se posent sur moi, le torse ouvert et les mains ensanglantées.
– Papa, je souffle, avant de m’effondrer contre la commode.
Je n’ai plus d’air. Plus de force. Tout est d’un rouge poisseux, comme la robe en soie de ma mère gorgée de mon sang. Tout à coup, je me demande où est Marshall. J’ai peur pour mon frère, peur qu’elle ne s’en soit prise à lui avant moi sans que j’aie rien entendu.
– Constance ? l’appelle mon père d’une voix que je ne lui connais pas.
Elle s’est remise debout et nous regarde.
– Les Rackham… prononce ma mère avec un dégoût incompréhensible.
Elle nous toise comme si on représentait une menace dont elle devait se débarrasser, puis son attention se fixe sur son mari. Dans le silence qu’ils échangent, je devine que mon père comprend, lui. Pas tout, mais assez pour savoir ce qu’elle vient d’essayer de faire, et surtout, pourquoi.
– Constance… viens avec moi, mon amour.
Sa voix est calme, trop calme. Une tentative désespérée pour la ramener à la raison.
– Constance, écoute-moi. On peut…
Mais ma mère ne l’écoute pas.
– Les Rackham attireront toujours ceux qu’ils ne peuvent pas protéger.
Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’elle raconte, mais mon père si.
– Tu sais que je te protégerai, il répond. Je te l’ai promis.
Elle semble réfléchir. Elle hoche lentement la tête, avise ma sœur en boule par terre, puis c’est mon tour d’être observé.
Sa silhouette devient de plus en plus floue, mais ses prunelles sont étrangement nettes. Je ne vois qu’elles au milieu de l’obscurité qui commence à engloutir ma vision. Elle laisse enfin tomber le reste de bouteille en poussant un soupir chevrotant.
– Tu ne peux pas me protéger, William. Aucun de vous ne peut protéger qui que ce soit.
Puis elle pivote et ouvre brusquement la porte-fenêtre derrière elle.
– Constance, non !
Le vent s’engouffre dans la pièce, soulève les rideaux, les cheveux de Lyly, et avant que mon père puisse la rattraper, avant que je n’aie le temps de perdre connaissance pour échapper à ce cauchemar, ma mère court vers le balcon. Et elle saute.
 
Je rouvre les yeux d’un coup sec. La chambre est paisible, mais à l’intérieur de moi, tout continue à hurler. Je resserre mon étreinte autour de Josephine en essayant d’enrayer la peur panique qui me paralyse dès que je l’imagine disparaître.
Sa tête repose toujours sur ma poitrine et je suis presque surpris que le tambour qui résonne sous son oreille ne la réveille pas.
Je lève lentement mon bras libre, celui qui ne l’enlace pas, et scrute le tatouage sur ma peau. Cette femme sans visage, un cœur entre les mains. Le mien.
Même si ma mère a réussi à m’arracher le cœur à sa façon, parfois je regrette qu’elle ne soit pas allée jusqu’au bout, parce que ce foutu organe est terriblement difficile à porter.
Elle n’avait pas tort, au fond : ne plus aimer, c’est plus simple, plus sûr.
Je pousse un soupir, rauque et trop lourd. Je devrais partir, je le sais. M’éloigner avant que cette malédiction touche Josephine aussi d’une façon ou d’une autre. Sauf qu’il est encore là, ce putain de cœur, et il bat. Un peu de travers, mais il bat pour elle de toutes ses forces et me pousse à la vouloir plus que tout au monde. Maintenant que je l’ai rencontrée, goûtée, que ses gémissements se sont imprimés dans ma mémoire, et que mes mains ont marqué sa peau, je pourrais mourir juste pour la sentir encore. Pour un baiser de plus. Une nuit de plus. Une chance de respirer avec elle, même si ça me brûle. Alors je la garde contre moi et reste immobile, prisonnier de ce moment parfait qui me tue à petit feu.
Avec Josephine, je n’arrive jamais à partir. Même si chaque seconde est un combat, un pas de plus contre moi-même et contre tout ce qu’on m’a appris. Contre cette voix dans ma tête qui répète que je vais la condamner si je l’aime trop fort et qu’elle m’aime en retour. Je reste… parce qu’elle est tout ce que je voulais. Un port d’attache et une tempête. Un refuge et un raz de marée. Et que j’ai promis de ne plus fuir, et d’essayer.
Je baisse les yeux vers son visage. Ses cils effleurent sa joue, sa bouche est entrouverte, paisible. Une mèche sombre colle à sa tempe, et son nez froncé par le sommeil me donne envie de l’embrasser partout.
– Je t’aime, Josephine Bonny.
Au milieu de cette lutte épuisante, j’espère que ce nom la protégera de moi. Car être aimé d’une Bonny, peut-être que ça change tout…
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Quand j’émerge du sommeil, le soleil rayonne à travers les fenêtres de ma chambre. Je cligne des yeux avec l’impression d’être tout juste sortie d’un rêve. J’essaie d’en rattraper des images, mais je ne garde que des sensations agréables et familières au creux de la poitrine.
Quelque chose en moi est plus calme ce matin, comme si le simple fait d’avoir dormi ici, dans cette pièce que je n’ai pas revue depuis l’enfance, avait apaisé un chaos que je traîne depuis toujours. À moins que ce ne soit simplement dû aux orgasmes, mais c’est tout de suite nettement moins profond.
Je bâille en silence avant de tourner doucement la tête sur le côté. Vance dort tout près de moi, aussi profondément que quelqu’un qui n’aurait pas fermé l’œil depuis des jours. Une de ses mains est posée sur ma hanche comme s’il craignait que je ne disparaisse, l’autre est calée sous sa joue. Il a l’air si paisible quand il se laisse aller contre moi de cette façon. J’aime cette image, ce moment où ses démons sont endormis, alors je reste immobile pour ne pas le réveiller.
À la place, je lève le nez au plafond et observe la fresque étoilée. Pile au-dessus de ma tête, de nombreuses constellations semblent m’observer. Certaines sont à peine visibles, d’autres brillent un peu plus, piquées de reflets métalliques. Je reconnais Orion, la Grande Ourse, Cassiopée. Il y en a d’autres que je n’ai jamais vues ou que j’ai peut-être oubliées.
Je tends le bras sans y penser, et mon doigt commence à suivre lentement les lignes invisibles entre chaque point doré. Du bout de l’index, je trace d’abord des courbes, puis je me surprends à pointer chaque astre comme si je suivais une vieille partition. C’est presque un automatisme, je ne réfléchis même pas, si bien que je me demande si c’était l’un de mes jeux quand je vivais ici. Est-ce que je m’allongeais là juste pour les regarder ?
Mon doigt bondit d’une étoile à l’autre avant d’être attiré par une nuée à gauche. Il se fige une poignée de secondes, avant de se mettre à battre une mesure inexistante en suivant chaque petit point brillant. Tac, tac, tac, t…
Tout à coup, je ne regarde plus rien d’autre que cet ongle qui danse devant moi et mon cœur rate un battement. Attends. Je recommence plusieurs fois et c’est là que je le vois. Ce n’est pas poss…
Je m’assieds en laissant échapper un cri. Vance se redresse aussitôt dans un sursaut paniqué.
– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Sa voix est rauque, affolée, et ses mains m’attrapent avec une force qui trahit la peur viscérale que je viens de lui causer.
– Regarde là-haut, je lui indique sans quitter le plafond des yeux.
Je suis à genoux sur le lit, encore entièrement nue au milieu du drap en bataille, mais la seule chose qui m’importe c’est cette nouvelle révélation à laquelle je ne me serais jamais attendue.
– Putain, Josephine, je l’entends grogner en retombant allongé sur le matelas. Si tu pouvais éviter de me provoquer une crise cardiaque dès le réveil, je t’en serais éternellement reconnaissant…
– C’est pas une simple manie, je continue en baissant un regard abasourdi sur lui.
Il quitte son air renfrogné pour une moue plus curieuse.
– De quoi tu parles ?
– Tu sais, ce truc que je fais tout le temps avec mon doigt, sur ma cuisse… Ce tapotement irrégulier que je répète sans fin quand je suis nerveuse ou que je pense trop. Regarde.
Je recommence à remuer mon index dans l’air, en suivant un schéma bien particulier sur la fresque. Toujours la même séquence, à mesure que je dessine une constellation précise. Je n’imagine rien, j’en suis intimement persuadée.
– Je le faisais déjà avant, je murmure.
Comme un code secret que je n’ai jamais eu l’opportunité de déchiffrer jusqu’à aujourd’hui.
À présent, je ne remarque plus seulement des points brillants dans le vide, je vois un dessin. Un tracé, que je reproduis encore une fois. Il y a une diagonale, puis une courbe. Trois points alignés ici. Une sorte de triangle là. Et je discerne enfin sa forme.
– On dirait un bateau…
Vance s’agenouille à côté de moi, lève la tête pour suivre la direction que je désigne et plisse les yeux. Il met un instant à repérer ce que je montre, puis son expression change.
– C’en est un, il confirme. C’était l’une des plus grandes constellations du ciel.
– Comment elle s’appelle ?
– Argo Navis. Elle représente le navire des Argonautes, quand Jason est parti chercher la Toison d’or. Mais elle était trop grande et trop difficile à cartographier, alors au dix-huitième siècle les astronomes l’ont rayée des constellations officielles et l’ont divisée en trois morceaux.
Il les désigne un à un.
– Tu as la Poupe ici, la Carène là, et les Voiles. Argo Navis n’existe plus officiellement, mais si tu les rassembles…
Il me jette un coup d’œil.
– … tu retrouves le navire, je termine.
Un frisson me parcourt.
– Argo Navis, j’articule en fronçant les sourcils. J’ai déjà vu ça quelque part…
Je me creuse les méninges et la réponse m’apparaît comme un flash.
– La photo de ma mère !
Celle que j’ai trouvée sur Internet après avoir tapé son nom et son prénom. Ce cliché d’elle immortalisé alors que je n’étais qu’un bébé dans ses bras et qu’elle posait devant un voilier. Je revois les lettres dorées peintes sur la coque bleu marine. ARGO NAVIS.
Cette fois, mon cœur cogne fort contre mes côtes.
– Ce n’est pas qu’une constellation, Vance. C’est aussi un vrai bateau, et je crois qu’il appartenait aux Bonny.
– Comment tu le sais ?
– Sur le Net, j’ai trouvé une photo de ma mère, et il y avait un voilier derrière elle qui portait ce nom. Ce n’est pas un hasard, je suis sûre que c’est là-bas qu’on doit aller.
Il me lorgne avec un air sidéré, en essayant de rattraper le fil de ma logique.
– Mais… le sextant ? il contre à juste titre. On ne l’a pas utilisé.
– J’imagine qu’il nous servira peut-être plus tard. Ou bien c’était juste une fausse piste. En tout cas, je suis sûre de moi.
Je le sens jusqu’au fond de mes os. Ce n’est pas une hypothèse, c’est une évidence.
– La prochaine étape est là-bas, Vance. Sur ce bateau. Est-ce que tu l’as déjà vu dans le port de Charleston ?
– Pour être honnête, je ne suis jamais allé là-bas. C’est Lyly et Marsh qui le gèrent depuis la mort de notre père.
– Alors il faut leur poser la question tout de suite !
Je roule sur le côté du lit et me dirige vers la porte de la chambre. Je m’immobilise, la main sur la poignée, en me rappelant un détail important.
– Je me demandais quand tu allais t’en rendre compte, j’entends Vance ricaner.
Je baisse les yeux sur mon corps nu, pas du tout prête pour jouer les héroïnes d’aventure interstellaire.
– Bon, visiblement, la prochaine étape attendra une culotte.
J’opère un demi-tour vers la salle de bains. Mes habits d’hier traînent toujours là, dans un coin, humides, froissés et recouverts de poussière, mais ça fera l’affaire le temps de remettre la main sur mon sac.
Je commence à m’habiller rapidement, sautillant sur un pied pour enfiler mon pantalon, quand j’entends Vance entrer à son tour. Il ramasse ses vêtements éparpillés au sol sans rien dire et c’est presque plus intime que la nuit dernière.
Je remonte ma braguette pendant qu’il enfile son jean, puis il passe son tee-shirt en même temps que je boutonne ma chemise – ou la sienne, peu importe. Le tissu est trop grand pour moi, je nage dedans, mais je l’aime bien.
Quand j’atteins le dernier bouton, mes doigts ralentissent et je lève la tête vers le miroir sans savoir pourquoi. Vance me regarde dans le reflet, sans sourire en coin ni regard insistant, juste avec une attention tranquille, presque tendre. Et je réalise que ça faisait longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi bien. J’ai encore une quête à terminer, une enquête à démêler et un million de questions à poser, mais je ne suis plus seule dans ce foutu labyrinthe. Et ça change tout. Je me sens capable de gravir une montagne, même dans des fringues dégueulasses, après avoir couché avec un type qui m’a tout volé y compris le souffle.
– Tu récupéreras ta chemise plus tard, je lance en ajustant le col.
– J’y compte bien, il répond avec un rictus insolent.
 
Une fois habillé, Vance referme la porte de ma chambre derrière nous et me suit dans le couloir. Je me déplace à l’étage sans chercher mon chemin, descends les escaliers et me dirige vers les voix qui résonnent depuis la cuisine.
L’odeur du café flotte autour de nous et mon ventre se met à gargouiller. D’où je me trouve, j’entends le bruit des conversations, le son de toasts qu’on tartine, de chaises qui grincent et, quand le rire de Joa résonne jusqu’à moi, un nouveau poids quitte mes épaules. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé entre eux tous cette nuit, mais j’ai l’impression que l’atmosphère est nettement moins hostile. Et ça panse quelque chose qui était encore à vif en moi.
J’entre dans la cuisine la première, Vance sur les talons. Toutes les têtes se tournent immédiatement vers nous. Les bavardages s’interrompent, c’est le silence général. Même la bouilloire semble s’être arrêtée de siffler.
– Salut, je lance. Le premier qui me sert un café aura peut-être une chance de sauver son âme.
Personne ne bouge, mais les regards sont criants de sous-entendus. Pendant un quart de seconde, je me dis qu’il y a une petite chance qu’ils fassent comme si je ne portais pas la chemise de Vance Rackham. Puis Sameera, accoudée à l’îlot, lève un sourcil.
– Et voilà nos survivants de la tempête.
Marshall planque un sourire derrière sa tasse, mais ses prunelles pétillent. C’est très mauvais signe.
– Ouais, enfin… si c’était une tempête, y a eu des vagues sacrément régulières.
OK, ils n’ont clairement pas l’intention de l’ignorer, et en plus, ils ont tout entendu. Je sens mes joues me trahir malgré moi. Joa étouffe un rire en croquant dans sa tartine.
– Je dirais même de très longues vagues, il ricane. Franchement, à un moment, on s’est demandé si on devait pas vous lancer une bouée.
Zion fait mine de regarder sa montre.
– Perso, j’ai mis un minuteur. Ça a duré exactement deux…
– Si tu termines cette phrase, tu vas le regretter, je le menace. Je te signale que je n’ai toujours pas eu ce satané café, et que je me sens proche de te fracturer le nez une seconde fois.
Un silence amusé s’installe, mais une gêne discrète persiste. Un truc flottant qui rappelle qu’il y a encore des zones d’ombre, mais que le plus gros de l’ouragan est passé.
– Tiens, lance Timothy en se levant de sa chaise, un mug à la main.
Il s’approche et me le tend avec son sourire habituel, mais juste avant que mes doigts n’atteignent l’anse, Vance surgit devant moi pour l’intercepter.
– C’est trop aimable, Timmy, il articule en gardant la tasse pour lui.
Thimothy secoue la tête, tandis que Vance boit une longue gorgée sans le quitter des yeux. C’est nettement moins tendu entre eux, mais la jalousie de Vance, elle, n’a pas disparu.
– Très mature, je commente à voix basse.
Simon me tend alors un deuxième mug rempli à ras bord, avant de replonger aussitôt dans le sien. Je m’assieds entre lui et Stytt, qui pour sa part fait semblant d’être absorbé par le morceau de sucre qu’il tient entre ses doigts. Ils ne savent pas encore exactement comment se comporter, et quelque part, moi non plus. Mais aujourd’hui, ça me dérange un peu moins.
Vance s’installe en face de moi, juste à côté de sa sœur. J’observe Lyly un moment. Elle semble tendue, présente et absente à la fois. Comme d’habitude, finalement. Pourtant, ce matin, j’ai l’impression que le simple fait d’être assise là, entre son frère et moi, la rend plus nerveuse que d’habitude. Je repense alors à ce que Vance m’a dit à demi-mot dans le souterrain. À ce poids qu’il partage avec elle, et je m’attarde sur la cicatrice près de son œil droit. Je ne peux pas m’empêcher de faire le lien avec celle de Vance. Deux marques profondes et le même silence autour.
Marshall se racle la gorge avec théâtralité, m’obligeant à reporter mon attention sur lui. Il pose les coudes sur la table comme s’il allait réciter une déclaration solennelle. Je m’attends tout de suite au pire.
– Bon, je vais le dire parce que tout le monde y pense : il t’a fallu un sacré moment pour déverrouiller ce casse-tête-là, petite vogueuse.
Je fronce les sourcils.
– C’est-à-dire ? Quel casse-tête ?
– Vance, il précise comme une évidence. Vu la durée de vos festivités cette nuit, on a eu le temps de se demander s’il te fallait un doctorat en physique quantique pour activer son « mécanisme ».
Il mime des guillemets insupportables. J’essaie de garder un air impassible en portant ma boisson à ma bouche. Bon sang, c’est reparti ! J’ai connu des tortures moins douloureuses que ce petit déjeuner.
– Bah, manifestement mon frère est équipé d’un verrou biométrique, il conclut.
– Genre il faut l’empreinte digitale, la chaleur corporelle, l’énigme familiale et l’alignement des planètes au degré près pour accéder au contenu, ajoute Zion sans même lever les yeux de son bol.
– Et une torche frontale pour naviguer dans les zones à haute instabilité émotionnelle, murmure Rayne, l’air faussement concerné.
Timothy éclate de rire à l’autre bout de la table. Même Simon esquisse un sourire, le regard toujours un peu fuyant.
Je jette un coup d’œil vers Vance. Il reste stoïque, les bras croisés, un sourcil légèrement relevé.
– Franchement, continue Marshall, on n’a pas tous les détails, mais vu la durée… tu dois avoir une endurance incomparable. Ou un manuel d’instructions qu’on n’a jamais eu.
– Peut-être les deux, je lâche en me calant contre le dossier de ma chaise. Je suis douée pour les vieux systèmes à déchiffrer.
– Vous avez terminé ? demande le leader des Rackham.
– Non mais t’inquiète, Vance, intervient Joa. On prend juste des notes pour la science.
Je remarque tout de suite que le regard de Vance reste accroché à Joa une fraction de seconde de trop. Comme s’il s’assurait qu’il n’a pas rêvé et que quelque chose est en train de doucement se renouer entre eux. Joa semble s’en rendre compte aussi, car il m’adresse une œillade discrète. Une manière de me demander une permission que je n’ai pas à lui donner. Je lui tire la langue, captant au passage le sourire discret de Stytt posé sur eux deux comme un père qui attendait que ça revienne. Sur nous trois, à vrai dire.
Ce n’est pas encore un pardon franc, mais c’est un premier café sans guerre ouverte. Et dans cette maison, c’est presque un miracle.
Je repose ma tasse et m’éclaircis la gorge.
– Bon sinon, pour info, pendant que vous vous la couliez douce en écoutant aux portes, Vance et moi avons débloqué la prochaine étape.
– C’est surtout Josephine, corrige Vance.
– C’est un sous-entendu sexuel ? chuchote Joa à Sam.
Je lève les yeux au ciel avant de leur expliquer pour la fresque, la constellation et le voilier que nous devons trouver.
– Il est dans le port de Charleston, intervient Lyly.
Tous les regards convergent dans sa direction.
– Mais pas à flot, elle précise. Il est dans un hangar, derrière les quais sud.
– Parfait ! Je passe des fringues propres et on fonce là-bas.
J’avale trois toasts et une deuxième tasse de café avant de quitter la cuisine pour me changer. Lorsque j’atteins le hall pour récupérer mon sac dans la voiture, j’entends des talons résonner derrière moi.
– Josephine, attends.
Je fais volte-face vers Lyly, droite et immobile au milieu du couloir. Son visage reste impassible, mais il y a une sorte d’urgence contenue dans sa posture.
– Oui ?
Elle me toise, mais pas avec sa dureté ou sa méfiance habituelle. Plutôt comme quelqu’un qui ne sait pas comment dire ce qu’elle a sur le cœur.
– C’est dangereux.
Sa voix est sans détour. Je ne sais pas si elle parle du port, de Vance ou des deux, et je ne prends pas la peine de lui poser la question. Parce que je sais qu’elle ne me dévoilera rien de plus, et que, peut-être, elle ne pourrait pas même si elle le voulait.
Un silence passe. Sans qu’il soit hostile.
– Je t’aime bien Lyly, je dis simplement.
Elle cligne des yeux, surprise.
– Je sais qu’on n’a jamais eu l’occasion de… je sais pas. Se parler autrement. Mais j’espère qu’un jour on arrivera à passer au-dessus de… tout ça.
Ses prunelles se mettent à briller et j’ai la sensation fugace de me retrouver face à une petite fille épuisée et effrayée. Terriblement humaine.
Elle baisse légèrement les yeux.
– T’es peut-être la seule capable d’y arriver, elle murmure tout bas. Je l’espère.
Elle ne précise pas arriver à quoi, mais quelque chose dans sa voix me serre la gorge. Puis sans un mot de plus, elle fait demi-tour et disparaît.
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– C’est hors de question, tranche Vance.
Il se plante devant la portière, bras croisés, son regard braqué sur moi. Je m’arrête à quelques centimètres de lui, parfaitement calme. Même si j’ai légèrement envie de le frapper à la gorge.
– C’est juste un trajet en voiture jusqu’au hangar et tu seras devant nous, je répète pour la deuxième fois. Il n’y a aucun risque qu’une bande de ratons laveurs meurtriers me tendent une embuscade au milieu de la chaussée.
– Je tiens quand même à insister sur le fait qu’un raton laveur peut être très dangereux ! j’entends Joa lancer.
Je me retourne vers lui et le fusille du regard. Assis sur le siège avant à côté de Timothy, il nous écoute avec un petit sourire de sale gosse.
– Que les choses soient claires, s’ils te prennent en otage, je ne paierai pas la rançon, je rétorque.
– Menteuse, il ricane. Tu m’adores et je suis sûr que tu as trop envie que j’écrive une nouvelle chanson sur toi.
Je grimace au souvenir de celle qu’il a imaginée après que je l’ai eu sauvé sur le voilier des Teach.
– Tu veux parier ?
– T’inquiète, Vance, je suis son garde du corps, il m’ignore en jouant des sourcils.
Vance pince les lèvres. Je désigne la voiture derrière moi d’un mouvement de tête.
– Tu vois, j’ai une équipe redoutable et expérimentée.
Sameera sort la tête par la vitre ouverte, fait une bulle énorme avec son chewing-gum et lève les deux pouces en mode « on assure grave, mec ». Le résultat n’est manifestement pas probant vu l’expression de Vance.
– Je l’ai obligée à enfiler mon sweat porte-bonheur, elle croit utile de l’informer.
– Et je suis un super chauffeur ! renchérit Timothy en démarrant le moteur. Je bouclerai sa ceinture de sécurité moi-même, si ça peut te rassurer.
– Avec les dents, ajoute Sam. Torse nu et les cheveux détachés.
Bon sang, ils essaient vraiment de me soutenir, là ?
– Si tu touches à sa ceinture, je t’arrache le bras, siffle Vance.
– C’est vachement moins pratique pour conduire prudemment, réplique Timothy. Mais je peux faire un tas de choses très chouettes à une seule main.
Les yeux de Vance sont fixés sur la nuque de son vieil ami, et je suis certaine qu’il s’imagine la lui briser. Je me décale pour me placer devant lui.
– J’ai envie de faire le trajet avec eux, j’insiste à nouveau.
– Ça pourrait être dangereux.
Je soupire face à cette peur omniprésente qu’il maîtrise de moins en moins.
– Vance, je reprends plus doucement. T’as toujours été inquiet, mais là… tu vas trop loin. Je te signale que je suis capable de veiller sur moi-même sans avoir besoin d’un homme pour assurer mes arrières. Je dois te rappeler que je suis entrée dans ton port et que je t’ai détroussé sans me faire attraper ?
Il arque un sourcil.
– OK, plus ou moins, je corrige. Mais seulement parce que tu es un connard de stratège. Dans d’autres circonstances, je t’aurais baladé du début à la fin.
– Elle a réussi à pénétrer dans le mien, aussi ! intervient Timothy.
– Si je l’entends encore une fois prononcer le mot « pénétrer », je le tue, il gronde.
– Rejoins tes gars, je pouffe. Ce trajet ensemble vous fera du bien à tous, vous avez plein de choses à vous dire. Et puis, la lourdeur de Marshall fera passer le temps en un claquement de doigts.
Ses yeux restent rivés aux miens. Il n’y a pas de colère, juste cette anxiété muette qui le ronge.
– Quarante minutes, Vance. C’est pas la mer à boire.
– Je sais, mais…
– Écoute, je l’interromps tout bas. Tu n’es pas prêt à me dire ce qui te bouffe et j’ai promis de me montrer patiente.
Je marque une pause et lui adresse un sourire sincère.
– Mais je n’ai pas à porter tes insécurités, je murmure. Pas comme ça. Encore moins en les devinant à demi-mot.
Il baisse légèrement les yeux, et je vois ses mâchoires se contracter. Mais il ne dit rien.
– Tu veux que je fasse attention ? Très bien. Je le ferai. Mais tu dois me laisser bouger et choisir. Quand je décide de monter dans cette voiture plutôt que dans la tienne, c’est pas contre toi. C’est pour moi. Sinon, on ira droit dans le mur sans que ça soit la faute des ratons laveurs.
Il relève la tête en poussant un long soupir tendu et croise à nouveau mon regard. Je vois dans ses prunelles qu’il hésite, mais il se résout à acquiescer lentement. Juste une fois.
– Fais attention, Josephine.
– Comme toujours, j’acquiesce. On se retrouve là-bas, et si t’es sage, je ferai le trajet retour sur tes genoux !
Je me hisse sur la pointe des pieds et dépose un baiser sur ses lèvres. Il reste les bras le long du corps, comme s’il essayait de se contenir, mais quand je recule, il me rattrape par le visage. Ses doigts se referment sur ma mâchoire, et l’instant d’après, sa bouche s’écrase contre la mienne. Ce n’est pas un simple baiser, c’est une mise en garde.
Sa main glisse dans mes cheveux, il me serre un peu trop fort, et quand il s’éloigne enfin, son souffle est court. Le mien aussi.
Il reste planté là encore quelques secondes, avant de s’écarter pour me laisser passer. Je monte à l’arrière de la voiture tandis qu’il se dirige vers la sienne. Il s’installe à son tour et à travers la vitre nos yeux se captent encore une fois. Même à distance, je distingue cette inquiétude viscérale qu’il refuse de m’expliquer. Elle est là, persistante, comme un murmure que je ne parviens pas à attraper. Le souci, ce n’est pas juste qu’il a peur de me perdre, c’est qu’il est convaincu que ça va arriver.
Je lui adresse un dernier petit sourire rassurant, auquel il répond en inclinant la tête, une manière silencieuse de me dire une fois de plus de faire attention. Je lui tire la langue, ce qui lui fait lever les yeux au ciel.
– J’te préviens, Josephine, t’as intérêt à profiter du trajet pour me raconter tout ce qu’il s’est passé dans ces souterrains !
J’abandonne Vance et me tourne vers Sameera, assise à côté de moi sur la banquette arrière.
– J’ai besoin de savoir comment on est passés de la guerre froide à cette tension ultra bouillante !
– Plus tard, il y a des oreilles innocentes autour de nous.
– Hey ! J’ai quinze piges dans deux jours, je suis plus un gosse ! proteste Joa.
– Je parlais de Timothy, je ricane.
Derrière le volant, l’intéressé me jette un coup d’œil dans le rétroviseur.
– Y a absolument rien d’innocent chez moi.
– Tu pourras redire ça devant Vance ? lui demande Sam. J’adore quand il crève de jalousie.
– Avec plaisir !
La voiture de Vance ouvre le cortège, et derrière nous, Simon ferme la marche.
Je profite qu’on se retrouve seuls tous les quatre pour donner à mes acolytes les détails de mon excursion souterraine, en éludant soigneusement tout ce qui concerne Vance. Ils posent une tonne de questions, puis petit à petit, la discussion s’éteint. Un silence s’installe dans l’habitacle, uniquement comblé par le bruit de la pluie drue qui commence à tomber.
Je me cale un peu plus profondément dans le siège, et je me rends compte que je n’ai pas encore vraiment soufflé. Pas depuis qu’on est remontés de ce sous-sol. Pas depuis la chute dans l’eau, la partie de dames, la fresque, la chambre… et je ne parle même pas de tout ce qu’il y a eu avant.
Je suis en route pour le port de Charleston. Celui de ma mère. Celui pour lequel tout le monde se déchire en silence depuis des années. Je m’en approche, sans savoir ce que je suis censée en faire si je trouve cet emblème. L’abandonner ? Le revendiquer ? Le brûler ? Qu’est-ce que je vais trouver là-bas ?
Ce n’est pas juste un décor de plus dans cette quête. Des quais humides, des entrepôts sombres, des containers anonymes… C’est bien plus que ça.
– Tu stresses ? me demande Sam en posant sa main sur mon genou.
Ma jambe bat nerveusement, trahissant l’électricité qui court dans mes veines.
– Je…
Sans savoir pourquoi, l’excitation se mêle doucement à une espèce d’angoisse collante. Est-ce que je vais reconnaître quelque chose ? Un détail qui viendrait balayer le vide laissé par l’oubli ? Ou déterrer quelque chose que j’aurais préféré laisser enfoui ?
Je ne sais pas si c’est la pluie qui s’intensifie, le ciel devenu noir au-dessus de nos têtes ou simplement un coup de fatigue, mais c’est la première fois que la curiosité que je traîne depuis le début de cette quête se teinte d’autre chose. D’un pressentiment glacé. Comme si chercher n’était plus seulement un besoin, mais un risque. Vance m’a finalement refilé une anxiété sexuellement transmissible ou quoi ?
– Je suis pressée d’avancer, je continue en traçant des cercles sur la vitre. Et en même temps…
Un frisson me traverse et quelque chose me chatouille la nuque. Merde, qu’est-ce qui m’arrive tout à coup ? Ce n’est pas juste l’appréhension de découvrir un lieu chargé de mon passé. C’est plus viscéral, plus profond.
J’inspire profondément, essayant d’ignorer cette sensation désagréable qui serpente le long de mon échine comme une alerte lointaine. Une intuition subite que je ne parviens pas à définir. Un avertiss…
BOUM. Une détonation éclate devant nous, terriblement nette malgré la pluie qui martèle les vitres. Et tout bascule. La voiture de Vance fait une embardée brutale sur la droite, une gerbe d’eau se soulève sous ses pneus et un cri reste bloqué dans ma gorge lorsqu’elle dérape violemment et se retourne comme si elle ne pesait rien. Elle atterrit lourdement sur le toit, et je ressens un désespoir si fort que ma vision se trouble.
– C’est pas vrai ! tonne Timothy en enfonçant la pédale de frein.
Mon corps, projeté en avant, est retenu par la ceinture qui me lacère la poitrine.
– À gauche ! hurle Joa.
Un rugissement fend l’air, des phares jaillissent de nulle part et une berline noire nous percute par le flanc. Mon épaule cogne contre la portière, ma tête heurte violemment la vitre.
– Bordel ! jure Timothy, les mains cramponnées au volant.
Les pneus hurlent contre l’asphalte trempé. Des SUV noirs déboulent de tous les côtés, fondant sur nous avec une précision militaire. Mon cœur rate un battement. C’est une embuscade.
– Non, non, non, s’écrie Sameera, en se retournant brusquement vers le pare-brise arrière.
Je pivote à mon tour, juste à temps pour voir dans le rétroviseur la troisième voiture de notre escouade – celle conduite par Simon – partir en toupie au milieu de la route avant de s’écraser contre un arbre dans un bruit de tôle broyée. Mon estomac se retourne.
– Arrête-toi ! j’ordonne à Timothy.
– Si je fais ça, on va…
Un autre choc l’empêche d’aller au bout de sa phrase et nous propulse en avant.
– Tenez-vous bien ! hurle Teach.
Il braque à droite, manœuvre pour tenter de nous dégager, les essuie-glaces battant à toute vitesse dans un claquement désespéré. Mais une autre voiture déboule et nous coupe la route. Impossible d’échapper à l’impact. La tôle gémit, se tord, se compresse dans un hurlement mécanique. Le verre explose de partout et une pluie de fragments me mord la joue. Un crissement strident envahit mes oreilles alors que nous sommes projetés en travers de la chaussée. La scène semble durer un temps infini avant que l’arrière de notre véhicule s’écrase contre une barrière dans un vacarme sourd. Les airbags se déploient et une odeur âcre envahit mes narines. Un goût métallique me monte à la bouche, le monde tangue autour de moi, puis tout s’arrête, en dehors de la pluie, implacable, qui bat contre le toit comme un compte à rebours.
Je reste figée, la respiration saccadée, incapable de savoir si je suis blessée.
– Joa ? je souffle, la voix rauque.
De ma place, je ne vois que sa tête renversée sur sa poitrine. Il ne bouge pas.
– Joa !
Il grogne.
– J’suis pas mort.
À côté de moi, Sameera se met à tousser. Timothy râle entre ses dents, la main sur son front ensanglanté.
Si je pense la tempête passée, il n’en est rien. Ma portière est soudain arrachée. Une lame apparaît sous mon nez et sectionne ma ceinture d’un coup sec. Puis une main gantée m’agrippe pour me tirer hors de l’habitacle sans ménagement.
– J’ai la fille ! beugle le type.
Bon sang, c’est moi qu’ils veulent. Qui que tu sois, je ne vais pas te faciliter la tâche ! Je balance ma tête en arrière, et quelque chose craque sous l’impact.
– Sale garce !
Je continue à frapper à l’aveugle. Mon coude heurte son torse, je me débats comme un animal pris au piège.
– Lâche-moi !
– Josephine !
Je vois Timothy attraper une arme à sa ceinture, viser vers moi. Il tire. La détonation me vrille les tympans, puis l’homme qui me retient gronde de douleur et me relâche.
Je tombe à genoux sur les débris de verre, déjà trempée par la pluie. J’essaie de me relever, mais un autre agresseur prend aussitôt le relais. Il m’attrape par ma tresse et tire brutalement dessus pour me ramener à lui.
– Josephine ! crient Sam et Joa d’une voix terrifiée.
Joa tente de détacher sa ceinture, mais elle reste bloquée. Sameera se jette à travers l’habitacle, bondit hors de la voiture et fond sur l’homme cagoulé qui vient d’apparaître à côté de moi. Rapide comme l’éclair, elle lui balance un poing parfait en pleine mâchoire.
– Dégage, enfoiré !
Elle esquive sa réplique puis percute ses côtes d’un coup de genou sec. Son bras remonte, frappe à nouveau. Si je n’étais pas en train de me faire enlever, je lui demanderais où elle a appris à se battre comme ça.
– Tiens bon ! elle me lance en assenant son talon dans le ventre d’un autre.
J’essaie, j’essaie vraiment, mais lorsqu’elle se fait encercler, ma panique grimpe d’un cran. Ils sont trop nombreux. L’un des hommes l’agrippe par le bras, le vrille, la force à plier le genou d’un coup de pied, avant de l’écraser violemment au sol. Elle tente de se relever, mais elle reçoit un poing terrible dans la tempe. Son corps s’affaisse comme celui d’une marionnette coupée de ses fils.
– Sam !
Je me débats toujours, mon souffle erratique, mes muscles brûlant sous l’effort. Je frappe, je griffe, je me tords comme une bête enragée, mais ils sont trop forts. Des bras m’arrachent au sol tandis que des coups de feu retentissent autour de moi.
Je lève la tête et aperçois Simon, Zion et Rayne. Ils sont sortis de leur voiture et tirent en essayant de me rejoindre. Rayne recharge. Zion couvre. Simon vise avec une rage froide que je ne lui ai jamais vue avant de crier quelque chose, son bras tendu dans ma direction. Mais ça ne suffit pas. Les assaillants sont en surnombre, mieux équipés. Une salve crépite depuis l’arrière d’un SUV, les balles ricochent contre le bitume, pulvérisent un rétroviseur, arrachent un éclat de tôle juste au-dessus de Rayne, qui se replie d’un bond derrière un pare-chocs.
– Reculez ! hurle Zion.
Simon ne l’écoute pas, il est focalisé sur moi et tire encore. Il vise l’un des types qui me retient, le touche à l’épaule, mais un autre lance une grenade fumigène à quelques mètres d’eux. Un nuage épais jaillit, rendant toute visée impossible. La fumée me pique la gorge et les yeux, je tousse alors qu’ils m’entraînent vers un fourgon.
– JOSEPHINE !
Mon sang ne fait qu’un tour.
Il va bien. Je tourne la tête vers la voix de Vance qui s’élève à peine au-dessus de l’apocalypse. Elle me vrille la poitrine. Je le cherche, et pendant un bref instant, l’espoir jaillit en moi. Vance est là. Il est toujours là. Chaque fois que j’ai été en danger, il a surgi du chaos et a fait l’impossible pour me ramener à lui. Mon cœur s’accroche à cette évidence, mais il n’émerge pas du carnage.
Je le localise enfin, piégé dans l’enfer métallique de sa voiture retournée. Je le vois à travers la vitre, la lueur des phares faisant briller la sueur et le sang sur son visage. Il s’acharne contre la portière entrouverte, ses mains battent contre le carreau blindé, il cogne de toutes ses forces, mais l’angle du choc l’a condamné à cette prison de ferraille. Il est coincé à l’intérieur.
Mon espoir retombe d’un coup, comme un oiseau frappé en plein vol. Vance ne peut pas me sauver. Pas cette fois. Je me débats encore plus fort, je hurle son prénom, mais ça ne change rien.
– Non, non, non ! Josephine, pitié, non !
Sa voix déchire l’air, brute, paniquée. Il lutte comme un fou, comme un homme qui refuse d’accepter l’inacceptable.
Je donne un dernier coup, mais une douleur fulgurante explose à l’arrière de mon crâne. Ma vision se brouille, je m’effondre, étourdie. On me soulève et on me jette sans ménagement dans l’obscurité d’un fourgon. Le dernier son que j’entends avant que le moteur ne rugisse, c’est la voix de Vance qui m’appelle.
Encore et encore.
Déchirante. Enragée. Impuissante.
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Josephine
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On me plaque brutalement sur une chaise en métal vraisemblablement scellée au sol. Mes poignets sont menottés dans mon dos, mes chevilles maintenues par un lien en plastique et, comme si ça ne suffisait pas, quelqu’un enroule une chaîne épaisse autour de mon ventre pour me maintenir sur mon siège. Et bien sûr, j’ai une putain de cagoule sur la tête ! Je le jure, elles vont me rendre dingue à force.
Sous mes semelles, le béton poisseux vibre légèrement, et un clapotis résonne non loin. Ça sent l’humidité salée, la rouille, et l’essence. Je dois être dans un bâtiment sur pilotis construit au-dessus de la mer.
Est-ce que je suis toujours à Charleston ? Impossible à dire. Après un trajet à tombeau ouvert qui n’a pas dû durer plus de soixante minutes, je viens de passer des heures interminables enfermée dans le fourgon à l’arrêt, privée de lumière, de sons et d’air. Je n’ai plus de repères de temps ou d’espace. Juste cette sensation de dérive…
Et je n’arrête pas de me demander comment vont Joa, Vance, Sam et les autres. Est-ce qu’ils sont tous en vie ? Est-ce que quelqu’un est gravement blessé ?
Mon cœur bat trop vite. J’essaie de respirer lentement pour refouler l’angoisse suffocante et les images qui m’assaillent, mais tout ce que je vois, ce sont leurs voitures renversées, les tirs, les visages terrifiés. Et pour la première fois depuis longtemps, une peur glacée s’installe pour de bon dans ma poitrine.
Reste lucide et forte, Joey. Succomber à la peur ou au stress ne te sera d’aucune utilité.
Autour de moi, j’entends des pas s’approcher, lourds et méthodiques. L’instant d’après, la cagoule est retirée si violemment de ma tête que mes cheveux s’emmêlent dans le tissu au passage. Je serre les dents, cligne des yeux à plusieurs reprises pour m’habituer à la lumière crue d’un néon, puis je discerne un visage masqué devant moi.
– Ce n’est pas mon premier enlèvement, vous savez ? je lance avec insolence.
La gifle que je reçois en réponse me fait le même effet qu’un coup de poing. Ma tête part en arrière et un gémissement m’échappe malgré moi.
– Ferme-la, articule le type tout près de mon oreille.
Même à travers le tissu qui recouvre son visage, son haleine pue le tabac froid et la violence gratuite. Sa poigne de fer me broie la mâchoire pour me forcer à relever le menton. Je fixe l’unique interstice de son masque noir, là où ses yeux me toisent durement. Ils sont bleus, mais pas comme ceux de Vance. Il n’y a rien derrière, juste un vide glacé qui me promet mille tourments.
– Tiens-toi tranquille si tu ne veux pas que je te brise.
Ses ongles s’enfoncent dans mes joues.
– Laissez-la tranquille ! crie une voix féminine quelque part.
Je sursaute malgré moi. Le type me lâche, traverse le bâtiment désaffecté avec l’assurance d’un tueur, puis se dirige vers une grille qu’il fait coulisser derrière lui.
Dès qu’il a disparu, je tourne la tête vers l’endroit où j’ai entendu cette femme. Je l’aperçois, assise une vingtaine de mètres plus loin. Elle aussi est attachée. Même posture que moi, les mains dans le dos, une chaîne sous la poitrine. Et ce n’est pas n’importe qui.
Rosalind Read.
Je ne l’ai vue qu’une fois, lors de cette soirée mémorable sur le voilier de Timothy, mais je la reconnais au premier coup d’œil, bien que ce soit une tout autre version d’elle qui me fait face. Sa chemise sale est déchirée à l’épaule, ses cheveux sont en bataille et des traînées de mascara coulent sous ses yeux. Elle n’a plus rien de la capitaine californienne qui déambulait sur le pont supérieur en robe de cocktail hors de prix.
J’ouvre la bouche pour lui demander si elle sait ce qu’il se passe et qui nous a capturées, mais les mots restent coincés au fond de ma gorge. Parce que c’est à ce moment-là que je remarque la silhouette allongée derrière elle, face contre terre, pieds et poings liés. Inerte. Mon sang se glace dans mes veines et mon self-control éclate.
– PAPA !
Mon hurlement fend l’entrepôt. Je ne réfléchis même pas à protéger son identité. Je m’agite sur ma chaise, mes poignets s’échinent contre le métal, mes chevilles forcent sur les liens, mais rien ne cède.
– Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ? je panique. Qu’est-ce qu’ils lui ont…
– Il est en vie ! me rassure Rosalind. Ils l’ont assommé quand il a voulu se jeter sur eux. Ils n’y sont pas allés de main morte, mais il est seulement inconscient. J’entends sa respiration d’où je suis, calme-toi.
Le soulagement me tombe dessus comme une masse, mais ça ne change rien. Me calmer ? Mon père est là, vulnérable. Et moi… moi, je suis attachée à une putain de chaise, incapable de l’aider. Et peut-être que Vance est mort, ou Joa, ou… Ça suffit, Joey. Reprends-toi et concentre-toi.
– Vous savez qui nous a enlevées ? je l’interroge d’une voix essoufflée.
– Non. Des hommes me sont tombés dessus alors que je rentrais chez moi à Los Angeles. Ils étaient lourdement armés et très bien préparés. Mon équipage n’a rien pu faire contre eux. Ils m’ont attrapée, jetée dans un fourgon puis dans un avion. Ils étaient masqués et je n’ai revu personne depuis, hormis celui qui t’a emmenée ici.
C’est le même mode opératoire. Mon père, Rosalind, moi…
Je n’ai pas besoin de réfléchir plus longtemps. Nous sommes tous les trois liés à ma mère, et tous les trois attaqués par des types entraînés et organisés. Ce n’est pas un hasard, c’est une traque ciblée menée par quelqu’un qui vise très précisément ce qu’il reste de plus proche des Bonny. Quelqu’un qui pense que j’approche du but.
Je hoche la tête pendant que mes yeux balaient le sol à la recherche de n’importe quoi pouvant me servir. Hors de question d’attendre sagement ici.
Quelque chose accroche la lumière entre deux plaques de béton fendillées. C’est un long clou rouillé un peu tordu, qui pourrait peut-être m’aider à me débarrasser de mes menottes. Je tends la pointe de ma chaussure et commence à le faire glisser vers moi, centimètre par centimètre. Mouvement franchement compliqué avec les chevilles attachées entre elles.
– Je m’appelle Rosalind R…
– Je sais qui vous êtes, je la coupe en lui jetant une œillade rapide.
Ses yeux s’agrandissent sous la surprise, puis elle me dévisage plus intensément, comme si elle cherchait à percer une énigme en moi.
– Nous nous sommes déjà rencontrées ?
– Aussi loin que je m’en souvienne, non.
Elle n’a pas besoin de savoir que j’étais là quand le bateau des Teach a explosé.
– Allez, approche, je marmonne à l’attention du clou récalcitrant.
– Comment sais-tu qui je suis ?
– C’est une très longue histoire. Je vous la raconterai dès qu’on aura trouvé un moyen de se tirer d’ici.
Pendant que je parle, mon pied continue lentement sa manœuvre. Le clou avance sur le sol poisseux, ma position est désagréable, mes chevilles agonisent contre leur lien, mais je parviens à le ramener d’un petit coup sec sous ma chaise. À portée. Inaccessible maintenant, mais peut-être plus tard, si l’un d’eux commet l’erreur de me détacher.
– Qui es-tu ?
Je relève les yeux vers elle.
– Josephine, je réponds simplement.
Inutile de lui cacher mon prénom, on est dans la même galère après tout, sans compter qu’elle était la meilleure amie de ma mère, selon Moïra et Timothy.
– Qu… qu’est-ce que tu as dit ? elle s’étrangle.
– Josephine.
Son regard vacille alors qu’elle lâche un petit cri. Elle se penche en avant autant que ses entraves le lui permettent, pour mieux me voir.
– Jos… Est-ce que… est-ce que c’est vraiment toi ? elle bafouille en me scrutant comme si elle voyait un fantôme.
– En chaîne et en os, j’ironise.
– C’est impossible…
– Ouais, c’est à peu près ce que je me suis dit, moi aussi.
– Oh ! Par les vents, ce n’est…
– Pas exactement le genre de retrouvailles que j’avais imaginées, je termine.
À vrai dire, je n’avais rien imaginé du tout, mais ça non plus, elle n’a pas besoin de le savoir.
Elle reste un instant sans voix, les yeux embués de larmes.
– Je n’arrive pas à y croire. J’avais fini par me résoudre à l’idée de ta mort et… Ma chérie, tu étais si petite quand Mikaella…
Elle prononce ce prénom avec une douceur qui me trouble.
– Ta mère et moi étions amies avant même de tenir sur nos deux jambes. Nous étions comme des sœurs, et toi… tu étais comme une fille pour moi. Quand tu as disparu, j’ai remué ciel et terre pour te localiser. Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Où étais-tu pendant tout ce temps ? Pourquoi est-ce que tu n’es pas venue me trouver ?
Je ne sais pas quelle expression j’affiche, mais ses sourcils se froncent.
– Tu… tu ne te souviens pas de moi ?
– Non. C’était il y a quinze ans, désolée.
– Bien sûr mais… Pas même un tout petit peu ? elle insiste.
Je secoue la tête, et malgré la distance je remarque une lueur indéfinissable briller dans ses prunelles.
– Tu ne te souviens pas… elle répète d’une drôle de voix.
Elle recommence à me dévisager un long moment, d’une façon qui me tord l’estomac.
– C’est pour ça que tu as appelé cet homme « papa » ? elle reprend en observant Cliff. C’est lui qui s’est occupé de toi toutes ces années ?
– Oui.
– Pourquoi est-ce qu’il t’a maintenue à l’écart ?
Je hausse les épaules. Je comprends qu’elle soit stupéfaite par ma réapparition, mais je n’ai pas envie de m’épancher là-dessus maintenant.
– Mikaella ne m’a jamais parlé de lui, elle poursuit plus pour elle que pour moi. Ça ne m’étonne pas de sa part, elle avait toujours une longueur d’avance sur tout, sauf…
Elle laisse sa phrase en suspens avant de reporter son attention sur moi.
– Depuis quand es-tu de retour à Charleston ?
– Environ deux semaines.
– Toute seule ?
– Ça dépend des jours, j’élude.
– C’est inconscient de ta part, Josephine ! elle s’écrie d’une voix bien trop maternelle à mon goût.
Ça me rappelle quelqu’un… Quelqu’un qui passe son temps à me traiter d’imprudente, à m’interdire des trajets ou à me supplier du regard sans jamais le formuler à voix haute. Quelqu’un que j’aurais peut-être mieux fait de prendre davantage au sérieux. Bon sang, j’espère que Vance va bien.
– Ce monde est dangereux ! elle revient à la charge.
– Sans blague, je grommelle.
– Je suppose que… tu cherches le meurtrier de ta mère.
– Là tout de suite, je me demande si ce n’est pas plutôt lui qui m’a retrouvée. Et je cherche surtout une façon de m’échapper. Vous devriez en faire autant, d’ailleurs.
– Ça fait des heures que je suis ici, j’ai déjà tout essayé.
– Essayez encore.
En disant ça, je me contorsionne pour observer les pieds de ma chaise. Ils sont scellés à une plaque en fer boulonnée directement dans le béton. Je me balance d’avant en arrière pour tester la résistance. Rien ne bouge. La plaque ne grince même pas.
– Fait chier ! je siffle en m’agitant dans tous les sens.
Je laisse retomber ma tête en arrière. Rien à faire, même les chaînes semblent se foutre de moi. Un silence s’installe, puis j’entends Rosalind prendre une longue inspiration.
– L’emblème des Bonny, elle souffle tout à coup, continuant visiblement à analyser la situation. Je pensais être la seule cible, j’avais supposé une demande de rançon ou un chantage financier, mais maintenant que tu es là, c’est forcément pour lui qu’on se retrouve tous les trois ici. La personne derrière tout ça doit croire que tu as des informations.
– J’imagine, je grogne en pensant soudain à tâter le cadenas qui bloque la chaîne autour de moi.
Est-ce que j’ai réellement besoin de savoir pourquoi je suis retenue dans un entrepôt flottant, par une bande de mercenaires ? Non, ma priorité c’est de nous sortir de là, mon père et moi. Ensuite je m’intéresserai à l’identité du commanditaire.
– D’une manière ou d’une autre, nous sommes les seules à avoir accès à certaines choses que Mikaella a laissées derrière elle.
Je relève brusquement la tête vers Rosalind.
– Qu’est-ce que ma mère vous a laissé ?
– Tous ses journaux. Je les ai reçus à Los Angeles quelques jours après sa mort.
– Qu’est-ce qu’ils disent ?
– Malheureusement rien de clair pour récupérer l’emblème ni pour identifier son meurtrier. Je les ai lus et relus, encore et encore, dans l’espoir de trouver un indice, une piste, un nom… mais tout est codé, symbolique. Cryptique, elle renchérit en pinçant les lèvres. Mikaella n’écrivait jamais rien sans filtre et j’adorais cette particularité chez elle, même si là, j’aurais aimé qu’elle me simplifie la tâche, pour une fois.
Elle pousse le genre de soupir lassé qu’on n’entend que chez ceux qui ruminent depuis quinze ans.
– Et toi ? Tu as mis le doigt sur quoi que ce soit ?
– Pas encore.
– Si aucune de nous n’est en mesure de leur donner ce qu’ils veulent…
Elle marque une pause et déglutit.
– Alors ils vont nous tuer.
– Vous avez essayé de…
Ma question meurt sur mes lèvres. Je me tends lorsqu’une porte coulisse quelque part dans le fond de l’entrepôt. Je plisse les yeux et écoute le bruit des pas qui claquent contre le béton. Une silhouette se détache lentement de l’obscurité. Grande, carrée. Un costume trempé par la pluie, des cheveux plaqués en arrière, une mâchoire crispée par la tension.
Un homme que je reconnais. Tout comme Rosalind, je ne l’ai vu qu’une fois, mais je sais précisément qui il est.
Cassius Vane, le chef de famille de Seattle. Alors c’est lui qui est derrière tout ça ?
Il approche d’une démarche assumée, et je sens un feu s’allumer sous mes côtes. Je m’attends à le voir sourire avec arrogance, mais il s’arrête net.
– Qu… Qu’est-ce qu’il se passe ici ? il demande, incrédule.
Il tourne la tête lentement, balaie l’entrepôt du regard. Il s’attarde sur moi, puis sur mon père au sol, et enfin sur Rosalind.
Avant que je ne comprenne ce qui se déroule sous mes yeux, celle-ci se lève. Elle se lève… comme si elle n’était pas supposée être attachée à sa chaise. La chaîne qui la maintenait tombe par terre dans un tintement glacial, puis elle brandit une arme sortie de nulle part.
– On t’attendait, Cass.
Et elle tire.
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J’ai l’impression que tout se déroule en accéléré. La détonation résonne dans l’entrepôt, Cassius Vane est projeté en arrière sous l’impact, ses jambes cèdent et il s’effondre contre le mur dans un bruit sourd.
Une partie de moi veut hurler. L’autre est totalement paralysée par le choc.
C’est alors qu’un beuglement plus lointain retentit, étouffé par l’épaisseur des murs. Puis des tirs éclatent. Le genre de rafales qui ne laissent aucune chance. Des cris résonnent, accompagnés du bruit de bottes qui martèlent le sol. L’espace d’un instant, mon cœur déraille d’espoir. Si c’était Vance ?
Les coups de feu se taisent subitement, puis la grille coulisse et je retiens ma respiration. Je m’attends à le voir surgir, à entendre sa voix. Mais ce n’est pas lui qui apparaît. Et mon cœur explose dans ma poitrine comme une vitre qu’on brise de l’intérieur.
– On s’est occupés de ses hommes, lance le type qui m’a giflée, en pointant une arme vers Cassius Vane.
– Parfait, rétorque Rosalind d’une voix plate.
Quelle que soit la raison qui a conduit Cassius jusqu’ici, il avait forcément une escorte, et ils ont tous été abattus. Rosalind leur a tendu un piège… mais pourquoi ? C’est un massacre planifié que je ne comprends pas.
La panique s’insinue dans ma gorge comme une lame froide. Mon estomac se soulève violemment, l’odeur du sang, de la poudre, de l’huile rance devient insupportable. Je lutte contre l’envie de vomir.
Et si elle avait prévu la même chose pour Vance ? Joa, Sam, Zion… Les prénoms de chacun d’entre eux défilent dans mon esprit. Ils sont peut-être morts. Tous.
Je ferme les yeux, juste assez longtemps pour que mon cerveau reprenne un semblant de contrôle. Ne cède pas à la panique, Joey. Pas maintenant, je t’en prie.
Je serre les dents et reviens à la réalité. Le sang de Cassius s’est répandu sur le sol en une flaque rouge foncé sinistre, alors je me tourne vers mon père. Lui est encore en vie, et c’est ce qui me retient de craquer.
Je prends une inspiration tremblante en revenant sur Rosalind, qui range tranquillement son arme dans un étui à l’arrière de son pantalon. Elle jouait un rôle depuis le début. Ses chaînes, son air accablé, son ton compatissant. Chaque geste et chaque parole était calibré. Et moi, j’ai marché, comme une conne.
– Je ne pensais pas que ce serait aussi jouissif, elle lance en me souriant.
Elle est sereine, comme si elle venait simplement de clore un chapitre qui avait trop duré. Elle s’adresse ensuite à son complice, qui se tient encore près de la grille, dans l’attente de ses ordres.
– Va préparer le bateau pendant que je bavarde avec notre invitée.
Il acquiesce sans poser de question, avant de disparaître dans l’ombre. Rosalind s’approche alors de moi, lentement, sûre d’elle. D’un pas qui n’a plus rien à voir avec la prisonnière fragile de tout à l’heure.
– Josephine, elle souffle presque tendrement.
Elle s’accroupit et m’attrape la mâchoire pour relever mon visage.
– Je reconnais bien ton petit air insolent.
Je tente de me dégager, mais sa prise est solide. Alors je fais ce que mon corps me crie : je lui crache au visage. Elle ne bronche pas, elle recule juste assez pour s’essuyer le coin de la joue d’un revers de la main.
– Déjà enfant tu ne m’aimais pas beaucoup… elle reprend en se remettant debout. Ça faisait beaucoup rire Mikaella chaque fois que tu me regardais de travers. Cette époque me manque, tu sais.
Cette dernière phrase semble sincère, mais l’entendre mentionner ma mère avec ce ton mielleux fait bourdonner mes oreilles. Pourquoi me piéger si elle était si attachée à elle ?
Elle ajuste sa chemise déchirée, sort un mouchoir de sa poche et nettoie ses joues marbrées de mascara.
– Que penses-tu de mon petit numéro ? elle susurre, moqueuse. Je suis douée pour jouer les captives, tu ne trouves pas ?
– Qu’est-ce que vous me voulez, espèce de détraquée ?
– Doucement, ma chérie. Tu ne préfères pas d’abord savoir comment je t’ai retrouvée ?
– Je veux savoir ce que vous me voulez, je répète froidement.
– C’était une aventure très excitante, elle poursuit en m’ignorant, clairement ravie de pouvoir enfin raconter son histoire. Je te traque depuis si longtemps que j’avais fini par douter, moi aussi. Peut-être que tu étais morte. Peut-être qu’on t’avait effacée si proprement qu’il ne restait plus rien.
– Me traquer dans quel but ?
– Je vais y venir. Chaque chose en son temps.
Elle effleure une caisse métallique du bout des doigts, rêveuse.
– Je t’ai donc cherchée pendant une éternité sans jamais remonter ta trace, et puis un jour, il y a eu lui.
Elle incline légèrement la tête en direction de mon père.
– Au début, je ne savais pas qui était cet homme qui posait autant de questions à des gens qui avaient appris à se taire. Il était partout. Trop curieux, trop insistant, trop discret. Alors j’ai commencé à l’observer de loin pour comprendre ce qu’il cherchait. Il est doué, il m’a fallu des mois pour découvrir son identité, et surtout, d’où il était originaire…
Elle se tourne lentement vers moi.
– Charleston, elle articule. Une ville dans laquelle il avait grandi, avant de la quitter il y a… quinze ans. Tu vois où je veux en venir ?
– Non, alors si vous pouviez abréger, ce serait génial.
Mon arrogance n’est pas judicieuse – une fois de plus –, mais c’est ma façon de me rappeler que tant que je parle, tant que je pique, je suis en vie.
Rosalind hausse un sourcil, faussement amusée.
– Tu me fais penser à un petit animal acculé qui grogne encore en pensant qu’il a une chance. C’est presque mignon.
Son sourire s’efface lentement, puis sa voix redevient tranchante.
– Charleston, donc ! À partir de là, j’ai compris que je ne chassais pas un simple informateur. Alors je l’ai laissé faire, en m’arrangeant pour le mener jusqu’à Los Angeles. Je l’ai regardé jouer les malins. Se faire une place dans mon entourage comme s’il avait les cartes en main. Plus d’une fois, j’ai eu envie de l’abattre, mais j’ai attendu. La patience, Josephine… c’est une arme redoutable. Je savais qu’un jour, il finirait par me conduire à toi.
– Je devais vraiment beaucoup vous manquer, je réplique, acide.
Elle s’assied sur sa chaise, tire un petit étui à cigarettes de sa poche, puis croise les jambes. Elle actionne son briquet, aspire lentement une longue bouffée, puis souffle une volute de fumée en direction du plafond.
– L’attente a été interminable, crois-moi… Elle a failli me faire perdre la raison.
Failli ?
– J’avais toujours un œil sur Clifford, évidemment, et quand je l’ai vu faire un aller-retour éclair à Charleston il y a dix jours, j’ai su que quelque chose bougeait. Alors je suis passée à la vitesse supérieure.
Elle se penche légèrement en avant.
– Je lui suis tombée dessus dès son retour. J’ai tout mis en œuvre pour le faire parler mais… tu dois savoir qu’il n’est pas du genre bavard. Même quand on insiste. Même quand on pousse très fort.
Mon souffle se bloque et je lutte pour ne pas poser les yeux sur mon père, toujours inconscient derrière elle. Dans quel état est-il vraiment ?
– Puis un soir, ma patience a enfin porté ses fruits, elle glisse avec une satisfaction malsaine. Tu m’as tendu la perche que j’espérais en envoyant une photo de cette clé à ton cher papa.
Un frisson me traverse. C’est moi. C’est à cause de moi. Je me suis crue prudente, pourtant j’ai laissé une faille. Et Rosalind s’y est engouffrée comme un poison.
– Ce message… C’est lui qui a enfin tout éclairé. C’est là que j’ai su que tu étais bien vivante et qu’en plus d’avoir miraculeusement réapparu juste sous mon nez, tu étais forcément de retour à Charleston. L’initiale gravée sur cette clé était un aveu. Et tu n’étais pas là-bas pour te recueillir, n’est-ce pas ?
Elle se lève et s’approche tout près de moi.
– Tu étais forcément en quête. Tu cherchais l’emblème. Et tu avais déjà avancé plus que n’importe qui avant toi.
C’est donc cette putain de relique qu’elle convoite, elle aussi. Mais pourquoi me dire tout ça maintenant ? Si c’est ce putain de sésame qu’elle veut, quel est l’intérêt de me dévoiler tous ces détails avant que j’aie pu mettre la main dessus ?
– Tu ne dis plus rien ?
Non, je préfère garder le silence et l’observer. Analyser chaque détail et imaginer toutes les façons possibles de lui faire payer ce qu’elle a infligé à mon père.
– Alors je continue ! elle s’exclame.
Elle recommence à faire les cent pas devant moi, galvanisée.
– J’ai donc mis ton cher Clifford hors d’état de nuire, j’ai préparé mon plan, puis je suis venue à Charleston. Au départ, j’avais prévu cette petite mise en scène de kidnapping. Propre, efficace. Mes hommes qui nous enlèvent, toi et moi. Nos retrouvailles, émouvantes ou non, en fonction de tes souvenirs de moi…
– Je suis ravie que mon cerveau vous ait totalement effacée. C’est sans doute la seule chose saine qu’il ait faite en quinze ans.
– Oh, je n’en doute pas, elle susurre. Maintenant essaie de ne plus m’interrompre, on arrive bientôt au meilleur moment. Dès qu’on nous aurait « secourues », car tout ça était prévu, bien sûr, je serais repartie à tes côtés, puis je t’aurais doucement amenée à me faire confiance, à croire que j’étais un soutien, une alliée. La meilleure amie de ta mère, tellement émue de te revoir saine et sauve après toutes ces années à avoir cru que tu étais morte.
Elle essuie une larme imaginaire, un sourire carnassier au coin des lèvres. Je la toise avec dégoût.
– Je t’aurais promis de t’aider à chercher l’emblème, ton héritage. Je t’aurais suivie pas à pas en te laissant creuser, décoder, avancer. Et le jour où tu l’aurais trouvé… pouf ! Un petit accident, un bateau qui coule, une corde qui cède.
Elle mime une chute théâtrale avant de claquer des doigts.
– Rien de spectaculaire, juste de quoi t’effacer du jeu discrètement.
Je la dévisage toujours, incapable de décider si je veux ricaner face à son aplomb ou la faire taire à jamais. Si elle savait ce que je viens de traverser avec les Rackham, elle reverrait ma crédulité à la baisse.
– À la fin de cet épisode haletant, j’aurais empoché définitivement le port de Charleston, et la gestion alternée de Seattle en prime, puisque Cassius aurait été désigné comme le coupable de notre « enlèvement ».
Sa façon de mimer des guillemets me donne envie de l’étrangler. Tout ça pour un foutu port dont je ne saurais même pas quoi faire…
– Abattu par légitime défense, elle ajoute en se tournant vers son corps baigné de sang.
Elle lui envoie un baiser du bout des doigts.
– Je lui ai fait croire que j’avais identifié le meurtrier de Mikaella et William, et que j’avais besoin de son aide, elle me confie dans un chuchotis insupportable. Je savais que ça le ferait rappliquer en quatrième vitesse. Lui et Benedict vivent dans la peur depuis que William nous a quittés tragiquement. Pas à cause des ports, mais de quelque chose de bien plus ancien et dangereux…
Elle éclate d’un rire dérangé qui me donne la chair de poule.
– Bref, tout était prêt, soigneusement ficelé… jusqu’à ce que je fasse une découverte surprenante.
Elle revient s’accroupir devant moi, les coudes posés sur ses genoux. Ses yeux brillent, à la fois fascinés et venimeux. Malades.
– Mes hommes portaient des caméras lorsqu’ils t’ont attaquée. Je voulais pouvoir visionner la scène à leur retour. Vois ça comme un petit plaisir personnel. Et c’est là que j’ai vu leurs visages sur la vidéo… Vance Rackham et Timothy Teach. Tous deux présents au même endroit, et prêts à tout pour te sauver. Je ne m’y attendais absolument pas, même si ça n’aurait pas dû m’étonner que Vance suive les traces de son imbécile de père.
Je fronce les sourcils. Elle dit ça comme si William Rackham avait déjà voulu me protéger.
– Tu crois au destin, toi ?
– Je crois au fait d’aller vous faire foutre, je rétorque.
Elle affiche une moue faussement vexée avant de tapoter légèrement son oreille.
– Moi, j’y crois, surtout quand il crie aussi fort.
Elle m’adresse un rictus déformé.
– Tu te rends compte, Josephine ? Quelle était la probabilité que tous les pions soient réunis sur le même putain d’échiquier ? elle ajoute d’une voix plus aiguë. Tu peux facilement imaginer à quel point j’ai regretté de ne pas l’avoir su avant l’assaut, c’était l’occasion en or de me débarrasser d’eux aussi ! Mais il n’est pas trop tard, et c’est presque mieux ainsi, finalement.
Elle se tait une seconde, comme si elle m’offrait le temps de comprendre ce que ça veut dire.
– À quoi bon me contenter des ports de Charleston et de Seattle, quand je peux les avoir tous ? J’ai fait tomber Cassius, je t’ai mis la main dessus, et avec toi en appât, j’aurai bientôt Rackham et Teach…
Elle ne doute pas une seconde. Elle pense déjà avoir gagné.
– Un appât ? je répète. Je ne sais qui de nous deux vous surestimez le plus.
– Il ne restera qu’à m’occuper du père de Timothy, elle poursuit comme si de rien n’était. Mais ça ne devrait pas être très compliqué, c’est un trouillard doublé d’un lâche. Il se terre dans son trou, plus encore depuis que j’ai fait exploser son précieux voilier.
– C’était vous…
– Une soirée gravée dans ma mémoire !
Et moi donc…
– Aucun d’eux n’est mort cette nuit-là, je pointe d’une voix moqueuse. J’ai connu des plans mieux ficelés que celui-là.
– Tu en es sûre ? Je ne voulais pas qu’ils meurent à ce moment-là, seulement créer une fracture. Quelque chose de visible et d’irréversible. Semer le doute entre eux pour briser leur unité et les isoler.
Elle marque une pause, le regard brillant d’une fierté malade.
– Je connais leur langage, leurs failles et leur manière de se comporter entre clans. Mais ce soir-là, j’ai changé les règles. J’ai commencé à réduire ce maudit traité en cendres, et ils ne l’ont même pas vu venir. Une fois de plus…
Un frisson glacé me dégringole le long de l’échine.
– Tout ça pour des ports ? j’articule en sentant une colère sourde se raviver.
– Tout ça pour la liberté, elle corrige aussitôt, le regard dur. Tu n’imagines pas ce que c’est de devoir supporter leurs avis, leur ingérence dans tes affaires, tout ça dans l’intention de protéger l’équilibre.
Elle crache presque ces derniers mots.
– Tout est surveillé, contrôlé, encadré par ce foutu traité, et je suis fatiguée de leur prétendue sagesse et de leurs petites alliances déguisées. Tu aurais dû les voir quand ta mère est morte… Ils se sont servis comme si son port, sa maison et son nom leur revenaient de droit.
L’espace d’un instant, ce qu’elle dit provoque un écho terrible en moi. Depuis le début, je déteste ce que je connais de ce traité, mais ça ne justifie pas ce que Rosalind est en train de faire.
– Vous ne valez pas mieux qu’eux, j’argue.
– Ce n’est pas une question de valeur. Je ne veux simplement plus de cet équilibre. Je veux régner seule.
Son souffle s’accélère, elle est en train de se délecter de ses propres mots.
Je la dévisage, incrédule et tendue, parce que je sens au fond de moi qu’elle est loin d’avoir terminé.
– Donc vous vous pensez assez maligne pour réussir à tous les détruire ?
Elle hausse les épaules, comme si c’était quelque chose de banal.
– Tu devrais savoir que je n’en suis pas à mon coup d’essai.
Ses mots tombent sans trembler, je retiens ma respiration.
– Même si je n’avais pas prévu de la tuer, tu sais. J’adorais Mikaella.
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« Je n’avais pas prévu de la tuer, tu sais. J’adorais Mikaella. »
Je crois que mon cœur s’arrête. Pas seulement parce qu’elle l’a dit, mais parce qu’elle l’a dit comme ça. Calmement, sans baisser les yeux, avec cette nonchalance effarante qui donne la nausée.
Elle a tué ma mère. 
Elle a tué ma mère et elle se tient devant moi, droite et fière, comme si elle venait de se rappeler un détail insignifiant d’une vieille dispute.
Elle a tué ma mère.
Je l’écoute m’expliquer son plan depuis tout à l’heure, ses stratégies, ses ambitions, ses griefs contre le traité… Je croyais que sa frénésie destructrice avait démarré à cause de leur guerre pour Charleston, mais j’avais tort. C’est Rosalind qui a tout déclenché. C’est elle, le point de rupture. Et le pire, c’est qu’elle me l’annonce comme si elle me faisait une faveur.
Mes muscles se contractent, mes poignets me brûlent contre les menottes et je sens tout mon corps trembler.
Elle a tué ma mère.
Cette quête, cette douleur sourde, ces nuits entières à me demander ce qu’il s’était passé… Tout converge ici. Maintenant.
Mille choses me viennent à la bouche, mais aucune ne franchit mes lèvres. Rosalind, elle, continue avec le ton qu’on emploie quand on évoque un banal souvenir de jeunesse.
– À cette époque, j’ai eu quelques soucis avec certains investissements, elle me confie tout naturellement. Ils m’ont mise dans une situation très délicate. J’avais besoin d’argent pour ne pas attirer l’attention, et Mikaella m’avait déjà sauvée la mise une première fois. Elle était comme ça : généreuse, toujours à vouloir aider tout le monde, y compris ceux qui ne le méritaient pas. Du moins, c’est ce que je croyais.
Elle hausse les épaules, sa voix est un mélange âpre de nostalgie et de mépris.
– Quand je suis venue chez vous ce soir-là, je pensais qu’elle recommencerait. Que je n’aurais même pas à insister. J’avais mes belles paroles, mes larmes bien en place, et j’ai toqué à sa porte avec la certitude que tout rentrerait dans l’ordre en un claquement de doigts.
Elle baisse les yeux, sourcils froncés, comme si elle revivait la scène en temps réel.
– Mais cette fois, elle a dit non, sans prendre la peine d’y réfléchir ne serait-ce qu’une journée. Je la revoie encore s’asseoir dans son fauteuil telle une reine sur son trône avant de me dire qu’elle ne pouvait plus continuer à m’aider seule, car ça devenait dangereux pour tout le monde. Elle voulait en parler aux autres, parce que, selon elle, il était temps d’appliquer cette foutue clause du traité qui permet de mettre un port en gestion alternée quand une famille est en difficulté. Elle voulait faire les choses bien…
Son ton se charge d’une amertume acide, et petit à petit, son expression se durcit.
– Bien ? Tu te rends compte, Josephine ? Ma meilleure amie, ma sœur, préférait remettre mon port entre les mains des autres familles. Elle comptait « bien faire » en me dépossédant de tout ce que j’avais, plutôt que de me soutenir. Moi, sa plus vieille et fidèle amie. Moi, une Read… Alors que nos familles sont liées par une loyauté sans faille depuis des siècles…
Elle prend une inspiration sifflante. Je n’arrive pas à croire ce que je suis en train d’entendre.
– Elle vous a juste… refusé un prêt ? je m’étrangle, abasourdie.
J’ai eu le temps d’imaginer énormément de scénarios depuis que Cliff m’a révélé le meurtre de ma mère. Mais celui-là est si inconcevable qu’il me rend malade.
– Vous m’avez arraché ma mère et ma vie pour une histoire d’argent et d’orgueil mal placé ?
– Elle m’a trahie, réplique Rosalind sans ciller. J’aurais tout sacrifié pour ta mère, mais elle… elle a choisi leur petit équilibre à tous au lieu du mien.
Son égocentrisme n’a pas de limite. Elle croit encore, même maintenant, que c’était justifié. Elle ne regrette rien.
Je me jette vers elle par pur réflexe, mais les chaînes m’arrêtent net.
– Et vous l’avez assassinée à cause de ça ? je hurle de rage et d’impuissance.
Un silence tombe, pesant, le genre qui déchire les tympans. Puis elle ricane, sans joie.
– Je t’avoue que c’est un peu flou. J’ai… pété les plombs, elle déclare en agitant la main comme s’il s’agissait d’un épisode anodin. J’ai crié, elle aussi. Et puis, sans réfléchir, j’ai attrapé ce qui traînait à portée de main. Je n’avais pas prévu de la tuer et… Bon sang, c’est allé si vite ! Je ne me souviens même plus avec quoi je l’ai frappée. Une seconde elle était debout devant moi, la suivante elle s’effondrait.
Une nausée me monte à la gorge à mesure que je visualise ce qu’elle est en train de me raconter. Je crois que je tremble, mais je ne sais même plus si c’est de colère ou d’horreur.
– Je l’ai regardée… j’ai vu du sang sur son visage, partout et… je n’ai pas bougé.
Rosalind se redresse, plus droite, plus glaciale.
– J’ai attendu les battements de son cœur, mais ils ne sont jamais revenus.
Cette femme est un monstre. Je reste muette, la gorge en feu. Elle me regarde fixement et la sensation de ses yeux sur moi est une torture. Je veux qu’elle souffre, qu’elle disparaisse, qu’elle meure…
Je serre les dents à m’en faire mal, tandis que tout en moi me crie de ne pas flancher.
– Et ensuite ? je parviens à prononcer.
– Je savais que tu étais là, quelque part dans le manoir, mais je ne savais pas si tu avais vu ou entendu quoi que ce soit. Alors je t’ai cherchée dans chaque putain de pièce. Je t’ai appelée, j’ai essayé de t’amadouer pour te faire sortir de ta cachette, mais tu étais visiblement déjà le portrait craché de ta mère. Méfiante et impossible à convaincre que tout se passerait bien.
– Que tout se passerait bien pour qui ?
Elle n’a pas besoin de répondre.
Sans cesser de la scruter, j’essaie de plonger dans cette mémoire instable qui se réveille doucement depuis que j’ai remis les pieds dans cette vie. Je me souviens de la panique. De cette gorge nouée. De ce réflexe de fuir, de me tapir dans l’ombre, de ne surtout pas faire un bruit. Mais le visage de Rosalind reste absent. Effacé. Peut-être que je n’ai rien vu cette nuit-là. Ou alors mon esprit a préféré éteindre la lumière par instinct de survie.
– Il fallait que je parte avant le lever du jour, elle reprend. Avant que l’équipage de ta mère ne revienne ou que quelqu’un ne m’aperçoive. Je connaissais bien l’endroit, alors j’ai effacé mes traces, puis j’ai pris tout ce qu’il serait facile de revendre, tout ce qui ferait penser à un vol qui aurait mal tourné, et je suis partie. Comme si je n’avais jamais été là.
Mes ongles s’enfoncent dans mes paumes. Espèce de…
– Je t’avoue que les premiers temps, j’étais morte d’inquiétude à la pensée que tu refasses surface. Même du haut de tes six ans, tu étais la seule personne qui aurait pu éventuellement me relier à tout ça. Une enfant, mais une véritable bombe à retardement. J’ai dû emprunter de l’argent à des personnes peu fréquentables afin d’engager les meilleurs pisteurs. Mais il semble que ce cher Clifford soit extrêmement doué pour brouiller les pistes.
Elle jette une œillade vers mon père, toujours inconscient par terre.
– Du moins, il l’était jusqu’à peu, elle glousse. Bref, les jours ont passé. Les semaines sont devenues des mois, puis les mois des années. Tu es restée hors d’atteinte et personne n’est remonté jusqu’à moi. Personne. Pas une question ou un soupçon. Absolument rien ! C’était tellement facile… J’étais là, je faisais même partie de ceux qui pleuraient. Les affaires étant les affaires, le traité a été appliqué et les familles ont repris le port chacune à leur tour. Exactement comme Mikaella le souhaitait, sauf que cette fois, c’était son port qui était géré par d’autres. Pas le mien.
Elle secoue la tête, l’air émerveillé par sa propre impunité.
Je voudrais qu’elle se taise, qu’elle arrête de me balancer tout ça, mais je vois bien qu’elle attendait ce moment depuis longtemps. Elle savoure chaque mot comme une victoire. Comme si me contraindre à entendre était une façon de prendre le pouvoir définitivement.
– Ça m’a changée, tu sais. Je me suis enfin sentie intouchable, puissante et invincible. Et tu sais ce que ça m’a appris d’autre ? Que j’avais frôlé le gouffre non pas à cause de mes erreurs, mais à cause de ce fichu traité. Une machine à broyer les plus faibles au nom de l’équilibre.
Ses prunelles brillent d’un feu noir.
– Ils m’auraient arraché mon port comme on confisque un jouet. Et Mikaella… elle les y aurait aidés si je ne l’avais pas stoppée.
– Je vous interdis de prononcer son prénom, je siffle, à bout de nerfs.
– C’est là que j’ai compris qu’il ne fallait plus jamais que je laisse quelqu’un d’autre décider pour moi. Alors j’ai commencé à contourner le traité. D’abord à peine, juste assez pour respirer et renflouer mes caisses. Tu n’imagines pas tout l’agent qu’on peut amasser quand on ferme les yeux sur certains containers… Je me suis lancée dans des transactions lucratives que leurs petites règles condamnent, mais que moi je maîtrise. Plus je les enfreignais, plus je me sentais libre. Et plus je me sentais libre, plus j’avais envie de brûler ce putain de traité.
Elle jette un coup d’œil à sa montre.
– Le clou du spectacle aurait été de retrouver ce maudit emblème des Bonny. Avec deux ports, j’aurais pu régner sur le Pacifique et l’Atlantique ! J’ai tout essayé. J’ai passé des mois à éplucher les journaux de ta mère. Oh, d’ailleurs, elle ne me les a jamais envoyés bien sûr, je les ai pris chez elle le soir de sa mort. Des pages et des pages de souvenirs, de métaphores et d’indices cachés.
Elle pousse un soupir agacé. De mon côté, je boue de rage et d’un désir de vengeance que je n’ai jamais ressenti auparavant. Ces journaux… Elle m’a volé ma mère une seconde fois. J’aurais donné n’importe quoi pour les avoir, parcourir son écriture, ses mots. Remonter le fil de ce qu’elle était, de ce qu’elle a voulu transmettre. Mais Rosalind a tout pris. Ce que ma mère avait, ce qu’elle savait, ce qu’elle était. Je la hais.
– J’ai examiné chaque objet que j’ai pu emporter, puis tous ceux que j’ai obtenus quand mon tour est enfin venu de gérer Charleston, quatre ans après ces pillards de Teach. Mais il fallait apparemment du sang Bonny pour y arriver. Il fallait toi.
Elle se met à m’applaudir lentement du bout des doigts, avant de faire claquer ses mains une dernière fois. J’ai le cœur au bord des lèvres, je suis incapable de taire cette pensée qui me brûle depuis de longues minutes.
– Je ne comprends pas comment ma mère a pu être amie avec quelqu’un comme vous…
– Oh, Mikaella et moi, on a grandi ensemble, tu sais. On s’adorait, on se détestait, on se réconciliait. C’était une de ces amitiés… à la vie, à la mort. Littéralement.
Tandis qu’elle rit de sa plaisanterie, je retiens un haut-le-cœur.
– Apparemment, elle ne vous estimait pas tant que ça, je réplique, acide. Puisqu’elle ne vous a jamais mise dans ses plans pour me protéger.
Le sourire de Rosalind vacille une fraction de seconde.
– Ça n’a plus aucune importance, maintenant ! elle élude. Je vais être débarrassée de vous tous très vite !
– Pourquoi est-ce que vous me racontez tout ça ? Vous allez me tuer, non ?
– Parce que tout a commencé avec les Bonny… et que tout doit finir avec les Bonny.
Son expression est difficile à définir. Ce n’est pas juste de la haine, c’est une forme de foi tordue.
– Ta mère m’a trahie. Toi, tu es sa fille adorée, son sang, son héritière. Je ne peux pas simplement t’effacer sans te dire pourquoi. Il faut que tu comprennes et que tu entendes ce qu’elle n’a jamais eu le temps d’écouter. Je veux que la dernière Bonny sache ce que sa mère a provoqué et pourquoi.
– C’est ça, votre justice ? je souffle. Un petit monologue morbide avant l’exécution ? Vous ne cherchez pas à ce que je comprenne, vous avez juste besoin d’être entendue. Et si vous espérez que ça justifie ce que vous êtes devenue, vous rêvez. Rien ne pourra jamais excuser ça.
Elle m’observe, les lèvres pincées.
– C’est fascinant, cette manie que vous avez tous de chercher des excuses, des regrets, des drames intérieurs à panser… Comme si le mal avait besoin d’être excusé pour exister.
Elle fait quelques pas, son regard glissant vers l’obscurité de l’entrepôt.
– Le pire, c’est que certains finissent par vraiment croire qu’ils peuvent se racheter et réparer, elle marmonne.
Elle se tourne vers moi et je devine tout de suite qu’elle a une dernière chose à livrer.
– Tu veux parler de repentance, Josephine ? Alors parlons de ce cher William Rackham.
Un tremblement secoue ma cage thoracique.
– Le père de Vance, c’était vous aussi…
Elle acquiesce avec indifférence.
– Oui, même si, là aussi, ce n’était pas censé se terminer aussi tragiquement. Le destin prend parfois les décisions à notre place, et moi, je l’écoute quand il parle. Ce soir-là, il m’a glissé qu’il valait mieux que William Rackham ne prononce plus jamais ton prénom.
Je sens un froid glacial se glisser sous ma peau.
– Quel est le rapport avec moi ?
– Tu avais échappé à mes filets pendant trop longtemps, ça m’obsédait, alors j’ai décidé de changer de méthode. Il me fallait des leviers supplémentaires, une couverture plus large. Des hommes motivés et ambitieux, aveuglés par la perspective de ce que tu représentais.
Ses doigts pianotent dans l’air, comme si elle comptait mentalement ses victimes.
– Les Rackham sont maîtres dans l’art de disparaître, ce qui fait d’eux d’excellents chasseurs pour débusquer ceux qui se cachent. S’il y avait quelqu’un capable de te retrouver, c’était bien William, mais je ne pouvais pas lui demander ça directement, ça aurait éveillé ses soupçons. Alors j’ai joué différemment. L’année dernière, pendant notre réunion annuelle, j’ai attendu le moment idéal… et j’ai lâché ce qu’il fallait. J’ai affiché ma plus belle moue émue, mes larmes et ma voix tremblotante, puis j’ai annoncé devant Cassius, Benedict et William que j’avais une piste sérieuse sur toi. J’ai divulgué les quelques détails que j’avais pu glaner. Rien de trop concret, mais je les connais.
Un sourire satisfait ourle ses lèvres.
– Il a suffi que je balance cet os au milieu de la table pour que les yeux de ces chiens s’illuminent. Après quinze ans à chercher l’emblème des Bonny, ta réapparition relançait la course. Cassius et Benedict sont tout de suite montés au créneau, mais William… bizarrement, il n’a rien dit. Il s’est contenté d’écouter sans broncher. J’ai alors su qu’il te pistait déjà. Qu’il n’avait jamais cessé de le faire.
Elle tapote sa tempe, fière de son propre jeu.
– C’était absolument parfait, car je voulais qu’il me devance et je venais de lui donner un coup de pouce. Il détestait les Bonny, et c’était réciproque, eux seuls savaient pourquoi. J’étais certaine qu’il ferait tout pour se débarrasser définitivement de ce nom, alors il me suffisait de le laisser te localiser et faire le sale boulot à ma place. Simple. Propre. Rapide. Les Rackham contre les Bonny, un vieux refrain bien pratique pour couvrir mes méfaits. Déjà pour ta mère, ça avait été un jeu d’enfant d’orienter les soupçons sur eux.
Cette garce a creusé la faille entre la famille de Vance et la mienne… Si je sors vivante d’ici, je la reboucherai à mains nues s’il le faut et je laisserai Rosalind pourrir au fond.
– Teach et Vane me servaient aussi, bien sûr. J’ai missionné mes hommes pour suivre leurs moindres mouvements. Et j’ai attendu, encore.
Elle pousse un petit soupir.
– Les Rackham sont intraçables, alors j’ai surveillé Clifford d’encore plus près. Ses réactions m’auraient forcément confirmé que Rackham avait touché au but.
Elle tend son doigt devant elle en disant ça, avant de refermer sa main en un poing crispé.
– Ça a été mon unique erreur… elle grogne. Je me souviens encore de ce matin-là, quand William m’a téléphoné pour me prévenir qu’il t’avait trouvée. J’ai failli tomber de ma chaise, pas parce qu’il avait réussi, mais parce qu’il m’en parlait.
Elle marque une pause, et je devine que son plan bien huilé a basculé à cet instant précis.
– J’ai voulu en savoir plus, mais il restait bien trop évasif. J’ai senti que quelque chose était en train de m’échapper, alors j’ai immédiatement pris un avion pour Charleston. Je l’ai rejoint à l’improviste, et je me suis retrouvée face à un homme seul et épuisé. Je ne l’avais jamais vu aussi marqué, comme si tout ce qui était resté enfoui pendant des siècles venait de lui exploser à la figure.
Ses yeux s’assombrissent.
– Je l’ai supplié de m’en dire plus, je l’ai même menacé de représailles s’il envisageait de te faire du mal. Il a gobé mon petit numéro, et là… j’ai fait face au pire scénario possible. William Rackham n’avait aucune intention de te supprimer de l’équation. J’ignore ce qu’il espérait, mais il voulait réparer, peut-être même t’aimer à sa façon, qui sait. Quoi qu’il en soit, te protéger était devenu une affaire personnelle pour lui.
Cette révélation me prend de court. Il comptait me protéger ? Vance ne peut pas être au courant de ça.
– Il croyait que j’étais de ton côté, que je voulais t’aider, comme lui. Il m’a crue sincère. Il s’est dit que je pouvais être utile pour t’offrir une seconde chance… Quel con !
Elle éclate d’un rire dégoûté.
– Tu t’en doutes, je suis entrée dans son jeu pour obtenir cette putain d’adresse qui me manquait afin de te mettre la main dessus, de me débarrasser de toi, et de lui faire porter le chapeau en prime.
– Mais il a refusé de vous la donner, je devine sans mal. Décidément, personne ne vous estime à la hauteur, ça doit être terriblement vexant.
Ses narines frémissent, mais elle conserve son arrogance.
– Il a dit qu’il avait besoin de temps pour gérer un dernier détail avant ça et qu’il reviendrait vers moi en temps voulu. Tu entends ? Il me demandait d’attendre après quinze ans à patienter ! Il me tenait à distance alors que j’étais la seule à tout contrôler depuis le début.
Elle s’approche lentement, son ombre dévorant la lumière.
– Tu étais censée disparaître ! Et lui, il s’est mis à parler d’espoir ! Et puis il a dit que tu pourrais peut-être nous permettre de lever enfin le voile sur ce qu’il s’était passé avec Mikaella. À cette seconde, j’ai compris que je n’avais plus le choix. Il allait fouiller, revenir sur tout ce que je m’étais évertuée à contrôler. Il n’était plus un outil dans mon plan, il s’interposait. J’ai vu tout ce que j’avais construit être soudain menacé par un type rongé par un remords incompréhensible, et j’ai réagi avant qu’il ne soit trop tard. J’ai enfoncé un coupe-papier dans sa gorge, si vite qu’il n’a pas eu le temps de voir la lame briller.
Je ne sais même pas ce qui me choque le plus : l’acte atroce ou la jouissance dans sa voix.
– J’ai tué William Rackham dans ce bureau, exactement au même endroit que ta mère. Toujours ce destin, elle susurre.
À l’entendre en parler, on dirait que le monde lui a tendu une offrande. Elle est gravement atteinte.
– J’ai effacé deux figures majeures du traité sans que personne réagisse. Ça a confirmé tout ce que je soupçonnais : ils ne veillent plus à rien, Josephine. Ce traité est un château de sable usé par des siècles d’hypocrisie et de médiocrité. Il suffit d’une main décidée pour le balayer.
Elle essaie de remettre une mèche derrière mon oreille, je tourne brusquement la tête pour l’en empêcher.
– Je suis cette main, elle articule en la remuant sous mon nez. Depuis William, je suis passée à la vitesse supérieure. Dorénavant, chaque décision, chaque mouvement vise une chose : l’extermination de ce système, pierre par pierre. Plus de gestion partagée, plus de conseils, plus de code… Qui aura besoin d’un emblème, hein, quand il ne restera que moi ? Qui pourra savoir ce que j’ai fait, si plus personne n’est là pour découvrir la vérité ?
Je serre les dents. Chaque mot qu’elle prononce fait pulser quelque chose de plus sombre en moi.
– Tu comprends, maintenant ? Ce n’est pas une question de haine, ni de vengeance. C’est une question de contrôle. Et je ne laisserai jamais qui que ce soit m’arracher ce que je suis en train de bâtir.
Je ne réponds pas. Elle croit avoir gagné. Elle croit qu’en tuant tous les héritiers, elle éliminera le passé. Mais elle oublie une chose : le passé ne disparaît pas. Il resurgit toujours, j’en suis la preuve vivante.
– Bon…
Elle consulte à nouveau sa montre.
– Tu as envie de savoir ce qu’il va se passer maintenant ? elle fredonne, ses yeux brillant d’une folie douce.
– Quoi que vous ayez prévu, par pitié, épargnez-moi un autre monologue.
– Vœu exaucé ! J’en ai fini. Je vais te laisser regarder, elle murmure doucement. Et comprendre pourquoi ta mère n’aurait jamais dû me tourner le dos il y a quinze ans.
Elle a tué ma mère. Elle a tué le père de Vance.
Je ne sais pas si je vais survivre à cette nuit, mais une chose est sûre : je compte bien tout faire pour qu’elle ne s’en sorte pas non plus.
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– Il est temps de partir faire une petite promenade en mer ! déclare Rosalind d’une voix surexcitée. Je vais aller chercher les garçons, ils seront ravis de s’occuper de toi.
Elle se dirige vers la grille sans se presser, avant de s’arrêter net. Elle pivote vers moi et fait claquer ses doigts entre eux comme si une idée venait de lui traverser l’esprit.
– Oh, j’allais oublier !
Elle revient sur ses pas, se penche près de ma chaise, et récupère quelque chose au sol. Le clou. Celui que je pensais pouvoir utiliser pour me débarrasser des menottes. Ou crever un œil à cette garce.
– Je ne sais pas ce que tu espérais faire avec ça, elle pouffe en le faisant rouler entre son pouce et son index.
Je tends les jambes d’un coup, essayant de la frapper au ventre. Elle esquive, mais je m’en fous. Je veux qu’elle recule et comprenne que, même attachée, je reste dangereuse.
– Donnez-le-moi et je vous montrerai.
– Je préfère le garder en souvenir, elle rétorque avant de le glisser dans la petite poche sur le devant de sa chemise.
Elle commence à s’éloigner lorsqu’un tintement retentit quelque part sur la droite. Puis un deuxième, et un troisième. C’est étrangement régulier. Rosalind se fige, son regard se tourne lentement vers l’origine du bruit. Un silence tendu s’installe, puis il surgit de l’obscurité.
– Vance, je m’étrangle.
Entièrement vêtu de noir, il émerge comme une ombre, une longue barre d’acier à la main. Il est trempé jusqu’aux os, les cheveux plaqués contre son front entaillé, et sa silhouette ruisselante donne l’impression qu’il vient de traverser un océan à la nage pour me retrouver. L’air semble vibrer autour de lui comme une tempête qui gronde. Je le regarde s’avancer d’un pas lent, le corps tendu, un regard incandescent fixé sur Rosalind. Il ne prononce pas un mot, mais tout en lui crie qu’il vient chercher ce qu’on a osé lui arracher.
À sa vue, quelque chose cède en moi, une digue que j’ignorais retenir. Les sanglots me montent à la gorge et les larmes coulent sans prévenir, chaudes, amères et intarissables. Je ne pleure pas de peur ni de soulagement, c’est beaucoup plus profond que ça. C’est tout ce que j’ai contenu depuis que Rosalind m’a enlevée. Et sûrement avant ça.
– Comment…
Il faut plusieurs secondes à la cheffe des Read pour se figurer ce qu’il est en train de se passer. Elle recule d’un pas, puis se ressaisit brutalement avant de s’emparer de son revolver.
– Impressionnant, Rackham, elle commente en le pointant sur moi. Toujours à surgir là où on ne vous attend pas. L’eau était bonne ?
Vance ne bouge pas. Son regard dévie sur moi une courte seconde, suffisamment pour que je voie l’enfer derrière ses pupilles. Il arbore son masque glacial et impassible, mais je le connais par cœur maintenant : il est enragé, prêt à exploser.
– Tu ferais mieux de baisser ton arme, Rosalind.
Sa voix est plus grave que d’habitude, presque inhumaine.
– Sinon quoi ?
Elle sourit, mais son arrogance me laisse percevoir une faille. Ce qui ne l’empêche pas de retirer le cran de sûreté de son arme.
– Tu n’imagines pas à quel point c’est une mauvaise idée, gronde Vance en penchant la tête sur le côté. Tu t’en es prise à la mauvaise personne. Tu t’en es prise… à elle.
Son intonation est posée, mais elle claque comme une sentence.
– C’est toujours attendrissant de voir un homme perdre la tête pour une Bonny, elle raille. C’est aussi terriblement dangereux, mais je ne t’apprends rien, n’est-ce pas ?
Je ne sais pas depuis combien de temps Vance est là, tapi dans l’obscurité. Je me demande s’il a assisté aux confessions funestes de Rosalind. Est-ce qu’il a conscience qu’il se retrouve face à celle qui a tué son p…
– J’ai entendu chaque putain de mot que tu as prononcé au sujet de mon père, il assène.
Il sait… Et je n’ai aucune difficulté à imaginer ce que ça doit réveiller en lui.
– Je te conseille de ne pas en rajouter un seul si tu veux avoir l’opportunité d’échapper à tout ce que j’ai en tête à cet instant.
Elle resserre sa prise sur la crosse. Il avance d’un pas, juste un, mais c’est suffisant pour que la tension devienne irrespirable.
– Maintenant baisse ton arme, Rosalind.
– Mes hommes sont de l’autre côté de ce mur, Vance.
– Je le sais. Je m’occuperai d’eux ensuite, je te le promets.
Elle jette un regard rapide à la ronde, cherchant d’éventuels complices. J’en fais de même, mais je ne repère absolument personne. J’espère qu’il ne s’est pas jeté dans la gueule du loup tout seul.
– Tu bluffes, elle rétorque. Tu n’es même pas armé, que penses-tu pouvoir faire avec ton morceau de fer, exactement ?
– C’est mon dernier avertissement et ta dernière chance.
Elle rit, narquoise, comme si elle détenait encore les cartes. Je vois alors son index presser la détente et, avant que je ne puisse hurler, un coup de feu retentit. Brutal. Assourdissant. Trop proche.
Je me raidis en fermant les yeux d’instinct. J’attends de sentir la douleur m’arracher la peau, mais elle ne vient pas. Je reste figée, le souffle haché, la poitrine soulevée par l’angoisse.
À la seconde où je rouvre les yeux, Rosalind pousse un hurlement déchirant. Pas un cri de victoire, mais de souffrance pure. Son pistolet gît au sol, fumant, tandis qu’elle ramène ses doigts ensanglantés contre sa poitrine. Quelqu’un vient de lui tirer dans la main et je n’ai même pas vu d’où ça venait.
Et puis tout bascule. Alertés par le tir, les hommes de Rosalind se mettent à crier derrière les murs avant qu’un grondement ne secoue soudain l’entrepôt. Après trois explosions successives, le sol tremble sous mes pieds, le plafond vibre, puis une rafale brûlante fait éclater les vitres quelque part au-dessus de ma tête. Vance ne cille pas, je devine que Timothy et sa spécialité familiale sont derrière tout ça.
– Qu’est-ce que… ? s’écrie Rosalind.
Elle n’a pas le temps de finir sa phrase, car subitement Vance n’est plus seul. Des silhouettes jaillissent de l’ombre, des hauteurs, des poutres, des trappes, comme si elles étaient nées de la nuit. Leurs visages sont à moitié couverts, mais je les reconnais, et je serais soulagée de les savoir sains et saufs si nous n’étions pas au beau milieu de l’enfer.
Zion fait rouler un couteau entre ses doigts avant de le lancer sur l’un des Read qui vient de surgir d’un mur éventré par l’explosion. La lame l’atteint à l’épaule, Zion profite que son adversaire perde son revolver pour lui sauter dessus et l’assommer violemment.
Derrière lui, Stytt tire au fusil à lunette en avançant d’un pas déterminé. Il vise uniquement les bras ou les jambes, avec une précision stupéfiante, pendant que Joa se tient dos à lui pour couvrir ses arrières. Je déteste le voir au milieu de ça.
Puis c’est au tour de Lyly de désarmer un homme avec une brutalité élégante, mais je la perds de vue au moment où d’autres assaillants déferlent de tous les côtés. Je crois d’abord que ce sont les renforts de Rosalind, mais je me rends compte avec soulagement qu’ils obéissent à Vance sans poser de questions.
Toutefois, la contre-attaque ennemie ne se fait pas attendre. Les hommes de Rosalind encore valides se ruent dans la salle. Certains blessés, d’autres enragés, tous armés. Les tirs fusent de nouveau, plus proches, plus désespérés. Les balles ricochent contre les murs, contre les caisses métalliques, sifflant à quelques centimètres de moi.
Rosalind recule, la main en sang, le regard injecté de haine.
– Tuez-les tous ! elle vocifère alors qu’un incendie commence à se propager près d’un monte-charge.
L’atmosphère est en train de se saturer de fumée et de poudre lorsque je sens une main se plaquer brutalement contre ma nuque. Je me débats, mais une voix familière fend le tumulte.
– C’est moi, petite vogueuse ! me rassure Marsh, le souffle court. Je vais te sortir de là !
Il ne perd pas une seconde. Par-dessus mon épaule, je le vois caler une énorme pince coupante entre le cadenas et la chaîne, serrer les dents puis appuyer de tout son poids. Clac. Le métal cède dans un bruit sec, mon entrave tombe au sol, et les menottes suivent.
– Comment vous m’avez localisée ?
– Tu portes le sweat de Sam.
– Et quoi ? Tu l’as retrouvé en reniflant son odeur ?
– Y a un traceur dans l’une des coutures.
Ah oui, d’accord, son sweat porte-bonheur, hein ? Je comprends mieux pourquoi elle me l’a presque fait enfiler de force lorsque j’ai quitté le manoir.
– Je l’adule ! continue Marsh en s’accroupissant devant moi. Je suis en train de tomber amoureux de ta copine, je voulais que tu sois la première au courant.
– Quelle merveilleuse nouvelle, j’ironise. Meilleur timing, vraiment.
Il s’attaque au lien autour de mes chevilles et le sectionne d’un coup net.
– Debout, vite ! il me presse en m’attrapant par le bras. Faut dégager d’ici, maintenant !
– Je dois aider mon père ! je réplique aussitôt en me dégageant.
– Ton quoi ?
Je ne réponds pas et fonce. Mes jambes ankylosées protestent, mais l’instinct prend le dessus. Je zigzague entre les tirs, les hurlements, les éclats et les ombres qui s’entrechoquent. Je saute par-dessus une table renversée quand un type se dresse sur ma route, le canon de son flingue pointé droit sur moi. Je freine brutalement, le cœur au bord de l’explosion, et c’est là que Sameera arrive. Elle bondit entre nous et le percute de côté.
– Pas aujourd’hui, enfoiré !
Ils roulent au sol, un tir part dans le vide, l’arme glisse plus loin. Sam est sur sa proie avant même qu’elle ait le temps de réagir. Elle l’étrangle avec son avant-bras. L’homme tente de se débattre, mais elle le frappe dans une pluie de coups impitoyables. Il va vraiment falloir qu’elle m’explique où elle a appris à se battre comme ça !
Dès qu’il ne bouge plus, elle se tourne vers moi.
– Tu vas bien ?
J’acquiesce d’un signe de tête. Elle ramasse le revolver et me le fourre dans les mains.
– Alors prends ça et cours.
Je ne me fais pas prier. Je cale l’arme dans mon dos, contourne les débris en feu, grimpe sur une plaque de métal arrachée au mur et redescends de l’autre côté.
Dès que j’atteins Cliff, la peur m’assaille. Il est étendu, à moitié recouvert par une pile de planches effondrées et par une poutre tordue.
Je me jette à genoux et attrape son poignet. Il est inconscient depuis trop longtemps.
À la seconde où je sens un pouls – faible mais bien présent –, Marsh déboule à côté de moi.
– Aide-moi, on doit le sortir de là ! je lance en essayant de le dégager.
Il marque un temps d’arrêt en secouant la tête, regarde autour de lui comme s’il attendait un miracle, puis ses mains se referment sur la poutre.
– Simon, il faut que tu nous couvres ! il aboie.
Ce dernier se matérialise comme un loup au milieu des flammes. Il glisse entre les piliers, dégaine et ouvre aussitôt le feu dans la direction opposée. Trois coups secs, qui sifflent juste au-dessus de ma tête.
– Je la lève et tu le tires vers toi ! grogne Marshall en soulevant le métal.
Il n’a pas besoin de me le dire deux fois. Je réunis toute la force dont je dispose et saisis la chemise de mon père.
– C’est bon ! je souffle en traînant son corps inerte plusieurs mètres en arrière.
Marsh relâche la poutre en poussant un râle rauque et, dans une synchronisation parfaite, nous passons chacun une épaule sous les bras ballants de mon père.
– Il y a une issue sécurisée juste là ! il m’indique d’un mouvement du menton. On y va !
C’est le chaos total autour de nous. Sans cesser d’avancer, je ne peux pas m’empêcher de chercher Vance. Pourquoi est-ce qu’il n’est pas avec moi ?
– T’inquiète pas pour mon frère, me rassure Marsh en remarquant mes coups d’œil affolés. Il s’occupe de Rosalind.
– Évidemment que je m…
Ma phrase est emportée par la grenade que je vois rouler à une quinzaine de mètres devant nous.
– Bordel de… Demi-tour ! hurle Marsh.
Nous faisons volte-face et bifurquons à gauche, mais avec le poids mort de mon père, nous sommes trop lents.
Trop tard.
Elle explose avec fracas, propulsant des éclats dans toutes les directions.
Une onde de choc me heurte le dos, projetant violemment mon corps sur le côté.
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Mes oreilles sifflent, ma hanche me brûle, mais l’adrénaline est si forte que je me redresse déjà. Malgré ma vue un peu brouillée, j’aperçois Marsh et mon père en un seul morceau plusieurs mètres devant moi. Cependant, au moment où je m’élance vers eux, le plancher cède dans un craquement déchirant.
– Petite vogueuse, recule !
Un pan entier du sol s’effondre sous nos pieds, révélant une mer sombre et agitée. Je bondis en arrière de justesse mais de l’autre côté, Marsh… glisse. Ses doigts s’accrochent, raclent, crissent. Son corps disparaît à moitié, il lutte contre le courant, mais se rattrape au rebord in extremis, avant de se hisser hors de l’eau. Il se retourne vers moi et pousse un juron en avisant le trou béant qui nous sépare désormais. Il se met à scruter frénétiquement autour de lui en quête d’un passage.
– Cours jusque là-bas, je te rejoins ! il m’ordonne en pointant le seul endroit praticable.
– Non ! Va d’abord mettre mon père à l’abri !
– T’es coincée de l’autre côté d’un foutu gouffre, Josephine ! Ma mission est de m’occuper de toi ! Vance me butera s’il t’arrive quoi que ce soit.
– Mon père va mourir si tu le laisses là ! T’as une chance de le sauver, moi je peux me débrouiller toute seule ! Je peux tenir ! j’insiste en lui montrant l’arme à ma ceinture. Tu me connais, je trouverai un moyen de sortir, mais lui…
– T’as failli mourir trois fois depuis cinq minutes, j’te rappelle ! Vance ne me…
– Vance ne te pardonnera pas, mais moi non plus. Moi non plus, je répète durement. Alors sors-le de là, je t’en supplie. Tu me dois bien ça.
Il reste figé un long moment, son visage tendu par le dilemme. Il veut encore protester, mais je ne lui laisse pas le choix.
– Fais-le, Marsh ! Va !
Il pince les lèvres avant de pousser un râle furieux.
– Putain de merde…
Il soulève mon père avec une force dont je ne le soupçonnais pas, puis le fait basculer sur son dos.
Lorsqu’une balle ricoche à ses pieds, il raffermit sa prise et relève la tête.
– J’ai besoin d’un couloir ! il tonne alors.
– Je m’en occupe ! je reconnais la voix de Rayne répondre.
La seconde qui suit, ce dernier balance une grenade fumigène. Elle roule, siffle, puis crache une épaisse fumée blanche qui avale tout.
Simon emboîte le pas de Marsh, en tirant encore et encore, prêt à le couvrir jusqu’à sa dernière cartouche. Ils disparaissent dans le nuage et je me retrouve seule, cernée par une fumée qui me brûle la gorge et les yeux.
Il faut que je sorte d’ici, mais avant ça, je dois trouver Vance et savoir si Ro…
– Pourquoi t’es encore dans ce putain de bâtiment ?
Je sursaute en reconnaissant la voix masculine juste derrière moi, comme si prononcer son prénom dans ma tête venait de l’invoquer. Je me tourne d’un bloc : Vance est couvert de suie, il respire fort et vite, le visage tendu. Son regard me scanne de la tête aux pieds, prêt à dérailler à la moindre égratignure.
C’est plus fort que moi, je me jette sur lui et m’écrase contre sa chemise trempée. Elle sent le feu, le sel, la poussière… mais je reconnais encore son odeur, enfouie en dessous. L’espace d’un instant, ça me calme.
– Où t’étais ? je souffle en relevant la tête vers lui.
Ses bras mettent une seconde de trop à se refermer sur moi, et dans ce flottement, mon apaisement vacille.
– Là où je dois être pour te protéger, il répond d’une voix sombre. Maintenant sors d’ici immédiatement.
Je fronce les sourcils et le scrute sans ciller. Il recommence à vouloir me tenir loin. Il a eu peur pour moi, il est encore terrifié derrière son air dur, et je reconnais cette insupportable lueur de fuite dans ses prunelles.
Je me hisse sur la pointe des pieds pour approcher mon visage du sien. Ses mâchoires se contractent, ses yeux plongent dans les miens et ses narines frémissent quand mon nez frôle son menton.
Le moment est mal choisi, mais je le défie de m’éloigner. Et c’est lui qui cède. Ses mains viennent encadrer mon visage, ses paumes sont brûlantes et tremblantes. Et il m’embrasse. Il m’embrasse avec toute la violence qu’il s’efforce de contenir. C’est un baiser court et fiévreux, mais qui m’arrache un frisson, parce qu’il a le goût d’une fin douloureuse. Vance recule déjà de deux pas. Il montre une direction du menton, les yeux rivés sur moi.
– C’est par là. Tu pars sans te retourner. Tu cours et tu sors d’ici vivante.
– Et toi ?
– J’ai été distrait et Rosalind m’a échappé, mais je sais qu’elle n’est pas loin.
– Je viens avec t…
– Sors d’ici, il articule.
– Non ! Tu n’es pas le seul à qui elle a arraché quelqu’un, alors je v…
– Est-ce que tu peux faire ce que je te demande au moins une fois dans ta vie ? il se met soudain à vociférer. Je t’ai laissée monter dans cette putain de voiture et regarde ce qu’il s’est passé ! Je t’ai laissée m’ai…
Il s’interrompt, avant de reprendre.
– Zion est blessé, il me coupe. Et Joa est déjà dehors à t’attendre, alors s’il ne te voit pas arriver il va vouloir revenir à l’intérieur coûte que coûte.
– Ça, c’est un coup bas, je siffle.
– Sors, il répète en me poussant doucement mais fermement. Tout de suite, Stytt te couvre.
Quelque chose en moi me convainc de suivre ses directives, alors je hoche la tête en ravalant tout ce que j’ai envie de lui dire et m’élance vers la sortie. Vance part de l’autre côté.
Je fonce, mais j’ai à peine parcouru dix mètres que quelqu’un m’attrape par le flanc et me bouscule en arrière. Un coup de feu fend l’air, je tombe assise, un corps me couvre un bref instant.
Quand je rouvre les yeux, Stytt est devant moi, à genoux, un bras autour de mes épaules. Il grimace, les dents serrées.
– Tu vas bien ? je l’interroge, paniquée.
– Ouais, ouais, t’inquiète…
Il tente de se relever, puis lâche un grognement.
– Putain, il m’a shooté dans la fesse !
Il jette un regard par-dessus son épaule, furibond.
– Qui tire dans le cul des gens, sérieux ?
Je le fixe, incrédule, partagée entre le rire nerveux et les larmes.
– Dégage d’ici, il reprend en me repoussant de sa main libre. File tant que tu peux encore courir. J’te protège.
Je le dévisage une seconde de trop, il lève un doigt autoritaire.
– Si tu restes plantée là, je te jure que je me fais tirer dans l’autre miche juste pour te forcer à bouger.
Alors je cours. Je m’efforce de ne pas me retourner. L’issue se rapproche, j’accélère encore. J’y suis presque quand, au milieu de la fumée, je remarque une silhouette qui s’éloigne discrètement.
La garce s’enfuit.
Vance est invisible, alors, sans réfléchir, je change de trajectoire et me lance à sa poursuite. Elle se faufile derrière une grille défoncée, grimpe un escalier métallique, et je la rattrape sur une passerelle extérieure. Suspendue au-dessus d’une mer déchaînée et enveloppée de fumée. Le vent hurle à mes oreilles.
– ROSALIND !
Elle se retourne à peine, ses doigts s’agitent près de sa ceinture, cherchent quelque chose, mais je ne lui laisse pas le temps de le saisir, je la percute de plein fouet. Le choc est brutal, nos corps roulent sur le métal humide. Elle griffe, mord, se débat comme une possédée, mais face à elle, j’ai la rage. La vraie. Celle qui naît de la peur, des larmes, du sang et de quinze ans d’attente. Je bloque ses bras et lui enfonce mon genou dans les côtes. Elle se plie en deux.
– Je suis pour la solidarité féminine, mais vous, vous ne la méritez pas.
Je lui assène ensuite un coup de poing imparable dans la figure, venu du plus profond de mes entrailles. Un os craque, Rosalind s’effondre, sonnée.
– Ça, c’est pour ma mère, je crache.
Je dégaine le revolver coincé dans mon pantalon et le braque sur elle sans trembler. Je meurs d’envie d’appuyer sur la détente, de la voir souffrir, saigner, pleurer, supplier. De l’effacer. Mais cette haine vengeresse et meurtrière, ce n’est pas moi, alors je me mords l’intérieur des joues, le canon pointé sur sa poitrine.
– Vous allez tellement payer pour tout ce que vous avez fait.
– Tu penses avoir gagné ? elle grogne, du sang sur les dents.
– Je ne suis pas là pour gagner, je suis là pour briser ce jeu qui sème le chaos.
– Alors on n’est pas si différentes, toutes les deux.
Je la toise avec dégoût.
– Vous, vous détruisez pour exister, je réplique. C’est pathétique.
– Tu es jeune et naïve, Josephine. Tu ne connais absolument rien à la vie.
– Peut-être, mais je sais reconnaître une femme qui a préféré brûler le monde plutôt que d’admettre qu’elle n’a jamais su l’aimer. Vous n’avez rien construit, rien transmis. Vous n’avez fait que détruire ce qu’on vous avait laissé.
Je m’approche lentement, me penche, glisse deux doigts dans la petite poche de sa chemise et récupère le clou qu’elle a brandi comme un trophée tout à l’heure.
– Je vais le garder en souvenir, je murmure calmement, en reprenant ses mots.
Son regard s’assombrit.
– Si je dois voir tout ce que j’ai entrepris être broyé entre tes sales pattes, alors tu seras broyée avec moi, Josephine.
Sa moue haineuse devient calme, glaciale. Puis elle se met lentement à sourire. Un rictus mauvais. Malsain. Résigné.
– J’avais prévu une ultime diversion, elle reprend. Une petite surprise qui aurait totalement effacé ma trace et causé pas mal d’ennuis aux Teach.
Mon sang se glace. La spécialité des Teach ce sont… les bombes. Oh bon sang, elle a piégé l’entrepôt !
– VANCE ! je hurle aussi fort que possible. VANCE, SORTEZ ! SORTEZ !
Rosalind penche la tête comme une poupée cassée, avant de brandir une petite télécommande dans sa main valide. C’est ça qu’elle essayait d’attraper tout à l’heure.
J’écarquille les yeux, mais je n’ai pas le temps de stopper son geste.
– Boum, elle mime en enfonçant l’un des boutons.
Dans le même instant, une détonation assourdissante retentit, mais elle ne vient pas seulement de l’intérieur. Elle est aussi beaucoup plus proche. Trop proche. La passerelle. L’une de ses extrémités explose à quelques mètres de nous. Le sol tangue, se tord, se plie, puis se disloque dans un hurlement de vis et de fer.
– JOSEPHINE ! hurle une voix que je reconnais.
Il est vivant, il a réussi à sortir.
Je veux me retourner, le voir… mais je tombe déjà.
Le vide m’emporte, le ciel se déchire. Le vent me fouette le visage, m’arrachant un cri qui reste coincé dans ma gorge. Je n’ai pas le temps de reprendre mon souffle, une eau glacée m’aspire d’un coup.
Je vois la surface s’éloigner bien trop vite, puis un choc brutal me heurte la tempe. Je perds le contrôle de mes membres. Tout devient flou, lointain, de plus en plus silencieux. Et puis…
Plus rien.
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« Je sens les abysses m’engloutir jusqu’au moindre souffle, jusqu’au moindre espoir. La malédiction ne murmure plus, elle hurle dans chaque battement de mon cœur. Et je n’ai plus la force d’essayer de la faire taire. »
5 mars 2025, Vance Rackham


La passerelle explose alors que Josephine est en plein milieu.
La passerelle explose et je ne peux rien faire.
La passerelle explose tandis que je hurle son prénom comme si ça pouvait changer quoi que ce soit.
– JOSEPHINE !
Son corps bascule dans le vide et c’est comme si tout mon univers s’effondrait.
Je me rue vers l’extrémité de la plate-forme, les bras inutilement tendus, juste à temps pour la voir tomber comme une pierre dans les eaux noires qui s’agitent en contrebas.
Je ne réfléchis pas, je plonge. Je perds mes repères une seconde, happé par un courant imprévisible.
Lorsque j’ouvre les yeux sous la surface, tout n’est que chaos. Des débris tournoient, une poutre me racle l’épaule, une caisse me heurte en plein flanc. Mais je continue, je pousse, je descends. Je ne vois que des ombres. Mes poumons qui brûlent me forcent déjà à remonter à la surface.
J’avale autant d’air que possible avant de replonger aussitôt. Je fends l’eau, lutte contre les remous en tendant les bras dans le vide comme si je pouvais la faire apparaître.
Toujours rien.
Pitié, non.
Je remonte une deuxième fois, crache, halète, jure. Le courant m’emporte, mais je refuse de céder. Je refuse de la laisser là, au fond, seule. Je refuse de la perdre.
Je plonge encore, et cette fois mes doigts effleurent enfin quelque chose. Un tissu. Une cheville. Josephine. Je l’ai retrouvée, mais elle ne bouge pas. Je l’attrape par une jambe, tire, avant de me rendre compte qu’elle est coincée par un pan de fer tordu. Je donne des coups de pied contre le métal, cogne. Je sens ma vision se troubler et mes muscles faiblir.
Encore un effort, Vance. Rien qu’un seul.
La barre cède, j’attrape Josephine à deux bras et remonte le plus vite possible. Je n’ai plus d’oxygène, ma poitrine est en feu et chaque mètre est une lutte contre la panique.
Je brise enfin la surface dans un râle animal. Je plaque son dos contre mon torse. Sa tête bascule en arrière, sa bouche entrouverte ne laisse échapper aucun souffle.
– Vance !
La voix de mon frère perce la nuit.
– Ici ! je crie, la gorge ravagée.
Je serre Josephine contre moi et commence à nager. Mes bras sont aussi lourds que des blocs de pierre, mes jambes que des enclumes, mais je les force à m’obéir. Chaque mètre est une guerre.
J’aperçois une poutre flottante à la dérive et m’y agrippe à une main, l’autre toujours autour de Josephine. L’eau me fouette et des échardes me lacèrent les paumes. Mais je ne la lâche pas. Je ne la lâcherai pas.
Je repère Rayne et Marshall qui attendent sur la berge pour m’aider, je donne tout pour nous diriger de ce côté-là.
– Pousse-la vers moi, Cap ! lance Rayne en se penchant en avant.
Je ne peux pas. J’ai l’impression que si elle n’est plus dans mes bras, elle disparaîtra pour toujours.
– Vance, lâche-la ! insiste mon frère. Sinon vous allez vous noyer tous les deux !
Je n’écoute rien. J’avance, bois la tasse en continuant à m’acharner.
Ils me saisissent. Me hissent. Je me laisse faire, le corps de Josephine toujours dans les bras. Il est si lourd qu’il semble aspiré vers les profondeurs, même hors de l’eau. Ses lèvres sont bleues, ses paupières closes. Elle est froide. Terriblement froide. Elle ne bouge pas et ne respire plus. Et là, la vraie terreur commence. Pas celle qui vous fait crier. Celle qui vous réduit au silence et vous détruit de l’intérieur.
– Non… non, non, non…
Je n’entends plus rien autour de moi. Il n’y a plus qu’elle, inerte, son corps mou, sa peau si pâle, glaciale, à des lieues de la chaleur qu’elle incarne.
– Josephine…
Je cherche les pulsations de son cœur, je le supplie de battre, mais il n’y a rien. Aucune réponse. Seulement le néant dans sa poitrine et dans la mienne. Ce n’est pas la chute qui me l’a arrachée, c’est moi. C’est moi qui l’ai poussée sur cette route. Moi qui l’ai emmenée jusqu’ici. Elle est allongée devant moi, sans vie, parce que je n’ai pas su la protéger. Parce que j’ai cru que je pouvais accepter l’amour sans conséquences.
– Vance ! m’appelle Simon.
Je suis en train de vivre mon pire cauchemar.
– Vance !
Je n’aurais jamais dû essayer. Jamais.
– VANCE !
On me secoue puissamment et je sors de ma transe.
– Je n’ai pas de pouls ! s’immisce la voix de Timothy.
Je le découvre agenouillé en face de moi, son index et son majeur posés sur le cou de Josephine. Mes mains s’animent et se mettent à masser la poitrine de celle-ci avec une urgence désespérée. Je presse, je compte, j’insuffle le plus d’oxygène possible entre ses lèvres. Je recommence. Et je supplie encore. Je supplie la mer, la mort, la vie, les ancêtres, n’importe quoi.
– JOSEPHINE ! je crie alors, comme si hurler son prénom allait rallumer l’étincelle.
Le massage cardiaque ne donne rien. Mes doigts finissent par se refermer en poing alors que je martèle sa poitrine.
– Reviens… Reviens putain, t’as pas le droit…
Mes bras brûlent, mais je frappe encore. Parce que si elle meurt, je meurs avec elle.
– Tu peux pas me faire ça, tu m’entends ? Tu peux pas…
Lorsqu’un son rauque jaillit de ses lèvres et qu’elle recrache l’eau qui la noyait, j’ai l’impression de mourir et de ressusciter dans la même seconde. Ce souffle qui siffle entre ses lèvres, ce souffle que j’ai cru perdu à cause de moi, je ne l’oublierai jamais.
Son corps se contracte, ses épaules se soulèvent ; je m’empresse de glisser la main derrière sa nuque pour la redresser. Elle vomit des litres d’eau en poussant des gémissements, avant de lancer des regards affolés autour d’elle.
– Vance… Vance ?
– Je suis là, je la rassure doucement.
Mon front vient toucher le sien et je ne bouge plus. J’attends juste qu’elle reprenne ce souffle encore. Une fois. Une autre. Je les écoute tous et les grave profondément en moi.
– Je suis désolé… Je suis tellement désolé.
– Vance, elle murmure à nouveau en battant des cils.
Elle est glacée, et je suis brûlant. Entre nous, je sens ce fil invisible sur lequel j’ai trop tiré. Je ferme les yeux pour retenir mes larmes.
C’est fini, tu m’entends ? Je ne te laisserai plus t’approcher de moi. Je t’ai trop tirée vers moi, regarde ce que je t’ai fait.
Ma gorge se serre. Mes lèvres tremblent.
C’est moi. C’est moi qui t’ai menée là. Je ne supporterai pas de te voir mourir à cause de ce que je suis. Je croyais pouvoir défier la malédiction, mais je t’ai presque perdue.
Je la serre un peu plus, mes larmes salées coulant sur ses cheveux mouillés.
Plus jamais, Josephine… Plus jamais… Même si ça veut dire te perdre autrement.
Elle cligne des yeux, les cils alourdis d’eau, puis tourne lentement la tête.
– Où est-elle ?
Sa voix est râpeuse, presque éteinte. Son regard fouille les ombres, glisse entre les silhouettes de mon équipage et de celui de Timothy. Tous sont encore armés, les visages tendus, à l’affût.
– Rosalind. Où est Rosalind ?
Elle tente de se relever. Je pose une main sur son épaule pour l’en empêcher, mais elle secoue la tête. Elle vient de mourir pendant quelques minutes, pourtant elle a encore cette foutue volonté inébranlable.
Je m’apprête à lui dire qu’on la trouvera, qu’on ne la laissera pas s’échapper, à l’instant précis où un coup de feu retentit. Sec. Unique. Comme un point final.
Tout le monde se fige. Un silence électrique retombe après la détonation, mais il est différent de tous les autres.
– C’était tout près, constate Timothy.
– Je croyais qu’on avait maîtrisé tout le monde, s’inquiète Rayne en s’emparant de son revolver.
Je me relève d’un bond.
– Reste ici, Josephine. Je reviens.
– Jamais de la vie, elle répond avec une obstination rauque.
Elle est tremblante, épuisée, le visage marqué, pourtant elle se remet debout et j’ai conscience que rien ne l’arrêtera. Alors on y va. Tous.
Arme au poing, Rayne et Simon ouvrent la marche. Nous avançons à travers les décombres encore fumants, contournons les restes éventrés de la passerelle et de l’entrepôt.
Quelques cris s’éloignent, des voix qui s’organisent, puis tout converge vers un même point, là où la lumière artificielle des projecteurs vacille entre deux conteneurs renversés.
– Papa ! s’étrangle Josephine en vacillant.
Je fronce les sourcils.
Papa ?
Un homme se tient debout près de Joa et de Sameera, le bras légèrement baissé, et une arme à la main. À ses pieds, le corps de Rosalind est étendu sur le béton, la tête tournée sur le côté, les yeux grands ouverts, figés dans une expression de surprise. Une flaque de sang s’élargit lentement sous sa tempe.
Josephine me dépasse pour rejoindre cet homme que je n’ai jamais vu, et dont la présence ici soulève beaucoup de questions.
– Papa ! elle répète en lui sautant au cou.
Immobile, il ne réagit pas tout de suite.
– Quinze ans, je l’entends articuler. Quinze ans que j’attends ce moment…
Il regarde sa main, le corps, puis lâche son revolver pour étreindre Josephine.
Je ne sais pas qui il est, ni comment il est arrivé jusqu’ici, mais je comprends ce qu’il a fait.
Je baisse les yeux vers Rosalind. Elle est morte. Juste là, devant moi, et je ne suis pas celui qui a mis fin à son existence.
Je ressens d’abord une forme de sidération, un vertige muet, puis une colère sourde et injuste commence à me serrer la gorge. Je voulais la voir enfermée, jugée. Je voulais qu’elle paie en sachant qu’on lui prendrait tout ce qu’elle avait. Je voulais qu’elle tombe lentement et douloureusement. Mais tout ce que j’avais prévu, cet homme vient de le balayer en une seule balle. Il m’a volé ma vengeance…
Et pourtant, quand je relève les yeux et que nos regards se croisent, tout change. Même à distance, je vois ce qu’il éprouve. Je le sens. Ce n’est pas de la fierté ou de la jouissance, c’est une paix étrange, de celles qui se manifestent lorsqu’une quête trop longue se termine enfin.
Je me retrouve en cet inconnu. Je reconnais cette absence de soulagement, mais aussi d’agitation. Ce moment précis où l’obsession rend les armes.
– Je ne pouvais pas la laisser s’en sortir, il déclare simplement. Pas après tout ça.
D’un coup, je ne ressens plus de colère, seulement cette fatigue immense que l’on partage, lui et moi. Deux hommes marqués par des morts qu’ils n’ont jamais cessé de poursuivre.
– C’est fini, maintenant, il ajoute en regardant à nouveau le cadavre de Rosalind.
Le silence est dense. Quelque part, on sait tous que ce n’est pas seulement une mort, c’est la fin d’un cycle… Et le début d’un autre. Un dans lequel je ne m’autoriserai plus jamais à être proche de Josephine, peu importe la souffrance que cela signifie d’endurer. Je m’en fais la promesse au moment même où elle se tourne vers moi et me sourit. Je ne peux pas la laisser m’aimer, je viens d’en avoir une nouvelle preuve en voyant son cœur cesser de battre.
Il ne me reste plus qu’un objectif : l’aider à trouver l’emblème de sa famille… et disparaître.
Rosalind est morte, le danger qu’elle représentait aussi, mais moi je suis encore là.
Josephine me dit quelque chose, et je hoche la tête mécaniquement en retour, sans l’écouter. Je me détache de ce qui se déroule autour de moi.
Nos renforts médicaux arrivent. Stytt est hissé sur un brancard, Zion transporté sur une civière, une main en lambeaux ramenée contre sa poitrine. Cassius Vane disparaît à l’intérieur d’une ambulance, encore vivant contre toute attente.
Nous montons en voiture, Josephine assise à côté de moi, m’observant intensément sans ouvrir la bouche. Nous traversons le port de Charleston, arrivons à un hangar et retrouvons le bateau de Mikaella Bonny, endormi depuis des années sous des bâches épaisses.
Josephine et son père, Timothy, Simon, Rayne, Marshall, Lyly, Joa, Sameera… Ils sont là, autour de moi, mais je ne leur parle pas. Je me tiens en retrait, spectateur, alors que nous montons à bord. Ils fouillent, réfléchissent à voix haute, m’interpellent plusieurs fois… avant de me laisser tranquille derrière le mur que j’ai érigé entre nous.
Le danger que représentait Rosalind a été supprimé, mais moi, je suis encore là.
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Vance n’a pas prononcé un mot depuis que Cliff a tué Rosalind Read.
Je suis persuadée qu’il aurait préféré être celui qui referme ce chapitre, surtout après avoir découvert ce qui est arrivé à son père. Toutefois, je ne suis pas dupe, il y a autre chose. Comme ce foutu destin qui s’acharne clairement à me mettre en danger juste sous son nez et qui le pousse – lui seul sait pourquoi – à croire que la menace rôde chaque fois qu’il se laisse aller.
Pendant que les autres s’affairent un peu partout dans le voilier des Bonny, je l’observe à la dérobée. Adossé contre une cloison de la cabine principale, les bras croisés comme un verrou et l’attention rivée dans le vide, il s’enfonce dans ce silence qui lui fait office d’armure.
J’ai tenté de le ramener des profondeurs dans lesquelles il se terre, de l’attraper avec un mot, un regard, un soupir. Mais il glisse. Lentement. Délibérément.
Je sais ce qu’il est en train de faire, encore, et ça me rend dingue.
Il part.
Pas physiquement pour l’instant, mais il se renferme de l’intérieur. Il s’efface. Il efface tout : ce qu’on a traversé, ce qu’il a dit, ce qu’il a laissé paraître. Ce qu’il a promis. Il se replie sur lui-même comme une mer trop calme avant la tempête, parce que ce qu’il vient de se passer avec Rosalind et moi a invoqué ses pires démons.
D’un côté, je le déteste de pouvoir fuir aussi facilement. De l’autre, je souffre de le voir s’infliger ça en croyant me protéger. Mais me protéger de quoi, putain ?
Je lutte contre le besoin viscéral de le confronter une dernière fois pour lui arracher ce morceau de lui qu’il refuse de me donner. Je me retiens parce qu’un indice est là, quelque part dans ce bateau. Je suis sur le point de toucher à ce que les Bonny ont gardé pour moi au fil des siècles. Ce que ma mère a voulu que je découvre le moment venu. Le cœur de l’héritage, l’origine, la fin du labyrinthe… et peut-être aussi ce qui me manque. Cette pièce que je cherche depuis toujours sans même savoir à quoi elle ressemble. Celle qui me rendra enfin entière.
Ce n’est qu’en terminant ça que je pourrai m’occuper de Vance. De nous.
– On a passé les cales au peigne fin, annonce Marsh en réémergeant d’une trappe, la lampe frontale de travers et les épaules couvertes de poussière.
Sam le suit de près, les paumes noircies.
– Y a rien. À croire que tout a été vidé jusqu’au dernier boulon, elle râle.
– Ce bateau a déjà été fouillé un millier de fois, renchérit Timothy en rejoignant la cabine depuis le pont. J’ai refait le tour, vérifié les joints, les coffres, même les passages d’air. Rien de probant. Franchement, je pense qu’on se plante d’endroit.
– T’aurais pas une dernière intuition pour nous guider ? me lance Simon en replaçant le matelas fatigué d’une couchette.
Je secoue la tête et fais lentement un tour sur moi-même, les yeux happés par ce décor figé, saturé d’une mémoire qui n’est pas la mienne. Pourtant quelque chose m’appelle dans le silence du bois et de la rouille.
– Est-ce que je suis déjà montée à bord de ce bateau quand j’étais petite ? j’interroge Cliff, accroupi devant une bibliothèque.
Il tourne la tête vers moi, encore affreusement pâle après avoir été drogué par les Read. Ça me fait bizarre de le voir ici, avec nous, après ces longs mois de séparation.
– Je ne sais pas, Joey. Désolé.
Je soupire en lorgnant les cartes nautiques gondolées épinglées au mur et le compas qui trône au centre d’une grande table de navigation. Je m’en approche et laisse mes doigts effleurer le bois poussiéreux.
– Il y a toujours ce sextant énigmatique que vous avez trouvé sous le manoir, intervient Lyly en le sortant d’un sac.
Je me tourne vers elle, puis mon regard dévie sur l’instrument.
– Je ne vois pas trop comment on pourrait s’en servir ici.
– Il a peut-être une autre vocation, réfléchit Timothy. Comme pour le nocturlabe… Même si on l’a examiné sous tous les angles et qu’on a rien décelé.
– Peut-être, ouais… Où est-ce qu’on le rangeait sur un bateau comme celui-là ?
– Près de la table de navigation, me répond Simon. À portée du navigateur, car en mer, tu ne pouvais pas te permettre de le chercher. Il fallait que ce soit stable et accessible. Du coup, il était souvent…
Il s’interrompt et écarquille les yeux.
– Encastré quelque part pour ne pas glisser à la moindre houle, termine Marsh à sa place. Tu crois que c’est ça, son but ?
Je hausse une épaule.
– C’est une piste comme une autre.
Je me retourne lentement vers la table, m’approche, scrute la surface avec plus d’attention, et là, je la remarque : une variation minuscule dans le vernis. Je braque ma lampe dessus, incline le faisceau… et dans les veinures, un contour se dessine. Fin, circulaire. Camouflé. Mes doigts l’effleurent, ce n’est pas un défaut ou un hasard. C’est un emplacement.
– Donne-le-moi, je demande à Lyly sans détourner les yeux.
Elle me tend le sextant, et dès que mes doigts se referment autour, mon pouls s’accélère. À vue d’œil, la base est du bon diamètre. Je l’aligne, la pose dans l’encoche où elle se loge parfaitement, presse, pousse et…
– Que dalle, bâille Sam en s’étirant. Faux espoir, les enfants.
Un silence agacé s’installe, j’observe l’instrument de plus près, incapable de me débarrasser de l’idée que nous tenons une partie de la solution.
– Peut-être qu’il faut actionner l’un des éléments du sextant, je murmure en manipulant la tige.
Rien.
– Ce truc sert à quoi ? je demande en touchant une bague en laiton juste sous le viseur.
– C’est un cercle de correction, dit alors une voix grave derrière moi.
Je me fige, surprise d’entendre Vance parler, et me retourne vers lui. Il s’est détaché de la cloison, mais il ne s’approche pas et ses bras sont toujours croisés. Cependant, son attention est ancrée sur ce que je fais.
– Il sert à ajuster l’angle de visée. Sur certains modèles, quand on le tourne à fond, il enclenche un verrouillage.
Je continue à le dévisager et ses prunelles finissent par succomber aux miennes. Il peut se fermer autant qu’il veut, se convaincre qu’il est seul au monde et qu’il doit me tenir à distance pour me sauver, je ne le laisserai pas faire.
En attendant, je me détourne, et il relâche un souffle rauque.
– Un verrouillage, je répète en réfléchissant. Un verrouillage…
Mes doigts reprennent leurs mouvements, la bague tourne avec une légère résistance, jusqu’à ce qu’un déclic se fasse entendre, si net que tout le monde dans la pièce s’immobilise. Au même instant, un compartiment s’ouvre sous la table, dévoilant un objet dissimulé.
– Bingo ! s’exclame Joa. On est vraiment des génies !
– On ? ricane Sam.
– Oui. On est une équipe, il argue fièrement.
– Qu’est-ce que c’est ? m’interroge Rayne en se penchant par-dessus mon épaule.
Je tends la main sans répondre, ma paume effleure une surface froide et lisse.
– On dirait… une sorte de lentille ancienne en verre.
Je l’attrape et la lève devant moi. C’est lourd.
– Vous croyez que c’est l’emblème ? s’enquiert Sam. D’ailleurs, comment on est censés savoir si c’est lui ou non, puisque si j’ai bien compris, aucun de vous ne l’a jamais vu ?
– Aucune idée, je soupire. J’imagine que… je le saurai.
– OK, et donc là ? Tu le sais ou pas ?
Je l’observe de plus près, la retourne, avant de remarquer un détail intéressant. Elle est cerclée de cuivre et son diamètre est très similaire à celui du sextant. Je regarde alors l’instrument encore calé dans l’encoche de la table. Puis à nouveau la lentille dans ma main. Même forme. Même taille. Même logique.
Quelque chose s’enclenche dans mon esprit. Je retire doucement le sextant pour insérer la lentille à sa place. Elle s’emboîte avec une précision identique, mais rien ne réagit. Je presse, j’essaie de la faire tourner, en vain. J’oriente alors la lampe torche sur elle, et quand la lumière passe à travers le verre bombé, elle se concentre, se resserre, et vient frapper le bois juste en dessous.
– Bingo, je reprends les mots de Joa.
Une fine gravure invisible à l’œil nu a pris forme sous l’effet combiné de la lumière et de la loupe. C’est une phrase manuscrite qui semble flotter. Une phrase que je reconnais.
– Enfin la flamme guide nos voiles, et s’ouvre alors la voie choisie, je lis à voix haute.
Un frisson me parcourt, je me tourne spontanément vers Vance.
– C’est la chanson.
Il incline à peine la tête.
– Le phare, il dit simplement.
– Quel phare ? s’étonne Joa.
– Quelle chanson ? ajoute Sam, encore plus perdue.
Je me redresse, mes pensées s’enchaînent trop vite pour que ma bouche les suive.
– Le phare !
– Oui, on a compris, elle ironise. Enfin non, perso, j’ai rien compris…
– L’endroit qui marque la fin du voyage, la lumière qui guide quand tout le reste est perdu. C’est là ! L’emblème est forcément là-bas.
Je me redresse, l’adrénaline en ébullition.
– Est-ce qu’il y en a un à Charleston ? je leur demande. Sur la côte ? Ou plus loin ?
– Il y en a un, ouais, répond Marsh. Un vieux phare désaffecté, sur une île minuscule au large. Il est complètement abandonné depuis des lustres… ça pourrait coller.
Mon cœur cogne un peu plus vite.
– Alors c’est là qu’on doit aller.
Je me tourne vers Vance, mais il s’éloigne déjà sur le pont, sans un regard en arrière. Il n’attend pas, ne pose pas de question. Ses pas sont lents, mais chaque mouvement trahit une urgence invisible. Il est pressé.
Pressé que je trouve l’emblème.
Pressé que tout ça se termine.
Pressé de pouvoir s’en aller.
Comme si c’était la seule promesse qu’il se sent encore capable de tenir.
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Le soleil se lève lorsque les deux bateaux que nous avons pris accostent sur une petite île déserte battue par le vent. Celui sur lequel je me trouve se hisse le premier sur la plage, sous la manœuvre précise de Vance. J’observe celui-ci couper le moteur d’un geste sec, le regard fixé sur la rive. Toujours aussi mutique, il ne me quitte pas d’une semelle pour autant.
Derrière nous, le second bateau piloté par Timothy fend les dernières vagues. À son bord, Marsh, Simon et Rayne sautent à terre alors que l’ancre n’a même pas touché le fond.
– Sérieusement, c’était une course ou un concours de virilité ? balance Sameera en atterrissant à son tour sur le sable.
Je devine son sourire en coin sans même avoir besoin de la regarder.
– Parce que vu comment Vance a mis les gaz quand Timothy était sur le point de nous dépasser, j’ai cru qu’on allait décoller. Franchement, Josephine, s’il met autant de fougue au lit qu’à la barre, je comprends pourquoi t’avais les joues rouges dans la cuisine hier matin…
Je détourne brièvement les yeux vers Vance en train de caler le moteur hors de l’eau. Son visage est impassible, mais je ne rate pas le léger tressaillement de sa mâchoire.
– Sameera, grogne Cliff en lui adressant une œillade noire. Il y a des choses qu’un père ne devrait jamais avoir à entendre au sujet de sa fille.
Joa, déjà assis sur un rocher, éclate de rire.
– Oh allez, Clifford ! Je dis juste qu’il est… investi, elle répond en haussant innocemment les épaules.
– Et moi, je dis que j’ai besoin de bouchons d’oreilles, il marmonne.
J’aide mon père à descendre, avant de les rejoindre d’un bond. Je scrute les alentours. Une étendue d’herbes folles et de sable brun s’étale devant nous, parsemée de rochers et de troncs blanchis. Au loin, la végétation se fait plus dense. Cet endroit est loin d’être accueillant. Le cri des mouettes résonne au-dessus de nos têtes tel un avertissement, et les bourrasques plaquent nos vêtements contre nos corps, comme pour nous retenir en arrière. Mais ça ne m’atteint pas, j’avance déjà sans ralentir, le phare en ligne de mire.
Il se dresse au sommet de l’île, énorme cylindre rongé par les embruns et les années. Sa base est à moitié engloutie sous les buissons et les ronces, ses vitres sont brisées, son sommet ébréché… pourtant il tient encore. Droit. Implacable.
Nous gravissons un chemin rocailleux avant d’arriver devant son entrée. La porte grince atrocement lorsque Rayne la pousse du plat de la main.
– Sordide, commente Sameera en remontant le col de son pull sous son nez. Et cette odeur d’algues me donne envie de vomir.
– Tu casses l’ambiance là, Sami ! réplique Joa en haussant les sourcils. Moi je trouve ça trop excitant ! Genre, l’île interdite, le phare hanté, les secrets enfouis…
– C’est ça, mon grand. On en reparle quand la trappe du sommet grincera toute seule et que tu te mettras à hurler.
– On parie combien que je serai pas le premier à crier ? il répond en se tournant vers Simon. T’as vu sa tête ? Elle flippe déjà à mort.
– T’as raison, je suis terrifiée ! Alors passe le premier, suggère Sam avec un rictus inquiétant. Promis, je te laisserai profiter de la vue tout là-haut… avant de te pousser.
– T’as vraiment un problème, bougonne l’adolescent, faussement indigné. Un jour, faudra te faire exorciser. Ou au moins t’envoyer en retraite spirituelle.
Leurs voix se fondent dans l’écho métallique de la cage d’escalier à mesure qu’ils grimpent.
Un à un, tous les membres de notre expédition s’engouffrent à l’intérieur, pendant que je reste un instant sur le seuil. Je ne sais pas pourquoi j’ai besoin de marquer une pause, tout à coup. Peut-être parce que j’ai la sensation étrange que ce lieu me regarde autant que je le regarde. Ou peut-être juste pour me souvenir de ce moment exact.
Derrière moi, Vance s’arrête à son tour. Je le sens, plus que je ne le vois. Il persiste dans son silence. C’est très bien, parce que ces dernières marches, je dois les gravir seule. Pour ma mère. Pour moi.
Je ferme les yeux une seconde, avant de franchir la porte et de m’engager dans l’escalier en colimaçon. Il gémit à chacun de mes pas, mais les battements de mon cœur résonnent bien plus fort à mes oreilles.
Lorsque j’atteins la salle du sommet, les autres sont disposés en cercle et m’attendent. Je sens à quel point ils sont devenus importants pour moi, malgré les obstacles qui se sont dressés entre nous.
– Bon, l’avantage c’est que l’espace n’est pas immense… je lance en observant les lieux.
Et vide, à l’exception d’un immense anneau de métal incrusté dans le sol, entouré de rouages. Au centre, une dalle ronde est posée sur un pivot.
– C’est ce qui permet à la lentille de tourner à 360° pour balayer l’horizon, m’informe Marsh devant ma moue curieuse.
– Tu crois que ça peut encore bouger ?
– On va vite le savoir, intervient Rayne. Je peux tenter ?
– Vas-y.
Il s’agenouille près du rebord et déplie une poignée métallique dissimulée dans une fente. Il force, les muscles tendus, mais rien ne bouge.
– Dommage que Stytt ne soit pas là, il grogne en tirant davantage. Il aurait décoincé ça avec deux doigts.
Il insiste, le métal résiste un moment, mais les dents des engrenages finissent par craquer dans un râle sourd. Une vibration remonte du sol, quelque chose s’enclenche, la dalle au centre pivote lentement… mais s’arrête net à mi-course.
– C’est verrouillé, constate Marsh en se penchant. On dirait qu’il manque un élément ici et ici.
Je m’approche. Deux petites cavités sont visibles dans la structure, de part et d’autre du pivot central. Je plisse les yeux. Leur forme circulaire et ce motif gravé dans la pierre… C’est une petite étoile que j’ai déjà vue, entourée de trois mots familiers. Astra per aspera1.
– Moïra…
– Quoi ? s’étonne Simon.
– Elle t’a donné quelque chose ? comprend immédiatement mon père.
Je hoche la tête tout en passant une main sous mon sweat pour fouiller dans mon soutien-gorge. J’ai un moment de doute après tout ce qu’il vient de se passer, mais elles sont toujours là. Au moment où j’exhibe mes deux pièces d’or, un silence stupéfait s’abat autour de moi.
– Est-ce qu’elle vient vraiment de sortir deux pièces d’or de son soutif, là ? hallucine Sameera. J’en ai vu des trucs bizarres et inattendus depuis que je suis obligée de traîner avec vous tous, mais ça… Ça, je m’en remettrai jamais.
– C’est trop badass, commente Joa.
– En vrai, je suis hyper jalouse, reprend Sam. Il me faut un soutien-gorge magique, à moi aussi.
– J’ai envie d’avoir des seins, maintenant, renchérit Joa en se frictionnant le torse.
– Sinon tu as des poches, suggère Rayne en levant les yeux au ciel.
– Espèce de rabat-joie.
– Meilleur coffre-fort au monde, je souris en observant mes paumes.
– D’où elles viennent ? m’interroge Timothy, bouche bée.
– De ses seins doux et rebondis, susurre Sam. Tu veux aller voir quels autres trésors se cachent là-bas dessous ?
– Je…
– Teach.
La voix glaciale de Vance claque dans l’air. J’arque un sourcil interrogatif.
– On peut passer à la suite ? il grogne.
« Qu’on en finisse » serait plus juste, vu son ton. Je me retiens de répondre, mais intérieurement, une réplique s’impose. Je m’occupe de l’emblème et ensuite je m’occuperai de toi, Vance Rackham.
Je me dirige vers la première cavité et y emboîte l’une des pièces. Au moment de répéter la manœuvre de l’autre côté, je suspends mon geste. Un malheureux centimètre me sépare de la suite, mais c’est comme s’il représentait tout ce que cette quête a coûté. Les choix qu’on m’a imposés. Les nuits sans sommeil. Les vérités arrachées au prix fort. Les souvenirs revenus trop tard. Les mensonges encaissés sans comprendre pourquoi.
Je sens mon cœur cogner contre ma cage thoracique, mes doigts tremblent et… je pousse la pièce dans son écrin. Parce que tout ça a un sens, une raison, et même si je ne sais pas encore ce qu’il m’attend ensuite, je ne regrette absolument rien.
Dans le silence du phare, on entend alors un mécanisme s’éveiller. L’anneau vibre sous nos pieds, les rouages s’animent à nouveau, plus fluides cette fois. La dalle centrale tourne d’un quart supplémentaire, libérant un cercle de métal qui se soulève et sous laquelle un petit coffre attend patiemment. Serti d’or mat, de clous en cuivre et d’une myriade de diamants.
– Je… je suis sûre qu’on l’a trouvé, je m’entends chuchoter.
Je ne sais pas pourquoi je dis ça ; sûrement parce que, pour une fois, mon instinct ne crie pas au danger ou à la curiosité. Il murmure juste : c’est ici. C’est fini.
Tout le monde retient son souffle tandis que j’attrape le coffret. Je m’assieds au sol, le cale entre mes jambes, puis soulève le couvercle lentement.
– Il est là…
À l’intérieur, lové dans un écrin de velours, repose l’emblème des Bonny. C’est lui, j’en ai l’intime conviction.
– Ça y est, Josephine. Tu l’as retrouvé, s’émerveille Joa en prenant place à côté de moi.
Il pose sa tête contre mon épaule, fasciné.
– Ça ressemble à une espèce de rose des vents, non ? il souffle. Mais j’en ai jamais vu avec seulement quatre branches.
– Moi non plus, mais sa forme n’a pas vraiment d’importance.
Je n’ose pas encore m’en emparer, alors je me contente de le contempler en silence. La base est forgée dans un métal à mi-chemin entre le cuivre et l’or terni, là où les quatre branches cardinales sont légèrement plus claires. En son centre, un diamant brut est piégé dans une monture noircie, qui a presque l’air calcinée. Et juste en dessous, un B est élégamment gravé comme une signature impossible à effacer.
Instinctivement, je relève la tête vers mon père. Il ne dit rien, mais ses yeux brillent d’une émotion que je n’ai jamais vue chez lui. Une forme de paix après avoir enfin posé ce fardeau qu’il portait en silence depuis des années. À sa façon, il a voué sa vie à cette quête, lui aussi… tout ça pour que je sois ici aujourd’hui.
Je reporte mon attention sur l’emblème et je n’entends plus rien. Ni le vent qui s’engouffre par les vitres brisées, ni les autres. Juste mon cœur qui bat à tout rompre. Qui clame.
Je tends la main, la referme sur cette relique tellement convoitée et quelque chose s’aligne en moi. Une évidence douce et irrévocable. J’ai réussi. Je l’ai trouvé…
Je suis une Bonny.
J’ai survécu à la perte, aux mensonges, aux silences. J’ai retrouvé ce qui m’était destiné malgré toutes les difficultés.
Je prends une longue inspiration et, pour la première fois depuis quinze ans, je me sens enfin complète.
Je suis Josephine Bonny.

1. Vers les étoiles, à travers les difficultés (en latin).
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Le silence dans le phare est presque sacré.
– Bienvenue à bord, j’entends Timothy déclarer.
Je quitte l’emblème des yeux et croise le regard de chacun de ceux qui m’entourent. Marsh incline doucement la tête, comme on salue un capitaine légitime. Lyly esquisse un sourire discret, quant à Simon et Rayne, ils affichent un mélange d’admiration et de soulagement.
Aucun d’eux ne fait mine de s’approcher. Aucun ne cherche à poser la main sur ce trésor. C’est réellement terminé, ils ne veulent plus de ce port et de cette lutte depuis bien longtemps. Ils n’en ont même sûrement jamais vraiment voulu. Il ne reste que moi, ma place, mon nom. Et ce qui me revient.
Lorsque je pivote vers Vance, je sens tout de suite le changement dans l’air. Il garde son attention rivée sur mes mains un instant, puis tourne les talons et s’éloigne sans un mot. Ses pas claquent sur les marches métalliques, comme si, à présent que j’ai trouvé ce que je devais, il pouvait disparaître. Tu peux toujours rêver.
– On fait quoi, maintenant ? m’interroge Sam.
– Vous vous entassez dans le deuxième bateau et vous retournez au port, je lance d’une voix ferme. On se retrouve là-bas.
– Quoi ? fait Marsh en fronçant les sourcils. Et toi ?
– Je dois parler à ton frère en tête à tête. Et y a pas mieux qu’une île déserte sans issue ni témoin pour l’obliger à m’écouter.
Je n’ai pas besoin d’en dire plus. Tout le monde a vu le manège de Vance et compris ce que je veux l’empêcher de faire.
– Ouais, sauf qu’il est parti avec les clés de l’autre, souligne Rayne.
Je lève un sourcil et lâche un petit ricanement moqueur.
– T’inquiète pas pour ça, je vais les récupérer. Tu as déjà oublié mes talents de voleuse ?
Cliff croise les bras, un sourire discret au coin des lèvres.
– C’est ma fille, après tout.
Je repose l’emblème dans son écrin, claque le couvercle, puis je me tourne vers Joa et lui envoie le coffret.
– Tiens, garde ça pour moi le temps que je revienne.
Il l’intercepte, les yeux écarquillés, avant d’afficher une moue fière et touchée.
– Vas-y mollo quand même, m’interpelle Lyly en triturant le bracelet à son poignet. Vance est… Il…
– Je sais.
Elle hoche la tête, et je ne perds pas une seconde de plus. Je me lance à la suite de son frère. Dès que j’aperçois son dos dans l’escalier, je feins une douleur et m’effondre sur les marches.
– Aïe !
L’écho de mon gémissement résonne contre la pierre. Immédiatement, Vance s’arrête. Je vois ses épaules se crisper, puis il fait demi-tour et remonte à grandes enjambées.
– Qu’est-ce que tu as ? il s’inquiète, me provoquant presque des remords.
Presque. Il est déjà près de moi, la main tendue. Je pousse un dernier gémissement puis saute sur mes pieds et use de l’élan de sa montée pour le bousculer avec mon épaule.
– Rien du tout !
Je le dépasse et dévale les marches à toute allure. Le vent s’engouffre à l’intérieur du phare, fouette mes cheveux et hurle à mes oreilles. Quasi autant que Vance derrière moi.
– Josephine !
Je ris. Ce n’est ni raisonnable ni mature, mais ça fait un bien fou.
Je déboule sur la plage en premier, les poumons en feu – il n’y a pas pire idée que de sprinter après une noyade –, mais mon humeur victorieuse prend le dessus sur la quinte de toux qui me menace.
Un large sourire aux lèvres, je me retourne juste à temps pour voir Vance surgir du phare.
– Ça t’amuse ? il tonne. Tu cherches à me rendre dingue pour le plaisir ?
– Pourquoi tu prends un air si étonné ? J’ai commencé y a des semaines !
Avant qu’il puisse ajouter quoi que ce soit, le reste de la bande émerge à son tour derrière lui. Ils dépassent le leader des Rackham en courant et, sans que ce dernier puisse réagir, ils sautent dans leur embarcation. Vance fronce les sourcils comme s’il avait loupé une consigne, son regard fait un aller-retour rapide entre les deux bateaux, puis soudain il comprend. Il jure entre ses dents et se met à fouiller frénétiquement ses poches.
– C’est ça que tu cherches ?
Je brandis les clés dans un tintement triomphant. Au même instant, Timothy fait gronder le moteur et s’éloigne au large. Je me retrouve seule avec un Vance clairement hors de lui d’avoir été piégé. Il avance alors vers moi, prêt à récupérer son trousseau. Je balance celui-ci de toutes mes forces aussi loin que possible. Il tournoie dans les airs une poignée de secondes avant de disparaître quelque part sur la crête sableuse. Vance s’immobilise net et me dévisage en cillant lentement.
– Sérieusement ?
– Tu voulais fuir, Rackham. Maintenant, t’as plus d’autre choix que de me parler.
Il ricane sans joie.
– Je peux aussi aller chercher ces foutues clés.
Je plisse les yeux, un rictus glacé au coin des lèvres.
– Ne m’oblige pas à couler ce bateau.
Il sait que j’en suis capable. Il se détourne brièvement, mais je vois sa mâchoire se contracter. Il est à bout.
– Je veux m’en aller, il gronde en contemplant l’horizon.
Ces quatre mots entaillent mon self-control.
– J’en ai rien à foutre de ce que tu veux, j’articule en croisant les bras sur la poitrine. Après tout, toi tu n’as aucune considération pour moi.
Il se tourne aussitôt vers moi, le regard noir.
– Tu n’as pas le droit de dire un truc pareil, Josephine.
– Tu sais ce que j’aurais voulu, moi ? j’embraie en avançant d’un pas. Que tu me serres contre toi quand j’ai survécu à cette maudite explosion. Que tu m’embrasses quand j’ai repris mon souffle après avoir arrêté de respirer. Que tu me parles quand on roulait vers le port et que tu me dises que tout irait bien quand j’ai enfin trouvé ce putain d’emblème !
J’ouvre grand les bras, vulnérable et furieuse à la fois.
– Regarde, Vance. Est-ce que j’ai eu ce que je voulais ? Que dalle ! Parce que tu te barres, encore ! Je t’aime et…
– Ne dis pas ça, je t’en prie.
– Je t’aime ! je crie plus fort. Je t’aime, Vance Rackham, et je t’interdis de t’en aller comme ça alors que tu m’as promis de rester !
– J’ai promis d’essayer ! il explose. Et je l’ai fait ! J’ai essayé de faire comme si cette putain de malédiction n’existait que dans ma tête ! J’ai tout donné pour faire taire cette voix qui me disait que j’allais te perdre ! J’ai essayé de me convaincre que tout irait bien pour toi, et tu as vu ce qu’il s’est passé ? Ils t’ont enlevée devant moi, et je n’ai pas pu l’empêcher. Tu es tombée de cette passerelle, et je n’ai pas pu te rattraper ! Tu es morte, Josephine ! Ton cœur s’est arrêté de battre, et même si ça n’a duré que quelques minutes, ça a résonné comme une éternité pour moi ! Alors non, désolé mais je ne peux pas. Je ne peux pas rester quand t’es la chose qui compte le plus pour moi.
Il a lâché tout ça sans sa retenue habituelle. Je cligne des yeux, perdue, et il n’en mène pas large non plus.
– De quelle malédiction tu parles, Vance ? Tout ce que tu viens d’évoquer n’a absolument rien à voir avec toi !
– Tu ne comprendrais pas, il murmure. Ce que ça implique de grandir avec ça sur les épaules…
– Alors fais-moi comprendre, j’assène sans détour. Je ne te supplierai pas de rester, même si ça doit me briser à l’intérieur. Par contre, je ne te laisserai pas partir sans que tu m’aies dit la vérité. Je ne me suis jamais pliée à tes volontés, et crois-moi, ce n’est pas maintenant que ça va commencer.
Il se passe une main sur le visage, l’autre toujours crispée autour de sa cuisse. Le ciel se couvre, un nuage passe, son visage s’assombrit à son tour. Je me prépare à le voir sortir les griffes pour se débattre mais…
– Je t’aime plus que ma propre vie, Josephine.
La phrase tombe. Abrupte. Crue. Et pourtant, il n’y a rien de beau ou de doux dans sa voix. Juste un vertige.
– Je sacrifierais tout pour toi. Absolument tout… sauf toi.
Je fronce les sourcils, le cœur soudain au bord des lèvres. Quelque chose dans sa voix me retourne. J’efface la distance entre nous jusqu’à me tenir devant lui.
– Qu’est-ce que ça veut dire, Vance ? Je t’ai donné une chance et me suis montrée patiente parce que tu m’as promis de ne plus fuir, mais ça suffit. Je veux que tu me dises ce qui ne va pas. Tu ne peux pas juste t’en aller sans m’expliquer. Pas après tout ce qu’il s’est passé. Je mérite de savoir pourquoi tu es aussi convaincu que nous deux, c’est forcément voué à mal se terminer.
Il expire lentement, comme s’il avait besoin d’extirper chaque mot de ses entrailles.
– Parce que c’est exactement ce qu’il se passerait. C’est ce qu’il se passe toujours.
J’ai peur qu’il ne se taise à nouveau, mais il tombe assis dans le sable et pousse un soupir déchirant.
– Les Rackham sont maudits, Josephine.
Je m’agenouille devant lui, prudente.
– Explique.
– Ça signifie que les Rackham attireront toujours ceux qu’ils ne peuvent pas protéger. Que, quoi qu’on fasse, les gens qui nous aiment finiront toujours par mourir.
– Mais… c’est le principe même de la vie, non ? Tout peut basculer du jour au lendemain et…
– Non, pas comme ça. Pas quand on te répète que l’amour est un piège pour nous et qu’il finit toujours par se retourner contre ceux qui nous approchent. Mon père y croyait. Et avant lui, le sien. À chaque génération, il y a eu une histoire. Un amour trop fort, trop lumineux… qui n’a pas tenu face à la mort. Et chaque fois, on a répété la même chose : les Rackham ne savent pas garder ceux qui les aiment. Ils les détruisent.
Je secoue la tête, perplexe.
– Vance, tu… tu ne peux pas penser que le simple fait de t’aimer va me condamner. C’est…
– Tu sais ce qu’il y a de pire ? il m’interrompt. C’est d’y croire même quand ça semble complètement fou. C’est d’avoir vu trop de morts, trop de drames, et de se dire que ce n’est pas un hasard. Que dans tous les cas, tu ne risqueras plus de vies. Et certainement pas la tienne.
Il baisse les yeux, presque honteux. Je comprends alors à quel point il est sérieux. Ce n’est pas juste une façon de parler, une peur de la mort ou une vieille croyance un peu bizarre, c’est un véritable poison qu’on lui a inoculé depuis l’enfance. Un traumatisme collectif qu’il porte non pas dans son sang, comme il a l’air de le croire, mais dans sa mémoire.
– D’où ça vient, Vance ? Qui a lancé ce truc-là ?
Ses prunelles plongent dans les miennes. Il inspire, et je sens ses mots vibrer jusqu’à moi.
– Anne Bonny.
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Anne Bonny ?
– Qu… quoi ?
– Tu voulais savoir pourquoi les Rackham détestent autant les Bonny, tu as ta réponse à présent. C’est elle qui a lancé cette malédiction sur Jack. Elle qui nous pourrit la vie depuis des siècles.
Je ne connais Anne qu’à travers quelques pages de son journal, pourtant, au fond de moi, j’ai la sensation que ça ne colle pas.
– Ça ne lui ressemble pas, je murmure. Elle l’aimait…
– Parfois l’amour n’empêche pas de commettre des actes terribles.
Je devine qu’il parle aussi de lui.
– Je n’ai jamais su comment, ni pourquoi exactement, il reprend. Personne ne sait. Mais dans le dernier journal de Calico Jack, celui qu’il a écrit juste avant de mourir, il y a un passage… Il écrit qu’Anne l’a quitté sans se retourner. Qu’avant de partir, elle lui a dit que son nom ne vaudrait plus jamais rien. Que son héritage serait pourri de l’intérieur. Et que tous ceux qui aimeraient un Rackham connaîtraient la souffrance et la mort.
– Une dispute de couple, quoi…
Il secoue la tête.
– C’est comme si cette phrase avait tracé le destin de notre lignée. Ce n’est pas juste une légende ou une dispute, Josephine. Le même schéma s’est toujours reproduit. Certains ont disparu en mer, d’autres sont tombés gravement malades ou ont été assassinés… C’est comme une ombre qui colle à notre sang. Une ombre qui devient si pesante qu’elle peut rendre fou…
J’entends sa respiration s’altérer. Je devine que c’est la première fois qu’il met des mots sur ce poids. Et chaque syllabe lui coûte.
– Comment des mots pourraient avoir un tel pouvoir ? je m’effare. Je te connais, Vance. Je te connais et je refuse de croire que tu puisses accepter ce genre de chose sans te battre. Qu’est-ce que tu ne me dis pas ? Qu’est-ce que…
Je m’interromps quand la réponse se matérialise soudain dans mon esprit. Je m’approche encore, il se penche en arrière comme si ma proximité le brûlait. Ou le forçait à tout lâcher.
– Ta mère, je chuchote. Il s’est passé quelque chose avec ta mère, pas vrai ? Quelque chose qui t’a convaincu que cette histoire de malédiction était vraie…
Il baisse la tête, ne dit rien, puis commence à déboutonner sa chemise. Un à un, les boutons cèdent sous ses doigts.
Dans ses gestes, je sens une tension douloureuse, comme s’il s’arrachait un pan de lui-même. Je ne comprends pas tout de suite. Pas jusqu’à ce qu’il ouvre le tissu, et que je voie cette cicatrice qui entoure son cœur comme une morsure.
– C’est là qu’elle a essayé de m’achever.
Je n’ose plus respirer. Sa voix est calme, trop calme. Comme si tout en lui avait dû mourir un peu pour parvenir à prononcer cette phrase. Mais je perçois le tremblement sous sa maîtrise, son anxiété. Je sens que tout son corps se retient de s’effondrer.
– Elle a dit que tant que mon cœur battrait, la malédiction continuerait. Qu’on aurait dû l’arrêter avant. Qu’on aurait dû l’empêcher de se propager. Que j’étais condamné à tuer la personne qui m’aimerait, comme mon père était voué à la mettre en danger… Je n’ai pas compris tout de suite, parce que personne ne nous avait parlé de ça à Lyly, Marsh et moi…
Il marque une pause, puis se met à me raconter les événements terribles de cette nuit où sa mère a tenté de le tuer.
Mes doigts se referment sur le sable à mesure qu’il avance dans son récit. Je sens des larmes dévaler mes joues, je vois les siennes couler. J’ai envie de le prendre dans mes bras, de le serrer si fort que tout ça s’efface, mais je me retiens. Parce que je sais qu’il a besoin d’aller au bout.
– Je l’ai crue, il murmure, la gorge nouée. J’ai survécu, mais je l’ai crue…
Un silence plus lourd que tous les autres nous enveloppe.
– Alors j’ai fait tout ce que je pouvais pour empêcher qui que ce soit de m’aimer. J’ai appris à me construire autour du vide…
Et à refuser d’être touché quand une main censée le chérir a détruit ce qu’il avait de plus précieux.
– Puis tu es arrivée, il soupire. Tu m’as regardé, tu m’as vu, et là, j’ai compris que j’étais foutu.
Il lève les yeux vers moi, et cette fois je discerne tout. L’enfant qui n’a pas pu sauver sa mère. L’homme qui s’est forgé sur une promesse de solitude. Et celui, plus vulnérable encore, qui a sincèrement essayé de tout risquer pour moi… en vain.
– Même si ça me bouffe vivant, même si je ne me souviens plus d’à quoi ressemble une journée sans être avec toi, je refuse de t’embarquer là-dedans… Cette malédiction n’a peut-être aucun sens, mais je ne veux pas que tu vives avec cette épée de Damoclès au-dessus de la tête. Je ne veux pas que tu t’endormes chaque soir en te demandant si aimer un Rackham, c’est signer ton arrêt de mort. Je t’interdis de porter ce poids. Je t’interdis… de devenir elle.
Il baisse les yeux, incapable de soutenir les miens.
– Je ne te laisserai jamais m’aimer, Josephine. Jamais.
Sa voix est basse, mais chaque mot me lacère. Parce que ce n’est pas un refus ou un adieu. C’est un sacrifice. Un sacrifice que je n’ai pas l’intention d’accepter sans lutter jusqu’au bout.
Je me relève et arpente la plage en réfléchissant à voix haute.
– Donc, si je récapitule, tu penses que tous les dangers que j’ai affrontés ces dernières semaines ont été provoqués à cause de toi alors que, clairement, tu es celui qui m’a sauvé la vie chaque fois. Le poison chez les Teach, leur voilier, Rosalind…
– C’est à cause de moi que tu étais au milieu de ça.
– Peut-être, mais on sera tous d’accord pour dire que Rosalind m’aurait mis la main dessus tôt ou tard. Tu me connais, j’aurais fini par chercher mon père, et je serais tombée directement dans la gueule du loup. Sans rien connaître de ce monde, et surtout, sans un Vance Rackham et son équipe pour m’en libérer. Pourtant, tu crois encore que t’aimer va précipiter ma mort et tu veux m’empêcher de mourir. Ou d’être rongée à petit feu par cette menace latente.
Je m’immobilise, croise les bras sur la poitrine et lui adresse une œillade appuyée. Il ouvre la bouche pour répliquer, mais je lève un doigt pour qu’il se taise.
– Tu es amoureux de moi, cependant, pour toutes ces raisons, tu ne me veux pas dans ta vie. Du coup, histoire d’être bien sûre, tu comptes faire quoi maintenant ? Grimper sur ce bateau et me voir disparaître ? T’enfermer dans ton manoir ? Me regarder à distance glisser entre les doigts d’un autre homme qui ne sera pas toi ? Qui ne me connaîtra jamais comme toi tu me connais ? Un type comme Timo…
– Ne termine pas cette putain de phrase, il grogne.
Vu sa réaction instinctive, je ne vais pas me gêner. Je suis dure, mais je dois le secouer.
– Tu le laisseras me toucher ? Me consoler quand je craque ? Me faire rire quand j’ai envie de pleurer ? M’embrasser ? Ou me blesser, qui sait ? C’est ça ton plan parfait pour me protéger ?
Ses poings se serrent, je vois les muscles de sa mâchoire rouler sous la peau. Il détourne les yeux, mais je ne le lâche pas.
– De toute façon, peu importe ce dont tu pourrais te convaincre, il y a un obstacle majeur dans ton plan. Le souci, c’est qu’il est trop tard. Je t’aime déjà. Je t’aimais quand j’aurais dû te repousser, je t’aimais quand j’aurais dû te détester. Je t’aime malgré moi, malgré toi, malgré tout, et ça ne changera pas. Alors qu’est-ce que tu vas faire de ça, hein ? Tu pourrais partir à l’autre bout du monde, ça ne changerait rien. Ici, là-bas, je t’aimerais quand même.
Il pince les lèvres, conscient que son raisonnement ne tient plus.
– Je t’aimerais quand même, je répète. Parce que c’est plus fort que moi. Parce que j’ai essayé de ne pas t’aimer, et que j’ai échoué. Et tu sais quoi ? Je regretterai jamais d’avoir échoué. Si on est tous prédestinés à quelqu’un, alors tu es ce genre d’âme qu’on reconnaît quand il est déjà trop tard pour reculer.
Je reviens vers lui et m’assieds lentement sur ses cuisses. Il se raidit tandis que je referme les bras autour de son cou.
– Je t’aime déjà et ça n’est pas près de changer, je souffle à quelques centimètres de ses lèvres. Tu as conscience que ça ne sert plus à rien que tu t’en ailles ? T’es coincé avec moi, à présent, alors on n’a plus qu’une solution : arranger ça ensemble. On s’en est toujours mieux sortis à deux, Vance. Même quand tout semblait foutu. Même quand on se détestait. Alors maintenant qu’on s’aime, imagine ce qu’on peut affronter.
– Josephine…
– Ça ne me fait pas peur, Vance. On ne meurt pas d’amour pour quelqu’un qui nous aime sincèrement en retour. Toi, en revanche, tu mourras à petit feu si tu refuses de te laisser aimer.
Je pose mon front contre le sien, comme il le fait chaque fois qu’il a besoin d’un refuge.
– Je crois que tu es terrifié et que tu appelles ça une malédiction car c’est plus facile que d’appeler ça un traumatisme. Et je le comprends, mais tu as le droit de t’aimer assez pour croire que tu peux être heureux, tu m’entends ? Et tu mérites d’être aimé, Vance. Alors je te demande de me choisir. Pas contre ta peur, mais avec elle, parce que l’amour sera toujours un risque. Un sursis. Et c’est exactement ce qui le rend si fort et si beau.
Je dépose un léger baiser au coin de sa bouche.
– Je veux que tu sois mon sursis autant que je serai le tien, Vance.
– Si je te perds… il lâche dans un souffle rauque. Tu crois que je supporterai encore une fois de voir quelqu’un que j’aime mourir ? Tu crois que j’ai envie de te voir t’effondrer comme elle ? Tu veux que j’oublie ça ? Tu veux que je te risque, toi ?
Il a relevé la tête. Ses yeux sont humides, furieux, déchirés. Mais je suis en train de l’atteindre, car cette fois, il ne me repousse plus.
– Je ne suis pas ta mère et tu n’es pas ton père. Les Rackham, les Bonny, on s’en fout. Ça pourrait juste être toi et moi. Juste nous, et c’est déjà énorme. Tu veux vraiment finir seul, hanté par des fantômes ? Tu veux qu’on soit deux survivants de plus qui n’ont pas osé vivre ?
Il ferme les yeux. Son torse se soulève, secoué.
– Si j’y arrive pas ? Si je te fais du mal à cause de ça ? Si je fuis encore ? Si…
– Je viendrai te chercher, je le coupe. Jusqu’à ce que tu comprennes que je suis là pour rester et qu’on ne fuit pas quelqu’un qui vous aime sous prétexte qu’on a peur.
Vance tressaille avant de prendre une profonde inspiration.
– Tu me terrifies, Josephine.
– Moi aussi, je suis morte de trouille à cause d’un tas de trucs. Mais je préfère trembler dans tes bras que de vivre sans toi. Et ce n’est pas une foutue malédiction qui se mettra entre nous. Si c’est vraiment Anne Bonny qui a provoqué ça, alors ce sera une Bonny qui y mettra un terme. Je le jure sur le code.
Je le dis avec une force nouvelle, comme une promesse à la fois pour moi-même, pour ma mère et pour Vance.
Je sens sa main glisser lentement autour de ma taille.
– Je ne laisserai plus ce nom se dresser entre nous. Plus jamais. Je n’ai pas traversé tout ça pour m’incliner devant une légende. Parce que moi, ce que je veux, c’est te prouver qu’on peut écrire la nôtre. Alors on va rentrer ensemble et on va fouiller nos manoirs de fond en comble. On découvrira ce qui s’est vraiment passé entre Jack et Anne, ce qui a déraillé pour que l’amour devienne malédiction. Et quand on tiendra enfin cette vérité, on l’enterrera pour de bon. Pour que notre histoire commence là où la leur s’est brisée.
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Je ne sais pas ce que Vance lit dans mes yeux lorsque je termine ma tirade, mais ses doigts se resserrent contre mes reins. Son autre main remonte dans ma nuque et ses lèvres retrouvent enfin les miennes. Il ne se jette pas sur moi, il s’abandonne. Doucement, lentement, comme s’il découvrait le goût de ce nous qu’il ne peut définitivement plus combattre. Puis sa bouche devient plus affamée et nos langues finissent de sceller une promesse que personne ne pourra plus briser.
– Je voudrais pouvoir t’embrasser à chaque instant, il prononce difficilement tout en me dévorant les lèvres. Ça m’obsède, je ne pense qu’à ça… et à te faire l’amour encore et encore.
– Ça tombe bien, c’est précisément le destin qui nous attend à partir de maintenant.
Toujours à califourchon sur lui, je sens ses muscles se tendre et son corps durcir sous moi. Son baiser glisse le long de ma mâchoire, descend dans mon cou, effleure ma clavicule. Je m’arque contre son torse découvert. J’ai envie de lui comme je n’ai jamais eu envie de rien, mais cette fois, je veux plus. Alors je penche la tête en arrière pour qu’il arrête de m’embrasser. Il cille, le souffle rapide et les prunelles aussi brillantes qu’interrogatives.
– Allonge-toi, je murmure en décrochant mes bras de son cou.
Il fronce les sourcils avant de s’exécuter. Je reste sur lui et fais passer mon pull et mon tee-shirt par-dessus ma tête. Mon soutien-gorge devient l’objet de toute son attention. Ses mains s’aventurent dans mon dos pour faire tomber le sous-vêtement.
– Je te veux tellement… il souffle en ramenant ses paumes sur ma poitrine.
Ses pouces effleurent mes tétons, les faisant durcir. Je retiens un soupir, basculant mes hanches contre les siennes. Sa réaction est instantanée, un grognement sourd lui échappe alors qu’il ferme brièvement les yeux. Puis il rouvre les paupières et me fixe avec une intensité qui me transperce.
– Comment tu parviens à me rendre aussi vulnérable alors que j’ai tout fait pour que personne n’y arrive ?
Sa voix est rauque, pleine de cette stupeur douloureuse qu’on ressent lorsqu’on réalise qu’on n’est plus seul dans sa propre douleur.
– C’est probablement grâce à mon obstination et à mon arrogance légendaire.
Il sourit, sans cesser de me caresser. Je lui offre quelques secondes avant de me pencher vers lui. Mon front effleure le sien. Il croit que je vais m’emparer de sa bouche, mais à la place, je murmure très bas :
– Laisse-moi te toucher, Vance.
Il tressaille. Je sens son cœur battre plus vite sous ma poitrine.
– Je sais que tu n’aimes pas ça, mais laisse-moi essayer. Juste une fois, j’articule en souvenir de ces mêmes mots que j’ai prononcés lors de notre premier baiser. Laisse-moi te prouver que ça peut être doux et que ça ne fera pas mal. Ça ne fera plus jamais mal, Vance, je te le promets.
Il me scrute intensément, et dans ses yeux, je vois défiler les fantômes. Ceux qu’il garde en cage, ceux qui griffent de l’intérieur. Puis, lentement, il hoche la tête.
Tout est étrangement silencieux autour de nous, comme si le monde s’était immobilisé pour assister à cette scène inédite. Je me rassieds sur lui, mes doigts attrapent avec précaution les pans détrempés de sa chemise déboutonnée et les poussent doucement sur les côtés, dévoilant son torse. Je reste figée un instant. Il a l’air plus large, tout à coup, à l’image d’un immense territoire inconnu qui attend depuis des siècles de livrer ses secrets.
– Quand tu me regardes comme ça, j’ai l’impression que tu vois tout ce que j’essaie de cacher, il avoue dans un souffle.
– Et ce que je vois me donne encore plus envie de rester.
Et de le toucher. Mais d’abord, je me courbe et embrasse sa peau. Amoureusement. Je passe mes lèvres sur ses pectoraux, puis sur la ligne plus rugueuse de sa cicatrice. Il ferme les paupières, enfonce ses poings dans le sable, mais il ne fuit pas. Il accueille ma langue avec un gémissement écorché tandis que je suis les contours de cette blessure qui n’a jamais vraiment cicatrisé. Dorénavant, je veux qu’il sache que je veillerai sur son cœur.
– Josephine, il gronde en attrapant mes hanches.
Il remue entre mes jambes et je me retiens de lui mordre la poitrine quand un pic de plaisir fuse dans mon bas-ventre.
– Tu essaies de me déconcentrer ? je susurre en relevant la tête.
– Non, j’essaie de me retenir.
Je souris avant de m’allonger sur le flanc à côté de lui. Son bras se glisse sous ma joue, tandis qu’il jure de frustration. Puis il inspire vivement en voyant mon index s’approcher de son torse.
– Je vais y aller doucement, promis. Et si c’est trop dur pour toi, dis-le-moi, j’arrêterai.
Il acquiesce en déglutissant. Fébrile, je pose le bout de mon doigt entre ses pectoraux. Je pourrais presque voir sa peau onduler sous l’impact, même si ce dernier est aussi léger qu’une plume. Toutefois, la déflagration est tout aussi puissante en moi, car à cet instant j’ai le sentiment que toute ma vie n’a été qu’une répétition. Que j’ai touché des milliers de choses juste pour me préparer à ça. À lui. Pour être capable d’affirmer que je n’ai jamais rien ressenti d’aussi fort.
– J’ai envie de te toucher depuis si longtemps, je chuchote. J’avais besoin que tu sois réel…
Il referme son bras dans mon dos et m’embrasse dans les cheveux avec tendresse. Je me love un peu plus contre lui, le cœur bousculé, puis je reprends mon exploration. Je longe ses clavicules, dessine sa pomme d’Adam. Le besoin viscéral de faire courir mes mains partout est un combat de chaque seconde, mais je prends mon temps. Ce qu’il a vécu est horrible, j’ai conscience de combien c’est difficile pour lui de m’autoriser cet acte.
– Dis-moi si c’est trop dur, je répète.
– Je connais plus dur encore, il gronde d’un timbre douloureusement éraillé.
Je pouffe, surprise malgré moi. Puis je jette un coup d’œil sous sa ceinture.
– En effet.
Je ne peux pas m’empêcher de lui pincer le téton, lui arrachant un petit soupir rieur qui le surprend, mais meurt entre ses lèvres dès que mes doigts descendent jusqu’à son ventre. Sa peau se couvre de chair de poule. Il est tendu comme un arc. Ses abdos se contractent à mesure que je les explore.
J’ai envie de lui rendre chaque toucher qu’il a appris à haïr.
Je reprends mon souffle en même temps que lui, avant d’abattre une nouvelle barrière entre nous. Je pose ma main tout entière sur son nombril et caresse sa peau de toute ma paume. Il exhale, et je me mords la lèvre pour contenir mes gestes et prendre le temps de le découvrir. Je dessine chaque muscle avant de descendre encore un peu plus bas.
Lorsque j’atteins la lisière de son pantalon, je cherche son regard pour être sûre qu’il est d’accord.
– On ne m’a jamais… touché là, il me confie.
Mon désir grandit.
– C’est vilain si je réponds que ça m’emplit de joie ?
– Très vilain. Mais je ne voudrais pas que ce soit quelqu’un d’autre que toi.
Maintenant que je suis certaine de son choix, je défais le bouton et ouvre la fermeture Éclair sans quitter son profil des yeux. Puis je glisse la main sous l’élastique de son caleçon et ce qui se passe alors est indescriptible. Vance pousse un râle rauque, son bassin décolle, et ses doigts s’enfoncent dans le sable comme s’il avait besoin d’un ancrage pour ne pas exploser. Il ferme les paupières un instant, submergé, et j’ai l’impression de le voir renaître.
– Putain de merde.
Je ne l’ai jamais vu comme ça.
– Tu veux que j’a…
– Non.
Alors j’enroule mes doigts autour de son sexe. Je les bouge d’abord avec douceur, puis gagne en assurance et en rythme à mesure qu’il bascule dans le plaisir. Ses paupières battent, ses lèvres entrouvertes laissent échapper un gémissement lascif, et sans prévenir, il pivote subitement pour se jeter sur ma bouche avec une faim nouvelle. Je continue mes va-et-vient, il gémit dans ma gorge et je me cambre contre lui, la chaleur entre mes jambes pulsant contre sa cuisse.
– Josephine…
Je ne sais même plus à quel moment nos vêtements disparaissent. Tout ce que je sais, c’est que je me retrouve allongée sur le sable tiède, sous lui, les cuisses ouvertes autour de son bassin. Et qu’il me regarde comme on contemple l’aube après une nuit d’orage.
Je le sens se caler contre moi avant de se figer.
– Merde, Josephine… on…
Je comprends tout de suite. Et j’acquiesce doucement.
– J’ai un implant et je suis à jour dans mes tests. J’avais pas couché avec quelqu’un depuis un bail, avant toi.
Il effleure ma joue du bout des doigts, les yeux toujours ancrés dans les miens.
– C’est vilain si je réponds que ça m’emplit de joie ? il reprend les mots que j’ai prononcés plus tôt.
– Très vilain, je ris.
– Moi aussi, je suis à jour, il ajoute plus sérieusement. Et moi aussi, ça fait longtemps, mais si tu préfères…
Je le ramène à moi, mes lèvres frôlant les siennes.
– Viens.
Il ne perd pas de temps, il me pénètre d’une seule poussée en relâchant un cri rauque par-dessus le mien. Je me cambre, le plaisir éclatant dans mon bas-ventre. Il est lourd sur moi et j’adore sentir son torse pressé contre mes seins.
Chaque parcelle de lui est brûlante, chaque mouvement en moi me fait haleter. L’effervescence qui nous consume est palpable. Vance me dévore comme s’il s’autorisait seulement maintenant à me goûter pleinement.
Quant à moi, ce sont mes doigts qui s’acharnent, avides et obstinés. Je redécouvre le sens du toucher avec lui, comme si mes nerfs prenaient feu, et l’émotion est si grande que des larmes d’euphorie bordent mes cils.
Mes mains tombent sur ses fesses que je serre avec force, suivant ses coups de hanches de plus en plus appuyés. Je replie mes genoux pour qu’il s’enfonce plus loin, qu’il soit si près que nos âmes ne pourraient pas être différenciées.
– Vance…
Ma voix l’appelle, l’invoque, le supplie. Je répète son prénom, encore et encore, comme un phare qui attire un navire à lui. Pour le sauver d’une tempête, pour le protéger des récifs. Pour le ramener à la maison…
Il accélère. Ses mouvements deviennent plus brutaux, il s’agrippe à mes poignets et les plaque de part et d’autre de ma tête. Il enfouit son visage dans mon cou, me pénètre de plus en plus vite et fort. Nos corps fusionnent, se heurtent, s’écrasent dans une cadence sauvage et désordonnée comme si on se cherchait depuis toujours et qu’on venait enfin de se retrouver.
Je sens l’orgasme monter en moi en une vague chaude et irrésistible. Vance crie mon prénom, me serre contre lui, et on bascule ensemble au moment exact où je l’appelle une dernière fois.
Un râle, un souffle, une dernière secousse.
Un monde entier s’effondre. Un autre naît.
Et tout devient un long silence, dense, vibrant, dans lequel nos deux cœurs battent à l’unisson.
Il ne bouge pas tout de suite. Il reste là, ancré en moi, la tête nichée dans le creux de mon épaule. Il entrelace nos doigts, et dans cette étreinte muette, à bout de souffle, je sais que rien ne sera jamais plus comme avant.
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« Comme un homme arraché aux profondeurs, je la laisse m’effleurer sans reculer. Et je comprends que l’amour commence dans ce frisson qu’on ne repousse pas. »
6 mars 2025, Vance Rackham


Allongé sur la plage, je regarde le ballet des nuages dans le ciel. Josephine dort encore, étendue à moitié sur moi, une jambe glissée entre les miennes. Sa peau nue est couverte de sable et je meurs d’envie de retirer chaque grain un par un du bout des doigts.
Je pourrais la toucher continuellement.
Je pourrais rester comme ça éternellement.
Elle remue légèrement, sa main vient se poser sur mon torse. J’ai encore le réflexe de me tendre en retenant mon souffle, et ce n’est pas quelque chose dont je pourrai me débarrasser si vite, mais… j’ai laissé quelqu’un me toucher et je ne me suis pas effondré. Elle m’a effleuré, caressé, serré contre elle comme si je méritais d’être aimé. Et j’ai adoré ça. J’en veux même encore.
Je baisse les yeux vers son visage et je me surprends à sourire.
Qu’est-ce que tu m’as fait, Josephine Bonny ?
Je tends la main vers ses cheveux et les caresse doucement. Elle remue à peine, ouvre un œil, avant de lever le menton pour m’observer quelques secondes. Puis elle fronce les sourcils.
– Qu’est-ce qu’il y a ? je murmure.
– Je t’aime et je veux pouvoir continuer à te toucher absolument partout, mais j’ai du sable dans des recoins de mon anatomie qui n’ont jamais demandé ça.
Elle roule des yeux, dramatique.
– Faire l’amour sur une plage… Sérieusement, qui a décidé que c’était sexy ? C’est un mensonge cinématographique, un piège marketing, une arnaque intégrale…
Je ris doucement. Le décalage entre ses mots et sa bouche encore boudeuse de sommeil est irrésistible.
– Je prends note, capitaine Bonny. Pas de sable pour la suite. On opte pour de l’herbe ?
– J’opte pour un vrai lit. Et une douche.
Je tends la main pour épousseter à nouveau son épaule.
– Je peux t’aider à retirer tout ça, si tu veux…
– Ne fais pas semblant de vouloir me rendre un service, Rackham. Tu essaies juste de remettre le couvert.
Je hausse un sourcil.
– J’ai jamais dit le contraire.
Elle dépose un petit baiser sur ma bouche avant de se relever. Je la regarde se diriger vers l’océan, pester contre la température de l’eau, puis disparaître quelques secondes sous la surface. Je me redresse aussitôt, inquiet. Ce réflexe-là ne s’effacera pas non plus par magie, mais je dois faire confiance à Josephine.
Elle réapparaît une seconde plus tard, les cheveux plaqués sur le visage, les épaules frissonnantes. Je la rejoins pour me débarrasser à mon tour du sable sur mon corps.
L’eau est glaciale, mais ses mains m’attirent, ses baisers me réchauffent et le désir nous enflamme. Elle s’accroche à moi, ses jambes enroulées autour de ma taille, et nos corps s’unissent dans un dernier vertige tendre et brûlant. Suspendus au cœur de l’océan, loin de tout, comme s’il n’existait plus que nous.
Nous regagnons enfin la plage, encore haletants et ruisselants, avant de nous rhabiller tant bien que mal. Je jette alors un coup d’œil vers le bateau et grimace.
– Je suis sûre qu’on va retrouver les clés très vite, elle me rassure en apercevant mon expression. Elles sont quelque part là-bas, elle ajoute en agitant la main. Enfin, je crois.
– Tu te rends compte que tu viens officiellement de transformer un moment inoubliable en foutue chasse au trésor ?
Elle s’approche de moi, encadre mes joues de ses paumes et se hisse sur la pointe des pieds pour aligner nos bouches.
– Je suis une Bonny, qu’est-ce que tu croyais ? elle s’amuse avant de m’embrasser.
 
Il nous faut finalement plus d’une heure pour remettre la main sur ces maudites clés.
Lorsque nous passons les grilles du manoir Bonny, l’après-midi est déjà bien entamé. Josephine entre la première et se dirige directement vers la salle à manger, d’où des voix familières s’élèvent en un joyeux brouhaha. C’est presque étrange de trouver autant de vie dans cette maison.
Autour de la grande table en bois massif, tous les visages se tournent vers nous.
– Les voilà ! s’exclame mon frère. J’étais rongé par l’angoisse !
Mais bien sûr.
– Ah oui ? Avant ou après m’avoir abandonné ? je le cingle.
Derrière son sourire, je discerne sa question silencieuse. Je me contente de hocher la tête et je vois ses yeux s’illuminer en retour.
– Moi j’étais pas inquiète, intervient Sameera en sirotant son verre. Je me suis dit que vous aviez sûrement décidé de coloniser l’île. Une vraie dévotion pour le patrimoine, tous les deux.
– Des nouvelles de Zion ? je les interroge.
– Il est toujours à l’hôpital, répond Simon. Y a quasiment aucune chance qu’il puisse garder sa main, mais au moins il est en vie.
– Cassius Vane ?
– Ce vieux bougre est sacrément solide. Il a perdu beaucoup de sang, mais il va s’en tirer.
– Tant mieux, on aura besoin de lui comme témoin. Et Teach, il est où ?
– Il a décollé pour Portland y a une heure, mais il nous a demandé de dire à Josephine qu’il promet de revenir très vite.
– Le plus tard sera le mieux, je marmonne.
Je tire une chaise et me tourne vers Josephine, encore debout et étrangement silencieuse. Je m’apprête à poser ma main dans son dos quand elle prend une longue inspiration et fait lentement le tour de la table du regard.
– Merci d’être venus me chercher.
Le silence tombe presque aussitôt. Simon redresse le menton, les bras croisés.
– On te devait bien ça, Josy et… je le referais sans hésiter.
– Et moi, j’avais une dette à payer, grogne Stytt en se grattant la nuque. Je t’avais juré de me faire pardonner.
– En te prenant une balle dans les fesses ? elle rétorque, sourcils levés.
Un éclat de rire fuse dans la pièce.
– C’était une balle symbolique, il réplique.
– Symboliquement très bien placée, en tout cas.
Elle se décide finalement à s’asseoir. Joa n’attend pas plus longtemps pour faire glisser le coffret jusqu’à elle. Elle s’en empare, ouvre le couvercle et observe l’emblème à l’intérieur.
– Bon… Je suis censée faire quoi, maintenant ? Diriger un port ? Me construire une équipe ? Emménager dans un manoir ? Repeindre les volets ?
Je pose une main sur la sienne, et elle noue ses doigts aux miens sous le regard brillant de Lyly.
– Je m’étais dit que j’aviserais le moment venu, mais maintenant qu’il est là… je suis un peu perdue.
– Rien ne presse, Joey, la rassure son père.
– C’est assez simple, je murmure en déposant un baiser sur sa tempe. Tu fais ce que tu veux.
Elle arque un sourcil.
– C’est très flou comme programme, ça. J’ai… j’ai envie d’accueillir cet héritage mais… je ne sais pas comment on fait.
– Je t’apprendrai. Tant que tu voudras de moi, je resterai ici avec toi.
Elle se fige, les yeux plantés dans les miens.
– Et La Nouvelle-Orléans ?
– Marshall et Lyly savent parfaitement se débrouiller sans moi.
– Mais… ton équipage ?
– Une semaine sur deux et la moitié des vacances scolaires ? propose Marsh.
– Et Noël chez qui ? enchaîne Simon.
– Chez les Rackham, évidemment, dit Rayne. Y a du bon rhum.
– Tu es sûr ? insiste Josephine.
Je ne réponds pas tout de suite. À la place, je glisse la main dans la poche de mon pantalon et en sors l’emblème des Rackham que je pousse au milieu de la table. Josephine plisse le front, confuse.
– Est-ce que c’est…
– Oui.
– Pourquoi tu l’as avec toi ?
– Parce que j’étais prêt à le balancer aux pieds de Rosalind si ça pouvait te sauver la vie. J’avais prévu de l’échanger contre toi s’il le fallait. De tout donner, parce que sans toi… tout ça ne vaut rien.
Autour de nous, personne n’intervient. Même Marsh, qui d’habitude ne peut pas garder le silence plus de vingt secondes, reste muet.
Josephine me dévisage un long moment, puis déglutit avant de retrousser le nez.
– J’espère que l’un de vous a filmé, elle prononce avec une fausse légèreté. C’était beau !
Je secoue la tête. Ses joues rouges la trahissent, je lis au fond de ses prunelles le message silencieux qu’elle me transmet. Moi aussi, je donnerai tout. Puis elle baisse les yeux vers les deux emblèmes côte à côte. Elle s’apprête à dire quelque chose, mais referme la bouche aussi sec. Et sur son visage, je reconnais une expression que je pourrais dessiner les yeux fermés : cette crispation quand une intuition vient bousculer ses certitudes.
– Attendez, elle souffle.
Elle tend la main, frôle d’abord le sien du bout des doigts, puis celui des Rackham. Contrairement à l’emblème des Bonny, le nôtre est plus sombre, forgé dans un métal noirci aux reflets d’acier. En son centre, une petite tête de mort à la bouche béante se détache, ses yeux incrustés de minuscules rubis. Juste au-dessus, un R gravé avec précision brille faiblement. Mais ce sont les bords qui captent l’attention de Josephine : quatre crochets métalliques intégrés dans la structure circulaire, repliés contre la couronne extérieure.
– Là, regardez. Cette base creusée, et là… cette élévation, juste autour du diamant.
Elle soulève les deux emblèmes, les manipule avec précaution, puis les colle l’un contre l’autre. Un cliquetis sec résonne dans la pièce quand la tête de mort aux yeux de rubis vient s’imbriquer parfaitement autour du diamant enchâssé dans le cœur de l’emblème Bonny. Comme si sa bouche l’encerclait.
Comme si elle avait toujours attendu de le retrouver.
Et alors, tout se transforme.
Les crochets du blason Rackham se déploient dans un déclic souple, s’ancrant pile dans les interstices des quatre branches cardinales.
– Merde, j’y crois pas, hallucine mon frère.
Josephine reste figée, les deux mains refermées sur ce qui n’était jusqu’à présent que des morceaux isolés d’un héritage fragmenté. Les symboles des Bonny et des Rackham ne forment plus qu’un seul et même emblème. Un tout.
– Ça n’aurait jamais dû être deux objets, elle s’étrangle.
Elle lève les yeux vers moi.
– Tu vois, Vance, on n’était pas censés rester séparés. Ni eux. Ni nous.
Je reste un instant sans voix, hypnotisé par la forme née devant nous. Mon regard explore chaque détail : les lignes fusionnées, l’équilibre parfait, la manière dont l’un complète l’autre, comme s’ils avaient été pensés ensemble dès le départ. Puis mon cœur fait un bond.
– Cette forme, je l’ai déjà vue à La Nouvelle-Orléans. Elle est gravée sur la fontaine.
– Celle de la cour intérieure ? me demande Josephine.
– Oui. Je n’ai jamais su à quoi ça correspondait, je l’ai toujours prise pour un simple motif décoratif. Jusqu’à maintenant.
Josephine se redresse.
– Tu crois que…
– … que c’est là-bas que se cachent les réponses, je termine pour elle.
Sur ce qu’il s’est vraiment passé entre Anne et Jack. Sur pourquoi leur histoire s’est brisée… et peut-être aussi sur ce qu’ils ont voulu nous transmettre à travers cette énigme à deux voix.
Autour de nous, plus personne ne parle.
Parce que tout le monde comprend que cette quête n’est pas encore terminée.
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Nous sommes de retour là où tout a commencé. À La Nouvelle-Orléans, dans le manoir Rackham, tous réunis dans la cour intérieure. Je me souviens de ce repas seule avec Vance, au milieu des magnolias, bien avant que les mensonges éclatent. Je le revois, assis en face de moi, auréolé de mystère. Il me parlait peu, mais je comprends aujourd’hui à quel point chacune de ses phrases en disait bien plus que je ne savais l’entendre.
– À quoi tu penses ? il me demande en se glissant dans mon dos.
Je tourne légèrement la tête vers lui, un sourire narquois aux lèvres.
– À ce déjeuner qu’on a fait ici, toi et moi. Tu te souviens ?
– Mmh… vaguement.
– Menteur. Tu m’as observée pendant tout le repas comme si j’étais un parchemin ancien à déchiffrer.
– J’essayais juste de comprendre à qui j’avais affaire.
– Non. T’étais déjà foutu.
Il arque un sourcil.
– Foutu ?
– T’avais le regard du mec qui essaie de faire croire qu’il contrôle tout, alors qu’en vrai, il est en train de tomber à genoux.
Il lève les yeux au ciel, mais je sens son sourire dans son souffle.
– Tu te donnes beaucoup trop d’importance.
Je me penche un peu vers lui.
– C’était si… romantique, je chuchote contre son oreille. Le gars mystérieux qui m’invite à manger en tête à tête… J’aurais dû me douter qu’il y avait anguille sous roche.
– C’était toi l’anguille, Bonny.
– Peut-être. Mais toi, Rackham, t’étais déjà ferré.
– Et je ne voudrais r…
– Bon, on peut s’y mettre ? s’impatiente Marshall.
Sameera le frappe dans les côtes.
– Laisse-les ! Franchement, regarde comme ils sont mignons à flirter près d’une fontaine maudite. J’ai hâte de voir où ça mène ! Probablement aux urgences ou en thérapie de groupe.
– Ou les deux, ajoute mon père.
Je laisse échapper un rire nerveux, Vance aussi, et sans un mot de plus, nous les rejoignons devant la fontaine dont l’eau jaillit des canons en cuivre du galion. Toute la bande est rassemblée dans une tension fébrile.
– C’est là, désigne Vance en pointant un symbole gravé dans la pierre.
Je retiens mon souffle en le regardant s’agenouiller. Quand il insère les emblèmes dans la gravure et presse d’un coup sec, un grondement sourd résonne. La fontaine se met à trembler avant que le fond ne se dérobe lentement, aspirant l’eau et révélant des marches en pierre dissimulées sous la vasque.
– Truc de dingue… s’effare Joa. Meilleur anniversaire de ma vie !
– OK, là, j’ai des frissons, murmure Sameera en s’approchant prudemment.
– Tu viens ? m’invite Vance en me tendant la main.
Je regarde sa paume ouverte, et ce qui me frappe, ce n’est pas que je puisse lui tenir la main, maintenant, c’est qu’il a l’air d’adorer ça.
À mesure que nous descendons, liés l’un à l’autre, l’air devient de plus en plus frais. On avance sans parler, les torches de nos téléphones traçant des halos sur les murs.
Arrivés en bas, Vance et moi relâchons notre souffle.
– C’est une crypte, je chuchote.
Petite et soignée, malgré les siècles qui se sont vraisemblablement écoulés depuis la dernière fois que quelqu’un est venu ici.
Le sol est pavé de grandes dalles sombres et les murs sont couverts de fresques taillées à même la roche. Des navires aux voiles gonflées, des visages fondus dans les vagues, un ciel étoilé qui s’efface dans un tourbillon de nuages…
Tout ici respire le secret et la mémoire.
Au centre de la pièce, des objets ont été disposés avec soin. Un sabre court à la garde ouvragée, manifestement forgé pour une main féminine. Un coffret en écaille rempli d’une mèche de cheveux enroulée d’un ruban rouge, d’un bijou d’oreille en or torsadé et d’un long collier en perles rosées. Et sur un chevalet, une peinture à l’huile protégée sous verre représentant Anne et Jack dans un moment d’intimité. Elle est assise, l’air concentré, une carte déployée sur les genoux. Il se tient derrière elle, penché, son regard rivé non pas sur la carte… mais sur elle. Il l’admire. Il l’aime. On peut presque le sentir.
– C’est un sanctuaire d’eux deux, j’entends Vance déclarer.
Nous continuons à observer ce qui nous entoure, jusqu’à ce que Lyly nous interpelle d’une drôle de voix :
– Venez voir ça.
Nos regards se tournent vers le fond de la crypte, là où Lyly se tient, figée devant deux plaques de laiton encastrées dans la paroi. Son expression suffit à ce que nous comprenions que quelque chose cloche. Je m’approche à pas lents, le ventre noué sans raison apparente.
Une pression familière et inexplicable s’installe dans ma poitrine, comme si mon corps avait compris avant moi ce que je suis sur le point de découvrir. Vance me rejoint dans un silence tendu et tressaille dès que ses yeux se posent sur les inscriptions.
– James Rackham Bonny, 1723 – 1729, je lis à voix haute la première plaque.
– Marjorie Rackham Bonny, 1725 – 1729, poursuit Vance en déchiffrant la seconde.
Nous échangeons un regard sidéré, et le monde chancelle un instant.
– Leurs enfants, je déclare, abasourdie. Jack et Anne avaient… des enfants ?
– Et ils sont enterrés ici ? frémit Joa.
– Non, j’ai vu deux tombes avec ces mêmes prénoms dans le cimetière de ma famille, je me souviens soudain. Mais il n’y avait que le nom Bonny…
Vance ne répond pas tout de suite.
– Personne n’a jamais parlé de ça, il articule. Personne.
– Ils sont morts si jeunes et… la même année, note sa sœur.
– Qu’est-ce qu’il s’est passé, à votre avis ? s’enquiert Simon.
Je sens mes doigts trembler.
– Aucune idée, mais je crois que c’est ce qui a provoqué cette fracture entre les deux.
Une histoire qui n’a jamais été racontée.
– Ils les ont cachés au monde, souffle Stytt. Pourquoi ?
Vance secoue la tête, il n’a pas plus de réponses que moi.
– Moi aussi, j’ai trouvé quelque chose, lance soudain Marsh, le visage incliné sur plusieurs feuilles de papier jauni. C’est une lettre de Jack et… vous n’allez pas y croire…
Il me les tend, son regard rivé à son frère. Vance se penche au-dessus de mon épaule pour lire en même temps que moi, Lyly faisant de même de l’autre côté.
« 18 mai 1749, La Nouvelle-Orléans
L’encre me brûle les doigts, tout comme le poids de ces mots pèse sur mon âme. Je ne sais pourquoi j’écris aujourd’hui, après deux décennies de silence, sinon pour crier enfin ce que nul ne peut entendre, avant que ma folie n’emporte la vérité. La vérité, sur ce que j’ai fait.
Ils sont venus un soir où j’étais un lâche. Un soir où je n’étais plus un capitaine, plus un père, à peine un homme. Une carcasse vidée de tout honneur, vautrée sur une chaise, une bouteille à la main. J’avais bu – par le diable, si seulement je n’avais pas tant bu ! Mais le rhum fut mon refuge, mon misérable abri contre l’ombre de ma nostalgie. Je rêvais de retrouver la mer et la gloire, pendant que l’horreur s’invitait sous notre toit. Des pillards, dont la convoitise n’avait ni morale ni sommet.
Quand mon regard s’est enfin dégagé du brouillard de l’ivresse, le sang avait déjà coulé et maculait le sol de leur chambre. Nos enfants… Nos si précieux enfants, réduits au silence, sans vie. Fauchés comme de simples grains sous la faux.
Anne n’était pas là. Elle était partie quelque part, pour nous, pour eux, je ne sais plus. Ce n’est qu’au matin qu’elle est revenue, ses bottes claquant sur le bois, son souffle court d’impatience. Mais elle n’a trouvé que moi, étendu, dans leur sang.
J’aurais aimé qu’ils me tuent, moi aussi.
Pour ne pas entendre ce hurlement arraché de ses entrailles, qui a déchiré l’air comme une tempête.
Pour ne pas la voir s’effondrer à genoux, les poings crispés, frappant le sol comme si ses coups pouvaient lui rendre ce que je lui avais ôté.
Ma belle Anne, mon seul amour. Je la revois encore sous la lueur pâle de l’aube. Ses yeux flamboyant d’une rage dont je n’avais jamais été témoin jusqu’alors, pas même lorsqu’elle se dressait face à la Marine royale. Une rage plus acérée que la lame à sa ceinture, aussi tranchante que les mots qu’elle cracha sur moi : « Tu ne les as pas protégés, tu les as laissés mourir, Rackham. »
Je n’ai rien répondu. Que pouvais-je dire ? J’étais coupable.
Puis il y a eu son silence, le pire de tous, plus terrifiant que le bruit de cent canons. Je revois encore son regard s’éteindre, son cœur se briser et son souffle trembler de cette douleur sourde qui détruit de l’intérieur.
Ses doigts se sont refermés sur le vide, ils ont cherché à s’accrocher à quelque chose. Je l’ai vue effleurer l’air de la main, comme si ses paumes réclamaient la chaleur de leurs magnifiques visages. Comme si, dans un ultime sursaut de folie ou d’espoir, elle pouvait encore sentir la douceur de leurs cheveux et le poids léger de leurs corps blottis contre le sien. Puis elle a baissé la main lentement, comme si elle comprenait que jamais plus elle ne pourrait les prendre dans ses bras et leur murmurer ces mots que seule une mère sait dire.
Quand elle s’est redressée, j’ai su qu’il ne restait en elle qu’un gouffre sans fond. Elle n’a pas eu besoin de me condamner par des mots. J’ai vu l’accusation dans ses yeux, la douleur dans ses gestes, la sentence dans son silence. J’ai su que je n’avais pas seulement perdu une bataille, mais tout ce qui faisait de moi un homme. J’avais perdu ceux qui m’aimaient.
Anne est partie en emportant mon âme, sans que j’ose jamais revenir à elle.
Je me suis maudit pour cela et j’ai erré dans ce monde en traînant le poids de ma faute.
Je me suis maudit à chaque nouveau lever de soleil, encore et encore.
De ce jour, j’ai vécu mille existences sans jamais vraiment en posséder aucune. J’ai laissé d’autres femmes me convoiter, mais elles n’étaient que des ombres sur un pont désert, des murmures dans la nuit. J’ai feint de construire une nouvelle vie, mais comment peut-on refaire ce qui a été profondément détruit ?
Pire encore. Je me suis maudit si fort qu’à chaque femme que j’ai laissée s’approcher, à chaque regard trop doux, à chaque promesse murmurée sous la lune, j’ai vu le même destin se répéter. Elles disparaissaient toutes. Comme si mon cœur refusait de guérir, de retrouver la paix ailleurs qu’en Anne, afin que je ne puisse plus jamais connaître l’amour que je n’ai su garder.
De plus en plus souvent, je sens la folie planter ses griffes dans mon esprit et me murmurer que c’est peut-être Anne qui, quelque part, a lancé une malédiction sur mon nom en scellant mon destin du sceau de sa douleur.
Parfois, je la hais pour cela. Je hais ses yeux qui me hantent, son souvenir qui m’étrangle, sa silhouette qui s’invite dans chacun de mes rêves pour mieux me punir.
Et puis dans un sursaut de conscience, je me rappelle que ce n’est pas elle qui a formulé les paroles qui m’ont condamné. C’est moi. Moi seul. Dans ma tête, dans mon cœur, car je suis le porteur de ma propre damnation.
Les Rackham attireront toujours ce qu’ils ne peuvent pas protéger.
Peut-être qu’un jour quelqu’un tombera sur ces pages et saura ce que fut mon fardeau. Et si ce jour vient, j’ai l’espoir que ce qui fut brisé sera réuni, que les deux morceaux d’un même passé se retrouveront pour dévoiler ce que le temps a enfoui et rompre ce fléau.
Et si par chance ces mots te parviennent, Anne… sache que je n’ai jamais cessé de t’aimer. Je t’aime comme un homme maudit aime son étoile disparue, un marin perdu qui ne verra plus jamais le rivage. Ce n’est pas la mer ni la corde, qui seront ma tombe, c’est mon propre cœur, brisé et condamné à battre encore.
 
Jack Rackham. »

J’essuie une larme sur ma joue et lève des yeux écarquillés vers Vance. Lui me regarde déjà. Son visage est figé, ses yeux sont sombres. Il ne cligne même pas, comme s’il attendait que je réagisse la première. Que je dise quelque chose, n’importe quoi, qui confirme ce qu’il n’est pas sûr d’avoir le droit de comprendre.
– Ce n’était pas Anne, je lâche d’une voix éraillée.
Il déglutit, le regard toujours ancré dans le mien. Des larmes plus nombreuses se mettent soudain à dévaler mes joues, dans un mélange de tristesse et de soulagement qui ne m’appartient pas tout à fait.
– Ce n’est pas elle qui a maudit les Rackham. C’est… c’est Jack. C’est lui qui s’est maudit tout seul. Il a laissé sa détresse et ses regrets guider tous ses actes. Il a… provoqué sa propre malédiction.
Un silence suit, chargé d’une gravité nouvelle. J’observe Vance, ce descendant d’un pirate rongé par le deuil et le remords, persuadé que l’amour qu’il recevait serait fatal. Toute sa vie, il a porté cette peur sans savoir d’où elle venait. Maintenant, il sait.
Je me détourne un instant vers Lyly, assise en retrait, les bras autour de ses jambes. Elle ne dit rien, mais je devine qu’elle entend tout. Et qu’elle comprend, elle aussi.
– Dans son dernier journal… souffle Vance. Jack disait que…
– Il a perdu la raison, l’interrompt Marshall. Tu as lu ce qu’il a écrit dans cette lettre, non ? Il dit lui-même qu’il sentait la folie lui tourner autour. Alors il a dû finir par se convaincre qu’Anne représentait la punition.
– Ou son propre reflet, murmure Sameera, plus calme. Celui qu’il ne pouvait plus affronter.
– Il a transmis une blessure non soignée en forme de vérité, déclare Lyly. Ce n’était pas une malédiction, c’était… un chagrin trop lourd, que personne n’a su nommer et qui nous a tous empoisonnés de génération en génération. De silence en silence.
Je les écoute, les feuilles encore serrées entre mes doigts moites. L’encre a taché ma peau, comme si les mots de Jack s’y étaient imprimés à jamais.
– Et nous, pendant tout ce temps, on a marché dans ses traces… gronde Vance.
Je me retourne vers lui, puis je souffle doucement, pas comme un reproche, mais comme une délivrance :
– Tu le vois maintenant, il est temps que tu arrêtes de porter un fardeau qui ne t’appartient pas.
Il me dévisage longuement, puis hoche la tête très lentement. Un éclat passe dans ses yeux, marquant la dernière digue qui rompt. Je baisse le nez vers la lettre, persuadée qu’elle ne doit pas rester ici.
– Il faut la rapporter à Charleston, je murmure. Il faut qu’elle rejoigne Anne, Marjorie et James. Il y a eu trop de silence entre eux. Trop de distance. Trop de chagrin. Cette lettre doit recoller les morceaux.
L’atmosphère se charge d’une électricité étrange. Dans cette crypte, entre les pierres froides et les secrets révélés, quelque chose s’achève. Enfin.
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        Un mois plus tard

        Le bois craque doucement sous le soleil de fin de journée. Il n’y a pas de bannière, pas de musique, pas de discours grandiloquent. Juste cette table ronde installée sur le pont du voilier des Rackham.

        La première fois que Vance a mentionné ce bateau, dans la cabine de stratégie, j’ai su au fond de moi que je finirais par y mettre les pieds d’une façon ou d’une autre. Pas en tant que Josephine Bonny, héritière officielle du port de Charleston, certes. Encore moins en tant que celle qui a survécu à deux enlèvements, une chasse au trésor, des explosions et des baisers qui pourraient allumer un phare en pleine tempête.

        Et pourtant, me voilà. À la place qui m’attendait depuis toutes ces années.

        Je vis dans le manoir Bonny, désormais. J’ai arpenté chaque pièce, chaque couloir, chaque souvenir figé dans les murs. J’ai réappris à y marcher sans me cacher.

        Quant au port, c’est encore un monde en chantier, mais grâce à Vance, je commence à reconnaître les visages et les rythmes. J’ai goûté l’agitation des quais à l’aube, j’ai signé des contrats, réglé des litiges. J’ai appris à parler fort, à écouter au-delà des mots, à décider quand personne ne veut trancher. Ce n’est plus une image floue et incertaine. C’est réel, et c’est à moi.

        – Tu me fais flipper quand t’es aussi silencieuse, me lance Zion en me filant un coup de coude.

        Assis à ma gauche, il picore des chips avec la seule main qu’il lui reste.

        – Tu n’as toujours pas décidé ce que tu allais mettre au bout de ton moignon ? je lui demande avec un sourire en coin. T’es le plus pirate de tous, maintenant, alors choisis bien !

        Il jette un coup d’œil à l’extrémité de son bras.

        – Un crochet, c’est surfait. J’hésite encore entre un décapsuleur ou un plumeau.

        – Un plumeau ? répète Marsh, hilare.

        – Ouais, je pensais au style « Capitaine Swiffer », tu vois ? Je débarque, je nettoie.

        – Si tu choisis un plumeau, je te renie, ajoute Simon sans lever les yeux de son verre. Pourquoi pas une petite canne à pêche ?

        – Ou un grappin ? renchérit Marshall.

        Les rires fusent. Même Rayne, posté en retrait, laisse échapper un sourire, ce qui n’est pas rien. Joa a calé ses pieds nus sur un banc, Marsh joue machinalement avec une pièce, Lyly prend le soleil, installée en tailleur près de la barre, les paupières mi-closes. Sameera, elle, observe tout ce petit monde avec ce mélange d’exaspération et de tendresse qui la rend à la fois effrayante et rassurante. À l’avant, mon père discute avec Stytt de manière si animée qu’on dirait deux vieux marins en train de parier sur la météo de demain. Ce qu’ils font probablement.

        Et puis il y a Vance. Appuyé contre un des mâts, les bras croisés sur sa chemise noire à moitié déboutonnée. Ses cheveux sont encore humides après qu’il a sauté dans l’eau pour dégager une corde coincée sous la coque. Il ne dit rien, mais ses yeux ne me lâchent pas. Et dans leur profondeur, il y a cette flamme. Celle qui n’a jamais disparu, même quand il s’est cru obligé de l’éteindre. Celle qui brûle encore plus fort maintenant qu’il a arrêté de fuir.

        – Tu penses qu’ils vont m’écouter ? je lui demande en serrant l’emblème entre mes mains.

        Il me rejoint et tire la chaise à ma droite.

        – Tu veux un conseil ? il murmure en se penchant vers moi.

        – Si c’est le même que ce matin, non merci. Un orgasme, aussi bon soit-il, ne résout pas tout.

        Il rit doucement, avant de m’embrasser.

        – Je suis sûr de pouvoir te convaincre du contraire, mais en attendant, j’ai un autre conseil pour toi, il reprend. Si Benedict Teach t’interrompt, mets-lui un coup de rame.

        – Je valide ! intervient Simon.

        – Moi aussi.

        La voix de Timothy me fait sursauter alors qu’il sort de la cabine.

        – Mon père a été le premier à se cacher quand le vent a tourné, alors que toi, tu t’es dressée devant le danger. Ne le laisse pas t’impressionner. Et si tu te sens flancher, n’oublie pas que ton équipage est là, tout autant que Vance… et tu peux aussi compter sur moi. Je ne resterai plus jamais à le regarder faire sans rien dire.

        À côté de moi, Vance le scrute d’une façon que je ne comprends pas encore, mais qui témoigne de sa surprise de voir son vieil ami être prêt à tenir tête à son père.

        Je souris, pourtant mon cœur bat plus vite, car je sais que tout va se jouer ici. Les autres familles sont sur le point d’arriver et je ne sais pas comment va se dérouler cette première réunion officielle maintenant que leur gestion alternée du port de Charleston est terminée et que leur maudit traité a clairement besoin d’être repensé après tous les dégâts qu’il a causés.

        – Ils arrivent, nous informe soudain Stytt en pointant l’océan devant lui.

        Je prends une longue inspiration et serre à nouveau l’emblème entre mes mains. Puis je le pose sur la table devant moi, en guise de rappel que les Bonny sont revenus.

        – Mikaella serait extrêmement fière de toi, me murmure mon père en me rejoignant. Te voir marcher dans ses traces tout en prenant tes propres décisions est le plus bel hommage que tu pouvais lui offrir.

        Mon cœur se serre toujours lorsque je pense à ma mère, mais ce n’est plus seulement de la douleur. C’est autre chose, maintenant. Une présence douce, une chaleur au creux de ma poitrine, comme si, à force d’avancer, j’avais cessé de la chercher pour enfin comprendre que je portais déjà une part d’elle en moi.

        Pour la venger et lui succéder, à ma façon.

        Des bruits de moteurs se rapprochent, j’entends des voix s’élever en contrebas, et enfin des pas résonnent sur le pont.

        – C’est parti, je déclare.

        La main de Vance se referme sur ma cuisse tandis que des silhouettes s’avancent vers nous. Cassius Vane, le visage encore marqué par ses blessures. Steeve Read, plus jeune que les autres, les traits tirés mais le regard déterminé. Et enfin, Benedict Teach, vêtu comme s’il s’apprêtait à présider un conseil de guerre. Chacun est entouré de sa garde rapprochée et l’atmosphère devient soudain plus lourde.

        – Bienvenue à bord, leur lance alors Vance de sa voix froide et autoritaire.

        Les nouveaux venus ne répondent pas. Ils s’installent autour de la table. Leurs regards glissent d’abord vers l’emblème posé devant moi, puis remontent lentement jusqu’à mon visage. Je les laisse me jauger, me tester. Me défier du regard comme s’ils s’attendaient à me voir vaciller.

        Mais je ne vacillerai pas.
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GAGNE UN VOYAGE DE RÊVE

    EN LOUISIANE !
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  JEU DU 7 MAI AU 30 SEPTEMBRE 2025

  Plonge dans l’univers captivant d’Abysses avec notre escape game en ligne et tente de remporter un séjour exceptionnel en Louisiane et à La Nouvelle-Orléans, sur les traces de Josephine Westbrook !

  COMMENT PARTICIPER ?

  Scanne le QR Code et accède directement à l’escape game !

  Joue sur ordinateur pour une immersion totale !

  À la fin du jeu, complète le formulaire et charge ta preuve d’achat pour participer au tirage au sort !

   

  Bonne chance à tous !
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